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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. Sa- 
nat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. 
Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eserler 
nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme 
faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için mües- 
sir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne 
tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve 
onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve 
sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve me- 
kânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. 
Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde 
daha yüksek bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep- 
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. 
Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla 
duyguluyum. Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, 
onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz ola- 
caktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı dü- 
şünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiç- 
bir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 
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Şaştık ne yana gideceğimizi 
Tek bir iz bile yok ortada, 
Besbelli cinler yediyor bizi 
Sürüp duruyor oradan oraya. 


Kaç kişi bunlar, yolları ne yana, 
Neden şarkıları bu kadar acıklı? 
Umacıyı mı toprağa veriyorlar, 
Cadıyı mı everiyorlar yoksa? 


A. Puşkin 


Orada, dağın yamacında büyük bir domuz sürüsü yayılıyordu ve cinler domuzların içine 
girmelerine izin vermesi için ona yalvardılar. O da onlara izin verdi. Adamdan çıkan cinler 
domuzların içine girdiler ve cinler sürüyü sarp göl kıyısına sürüp götürdü, göle atlayan sürü burada 
boğuldu. Bütün bunları gören çobanlar, gördüklerini köyde, kentte anlattılar. Ne olup bittiğini kendi 
gözüyle görmek isteyen halk İsa'nın yanına varıp da, içinden cinlerin çıktığı adamı onun dizi dibinde 
giyinik ve aklı başında oturur görünce dehşete kapıldı. Olaya tanık olanlar, onlara cin tutmuş adamın 


nasıl iyileştiğini anlattılar.2 
Luka İncili. Bölüm VI, 32-36 


1 Ecinniler adlı şiirinden. 


2 Cin tutmuş adamın İsa tarafından iyileştirilmesinin öyküsü, kanonik İncil çevirilerinde, Dostoyevski'nin buradaki epigraf 
alıntısından biraz farklıdır. 


BİRİNCİ KISIM 


Birinci Bölüm 


Giriş Yerine Geçmek Üzere: 
Saygıdeğer Stepan Trofimoviç Verhovenskiy'in 
Yaşam öyküsünden Birkaç Ayrıntı 


Pek yetenekli bir yazar olmadığım için, bugüne dek hiçbir olayla öne 
çıkmamış olan kentimizde bu yakınlarda olup biten tuhaf olayları anlatmaya 
biraz geriden başlayarak, üstün yetenekli ve saygıdeğer Stepan Trofimoviç 
Verhovenskiy'in oyaşamöyküsünden bazı ayrıntılara gireceğim. Bu 
ayrıntılar, anlatmayı düşündüğüm öykünün girişi yerine geçsin; asıl öykü 
sonra gelecek. 

Hemen söyleyeyim: Stepan Trofimoviç'in aramızda hep özel bir yeri 
olmuş, hani nasıl derler, kendisi bir tür yurttaş rolü oynamış ve rolünü de 
tutkuyla sevmiştir; hem de onsuz yaşayamayacak denli. Onu bir tiyatro 
oyuncusuna benzeterek söylemiyorum bunları, Tanrı yazdıysa bozsun! 
Saygı duyduğum biridir o. Sanırım her şey alışkanlıktan kaynaklanıyor ya 
da —ve daha doğrusu— çocukluktan bu yana beyni uyuşana dek tanınmış biri 
olma hayalleri kurmaktan. Örneğin “polisin izlediği biri” olmak, “sürgün” 
olmak harika şeylerdi onun için. Bu iki küçücük kelimenin (izlenmek ve 
sürgün) her ikisinin de kendine özgü, klasik bir ışıltısı vardı ve bu ışıltı 
onun sonsuza dek gönlünü çelmiş, sonra da uzun yıllar içinde yavaş yavaş 
onu kendi gözünde, gururunu da okşayan, pek yüksek bir kaide üzerine 


yükseltmişti. Geçen yüzyılda yazılmış bir İngiliz yergi romanının Gulliver 
adlı kahramanı, boyları iki parmak anca gelen cüceler ülkesinden döner; 
ancak kendini cüceler arasında dev görmeye öyle alışmıştır ki Londra 
sokaklarında dolaşırken de elinde olmadan yoldaki insanlara, arabalara 
bağırır, kendini hâlâ dev, çevredeki herkesi cüce görerek; onları ezmemesi 
için yana çekilmelerini, kendilerini korumalarını ister. Bu yüzden alaylara, 
sövgülere uğrar, hatta kimi arabacılar kamçılarıyla bile vururlar deve. İyi 
ama doğru mu bu yaptıkları? Alışkanlık... Neler yaptırmaz insana! Stepan 
Trofimoviç'i de aşağı yukarı benzer duruma düşüren şey alışkanlıktı. Yalnız 
onunki daha masum ve alçaltıcı sayılamayacak bir durumdu, çünkü kendisi 
dünyalar tatlısı bir insandı. 

Ömrünün sonlarına doğru herkesin onu unuttuğunu bile düşündüğüm 
olur bazen; ama bu böyle diye, onu eskiden de kimselerin bilmediği 
söylenemez. Kendisinin bir süre için, geçen yüzyılın ünlü kişileri arasında 
yer aldığına en ufak kuşku yoktur ve bir zaman için, aslında hepi topu tek 
bir dakikacık boyunca adı -dönemin bu konuda biraz aceleci davranan ve 
sayıları hiç de az olmayan insanlarınca— Çaadayev, Byelinskiy, Granovskiy 
ve o sıralar yurtdışı etkinliklerine yeni yeni başlayan Herzen gibi adlarla 
birlikte bile anıldı. Ama Stepan Trofimoviç'in etkinliği, nasıl söylemeli... 
“çakışan olayların kasırgası”yla daha başladığı anda bitti. Ama işe bakın ki 
daha sonra yalnızca “kasırga”nın da değil, “olay” denilebilecek herhangi bir 
olayın da olmadığı ortaya çıktı. Bugünlerde büyük bir şaşkınlıkla —-ama öte 
yandan da hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde— öğrendiğime göre 
Stepan Trofimoviç kentimizde meğer ne bizim sandığımız gibi sürgün 
olarak yaşamaktaymış, ne de herhangi bir zamanda polis tarafından 
izlenmiş! Bir insanda hayal gücü bu kadar mı güçlü olur! Attığı her adımın 
izlendiğine, kimi konularda kendisinden çekinildiğine, son yirmi yıl içinde 
ilimizi yöneten üç valinin de kendisiyle ilgili olarak başkentten kafa 
karıştırıcı bilgilerle doldurulduğuna ömrü boyunca inandı. Hatta biri çıkıp 
da yadsınamaz kanıtlarla korkmasını gerektirecek bir şey olmadığını 
kendisine söyleyecek olsa Stepan Trofimoviç buna kesinlikle gücenirdi. Bu 
arada kendisinin akıllı, yetenekli, başarılı bir insan olduğunu da söylememiz 
gerek, hatta her ne kadar bilimsel alanda pek bir şey, hatta hiçbir şey 


yapmamışsa da, başarılarının bu alanı da kapsadığı söylenebilir. Fakat bilim 
adamlarıyla ilgili olarak Rusya*mızda durum çoğu kez böyle değil midir? 
Kırklı yılların sonunda Avrupa'dan döndü ve üniversitede verdiği 
konferanslarla parladı. Aslında, hepi topu birkaç konferanstı verdiği ve 
galiba Araplar üzerineydi bunlar. Yine, Hanau adında minnacık bir Alman 
kasabacığının 1413-1428 yılları arasındaki toplumsal önemi ve Hansa 
Birliği'ndeki! önemiyle, gelişmesini engelleyen özel ve belirsiz nedenler 
üzerine çok parlak bir tez savunması daha oldu. Dönemin slavcılarına 
yönelik sert iğnelemeler içeren bu tezi bir anda, onu bir kaşık suda boğmaya 
hazır çok sayıda düşman edinmesine neden oldu. Üniversitedeki kürsüsünü 
kaybetmesinden sonra bir tür öç almak ve kendisine bütün bunları reva 
görenlere kimi kaybettiklerini göstermek için, Dickens'tan çeviriler 
yayınlayan ve George Sand'ın düşüncelerini yayan aylık bir ilerici dergide,? 
yaptığı son derece önemli bir araştırmanın başlangıç bölümünü yayınladı. 
Araştırması, bilmem hangi dönem şövalyelerinin son derece erdemli 
olmalarının nedenleri —ya da bunun gibi bir şey— üzerineydi yanılmıyorsam. 
En azından yüce, sıradışı soylu bir düşünce dile getiriliyordu bu çalışmada. 
Söylentilere ogöre, araştırmanın devamının yayınlanması o hemen 
yasaklanmış, hatta söz konusu ilerici dergi de yayınladığı ilk bölümden 
dolayı epeyce bir sıkıntıya düşmüş. Büyük olasılıkla böyle olmuştur, çünkü 
o sıralar olmayacak şeyler değildi bunlar. Ancak bu olayda yazarın 
araştırmasını tembelliğinden bitirememiş olması daha büyük olasılıktır. 
Araplar üzerine verdiği dersleri kesmesine de, kendisinin kaleme aldığı 
“birtakım durumlar”ı açıklayan bir mektubun, bir şekilde birilerinin — 
olasılıkla gerici düşmanlarının— eline geçmesiyle kendisinden birtakım 
açıklamalar istenmesi neden olmuştu. Ne kadar doğru bilemiyorum, ama 
tam o sıralarda Petersburg”da da devlet karşıtı, otuz kişilik çok büyük bir 
derneğin? ortaya çıkarıldığı öne sürüldü. Söylentilere bakılacak olursa 
demek, öyle böyle değil, bizzat Fourier'yi* çevirmeye hazırlanıyordu. 
Terslik bu ya, tam da o sıralarda Moskova'da, Stepan Trofimoviç'in o 
tarihten altı yıl önce, daha ilk gençlik yıllarının başında Berlin'de yazdığı 
ve kopyası —edebiyat meraklısı iki gençle bir üniversite öğrencisi arasında— 
elden ele dolaştırılan bir şiiri ele geçirildi. Stepan Trofimoviç bu şiirini 
kendi el yazısıyla yazıp imzalayarak harika bir sahtiyan cilt içinde bana da 


armağan etti, şiir şu anda masamın üzerinde duruyor. Şiirsellikten tümden 
de yoksun olduğu söylenemeyecek, hatta bir ölçüde yeteneğin bile 
görülebildiği bir şiir bu. Aslında biraz tuhafça, ama o yıllarda, yani 
otuzlarda ozanlar hep böyle şeyler döktürürlerdi. Şiirin konusunu 
anlatmaktaysa epey zorlanırım, doğrusu tek kelimesini bile anlamadım. 
Faust'un ikinci bölümünü anımsatan, lirik—-dramatik yapıda bir alegori 
olduğunu söyleyebilirim ancak. Kadınlar korosuyla açılır sahne, ardından 
erkekler korosunu görürüz; sonra birtakım güçler korosu, en sonra da henüz 
yaşamamış, ama yaşamaya can atan ruhlar korosu çıkar sahneye. Koroların 
hepsi de son derece belirsiz, anlaşılmaz bir şeyler söyler; galiba birinin 
uğradığı lanetten söz ederler, ama alabildiğine mizahi bir dille. Derken 
sahne bir anda değişir ve böceklerin bile şarkı söylediği bir “Hayat 
Bayramı” başlar: Bir kaplumbağa Latince birtakım dualar okur; hatta yanlış 
anımsamıyorsam bir mineral, yani canlı olmayan bir şey bile bir şeyler 
söyler bu bölümde. Herkes durmamacasına şarkı okur, konuştukları 
zamansa anlaşılmaz, ama yine en yüksek düzeyde anlamlı sözlerle 
birbirlerini yererler. Sonra sahne yine değişir, yabanıl bir manzara görürüz, 
derin dağ boğazları arasında uygar bir genç adam yerden kopardığı otları 
ağzına atıp emer... Peri kızının bu otları niçin emdiği sorusuna, kendinde 
aşırı bir yaşam gücü hissettiğini ve unutuluşu aradığını ve onu bu otların 
özsuyunda bulduğunu söyleyecektir. Ama onun asıl arzusu bir an önce 
aklını yitirmektir (Besbelli gereksiz bir arzu). Derken yağız bir ata binmiş, 
güzeller güzeli bir delikanlı görünür; delikanlının ardındaysa her ulustan 
insanların bulunduğu muazzam bir kalabalık vardır. Genç adam ölümü 
simgeler, ardındaki yığınlarsa ölüme susamışlardır. Nihayet son sahnede 
birdenbire Babil Kulesini görürüz, birtakım tutsaklar yeni bir umut 
şarkısıyla onun katlarını tamamlamaya çalışmaktadır. Kulenin en üst katı da 
tamamlanınca Olympos?'un sahibi gülünç bir biçimde kaçar gider, durumun 
farkına varan insanoğlu hemen onun yerini alır ve yepyeni bir hayata başlar. 
İşte vaktiyle bu yapıtı tehlikeli bulmuşlardı. Geçen yıl Stepan Trofimoviç'e 
yapıtının günümüzde tümüyle masum sayılacağını söyleyerek bastırmayı 
önerdiysem de, kendisi belirgin bir hoşnutsuzlukla önerimi geri çevirdi. 
Yapıtının hiçbir tehlikesinin olmadığı fikri hoşuna gitmemişti. Bana karşı 
iki koca ay süren soğukluğu da sanırım bundan kaynaklandı. Ama sonra ne 


oldu dersiniz? 'Tam da benim yapıtını burada bastırmayı önerdiğim günlerde 
şiir orada, yurtdışında, devrimci bir dergide, hem de Stepan Trofimoviç'ten 
habersiz yayınlanıverdi. Önce korktu Stepan Trofimoviç, sonra soluğu 
valinin yanında aldı, sonra Petersburg'a kendinin bu işte parmağı 
olmadığını açıklayan soylu duygularla dolu bir mektup yazdı; ancak bana 
da iki kez okuduğu bu mektubu nereye, hangi adrese yollayacağını 
bilemediği için postaya veremedi. Bir ay boyunca içi içini yedi, ancak ben 
bu sırada bile yüreğinin en içrek kıvrımlarında gizliden gizliye bir sevinç 
duyduğundan eminim. Her gece koynunda bu dergiyle girdi yatağına, 
gündüzleri dergiyi şiltesinin altına gizledi, hatta hizmetçi kadının yatağını 
düzeltmesine bile izin vermedi. Her gün bir yerlerden gelecek bir telgraf 
bekliyor, o arada da herkese tepeden bakıyordu. Hiçbir yerden telgraf falan 
gelmedi. Bunun üzerine benimle yeniden barıştı ki bu da kendisinin ne 
denli temiz, kin tutmaz, arı duru bir insan olduğunu gösterir. 


H 


Bütün bunların ona hiç acı vermediğini söyleyecek değilim. Ben yalnızca 
şu anda kesinlikle inandığım bir şeyi söylüyorum: Gerekli açıklamaları 
yaptıktan sonra Araplar üzerine verdiği dersleri istediği kadar sürdürebilirdi 
Stepan Trofimoviç. Ama o aşırı onur düşkünlüğünden kaynaklanan gereksiz 
bir alınganlıkla “olayların kasırgası”nın meslek yaşamını sonsuza dek 
bitirdiğine karar verdi. Ama gerçeği söylemek gerekirse meslek 
yaşamındaki değişikliğin asıl nedeni, bir tümgeneralin eşi ve sayılı 
zenginlerden olan Varvara Petrovna Stavrogina'nın, biricik oğlunun 
eğitimini ve tüm zihinsel gelişimini, üstün bir eğitmen ve bir dost olarak 
üzerine almasıyla ilgili son derece nazik ricasıydı; bu önerinin göz 
kamaştırıcı bir ücret karşılığında yapıldığından söz etmeye bile gerek yok 
elbette. İlk kez Berlin'de, tam ilk karısından dul kaldığı günlerde aldığı bu 
öneri daha sonra bir kez daha yinelenmişti. İlk karısı bizim kentten, aslında 
oldukça çekici, hoş, ama aklı bir karış havada bir kızcağızdı. İlk gençlik 
çağlarında, henüz bilinçsizken evlendiği bu hoş hanıma para 


yetiştirememek ve başka bazı hassas konular nedeniyle kendisi sanırım 
epeyce acı çekti. Birbirlerinden ayrı geçirdikleri üç yılın sonunda kadın 
ardında beş yaşında bir oğlan —üzgün bir zamanında Stepan Trofimoviç'in 
yanımda ağzından dökülen sözleriyle: “Üzerine henüz hiç keder gölgesi 
değmemiş, mutlu bir aşkın meyvesini”— bırakarak Paris'te öldü. Yavru 
hemen Rusya'ya gönderildi ve orada, uzak, ıssız bir ilde, uzak birtakım 
akraba teyzelerin ellerinde büyüdü. Varvara Petrovna'nın o zamanki 
önerisini geri çeviren Stepan Trofimoviç, eşini yitirmesinin üzerinden bir 
yıl bile geçmeden ve —asıl önemlisi— ortada böyle bir şey yapmasını 
gerektirecek hiçbir neden yokken, konuşmaktan pek hoşlanmayan Berlinli 
bir kızla evlendi. Beri yandan, eğiticilik görevini geri çevirmesinin bir 
nedeni daha olduğu ortaya çıktı: O sıralar her yerde tanınan bir profesörün 
sahip olduğu ünü çok çekici bulduğu için, kendi kartal kanatlarını da bir 
sınavdan geçirme amacıyla zaten ne zamandır hazırlanıp durduğu 
üniversiteye balıklama atladı. İşte, yanmış kanatlarıyla kalakaldığı şu anda, 
ilk seferinde de kendisini ciddi bir ikircim içinde bırakan öneriyi 
anımsıyordu. Evlilikleri daha bir yılı bile doldurmamışken ikinci eşinin de 
ani ölümü işe son noktayı koydu. Sözü hiç dolandırmayacağım: Aslında 
olayı bitiren, Varvara Petrovna'nın ona karşı beslediği ateşli yakınlık ile 
paha biçilmez, nasıl demeli, klasik dostluk duygusu oldu; tabii dostluk için 
böyle şeyler söylenebilirse. Stepan Trofimoviç kendini bu dostluğun 
kollarına bıraktı; sonuç: Yirmi küsur yıldır süren sağlam, berkitilmiş bir 
ilişki. “Kendini kollarına bıraktı” dedim diye kimsenin kafasından, Tanrı 
göstermesin, gereksiz ve hınzırca şeyler geçmesin. Bu kollar ya da kucak 
deyişinden yalnızca en soylu, en etik duygular anlaşılmalıdır. Bu iki çok 
ilginç varlık çok ince, çok duyarlı, pek nazik bir bağla sonsuza dek birbirine 
bağlanmıştı. 

Stepan Trofimoviç'in eğitmenlik işini kabul etmesinin bir nedeni de, 
karısının ölümünden sonra kendisine kalan çiftliğin —küçücük bir yerdi 
burası— Stavroginler'in görkemli çiftliklerinin de bulunduğu Skvoreşniki?ye 
komşu olmasıydı. Buradaki çalışma odasının üniversitenin o bitmez 
tükenmez dağdağasından uzak sessizliğinde kendini bilime adayabilir ve 
yapacağı derinlikli araştırmalarla ulusal edebiyatımızı zenginleştirebilirdi. 
Araştırma falan gibi şeyler yapılmadı. Buna karşılık, geri kalan tüm 


yaşamını, yirmi yılı aşkın bir süreyi yani, “yurdunun karşısında canlı bir 
sitem anıtı gibi” durarak geçirebilme olanağı bulunduğunu anladı. 

Canlı bir sitem anıtı gibi 

Dikildin yurdunun karşısında 

Liberal-idealist. 

Ancak halk ozanının? sözünü ettiği kişinin, böyle bir şeyi eğer kendisi de 
isüyorsa pek sıkıcı olmasına karşın, ömür boyu o pozda durmaya hakkı 
vardır. Bizim Stepan Trofimoviç ise bu tür insanların yanında yalnızca bir 
taklitçiydi. Zaten dikilmekten yorulduğu için de sık sık devrilip yatıyordu. 
Ancak yiğidi öldür hakkını yeme, yatar pozisyondayken bile o sitem anıtı 
havasını koruyordu ki bizim kent için bu kadarı yetip de artıyordu bile. 
Kulüpte, oyun masasındayken görmeliydiniz onu! Her haliyle sanki şöyle 
söyler gibiydi: “Kâğıtlar! Sizinle aynı masada olmam ne saçmalık! Siz ve 
ben bağdaşacak şeyler miyiz? Kim verecek bunun hesabını? Meslek 
hayatımı mahveden kim, kim onu bir karmaşaya döndürdü? Eh, eğil 
bakalım önümde Rusya!” ve azametli bir havayla elindeki kupa kozunu 
atarak yerdeki kartı kırardı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse kâğıt oynamayı dehşetli severdi. Son 
zamanlarda sürekli kaybetmesinden dolayı Varvara Petrovna'yla sık sık 
tatsızlıklar yaşamaya başlamıştı. Ama bunları daha sonra anlatacağım. 
Şimdilik, kendisine vicdan sahibi adam bile denilebileceğini, hatta bu 
yüzden sık sık üzüntüler yaşadığını söylemekle yetineyim. Varvara 
Petrovna'yla bütün o yirmi yıllık dostlukları süresince her yıl üç dört kez, 
gerçekte melankoliden başka bir şey olmayan, ama bizim, saygıdeğer 
Varvara Petrovna'nın pek hoşuna giden bir deyişle “yurttaş acısı”“ adını 
verdiğimiz bazı hallere kapıldı. Sonraki yıllarda bu kapılmayı şampanyaya 
kapılma izledi; ama duyarlı Varvara Petrovna onu ömrü boyunca bütün bu 
türden bayağı düşkünlüklere karşı korudu. Tam da ihtiyacını duyduğu şeydi 
bu: Bir dadı. Çünkü zaman zaman çok tuhaf şeyler yapıyordu: Acısının en 
yoğun anında sıradan biri gibi gülüveriyordu. Kimi zaman da kendinden 
gülünç bir dille söz ediyordu. Varvara Petrovna nükteli konuşmalardan 
korktuğu kadar hiçbir şeyden korkmazdı. Bu, gerçekten melek suretinde, 
yalnızca en soylu duygularla hareket eden bir klasik-kadındı, bir hami- 


kadın. Bu yüce kadının yoksul arkadaşı üzerinde tam yirmi yıl süren etkisi 
gerçekten pek büyüktü. O bakımdan bu kadından ayrıca ve özellikle söz 
etmemiz gerekiyor ki bunu da hemen şimdi yapmak niyetindeyim. 


HI 


Tuhaf dostluklar vardır: Iki dost birbirini paralamaya hazırdır, ama yine de 
yaşam boyu birbirlerinden ayrılamazlar. Hatta neredeyse olanaksızdır 
ayrılmaları. Kim şımarıklık edip dostluk bağlarını koparmaya yeltenirse 
hemen ertesi gün hasta olup yataklara düşer, hatta bu nedenle ölebilir bile. 
Stepan Trofimoviç'in de Varvara Petrovna'yla yaptığı çok özel 
görüşmelerden sonra onun çıkıp gitmesinin hemen ardından, birkaç kez 
oturduğu koltuktan fırladığı gibi duvarları yumrukladığını kesinlikle 
biliyorum. 

Kelime oyunu falan yapıyor değilim. Hatta bir seferinde yumruğunun 
şiddetinden duvarın sıvaları bile döküldü. Benim böylesi ince bir ayrıntıyı 
nereden bildiğim sorulacaktır? Ya olay sırasında orada olduğumu 
söylersem? Ya Stepan Trofimoviç başı omzumda, ağlaya ağlaya kendisi 
anlatmışsa bütün olup bitenleri? Böyle anlarda neler anlatmazdı neler! Ama 
bu hüngürdemelerin ardından ne gelirdi bilir misiniz? Hemen ertesi gün 
nankörlüğünden dolayı kendisini çarmıha germeye hazır bir durumda 
“Varvara Petrovna'nın incelikler âleminden bir melek ve bir onur anıtı, 
kendisininse bunların tam tersi bir yaratık” olduğunu bana bildirmek için ya 
beni yanına çağırır ya da kendisi bir koşu bana gelirdi. Yalnız bana koşup 
gelmekle kalmaz, Bayan Varvara Petrovna'ya da son derece edebi bir dille 
yazılmış mektuplarla durumu açıklar, birtakım itiraflarda bulunurdu: 
Örneğin geçenlerde, ne geçenlerdesi daha dün bir yabancıya, Varvara 
Petrovna'nın onunla birlikte olmasının tek nedeninin sadece bir bilgin 
olarak onun ününden ve saygınlığından yararlanmak olduğunu, gerçekteyse 
onun bilginliğini ve dehasını hep kıskandığını söylemiş... Varvara Petrovna 
aslında ondan nefret ediyormuş, ancak o çeker gider ve böylece kendisinin 
sanat koruyuculuğu ününe zarar gelir diye korkusundan bunu dile 


getiremiyormuş... Bir yabancıya böyle şeyler söyleyebildiği için kendi 
gözünde çok alçalmış, bu yüzden canına kıymaya karar vermiş... Durum 
böyle olunca da kendisinden her şeyi çözüverecek olan o son kelimeyi 
bekliyormuş, vb. vb. Bütün bu anlatılanlardan, elli yaşındaki bebelerin bu 
en masumlarının sinir krizlerinin nerelere varabileceğini kestirmek zor 
olmasa gerek! İncir çekirdeğini doldurmayacak bir olaydan dolayı 
aralarında kopan bir fırtına üzerine Stepan Trofimoviç'in kaleminden çıkma 
bu türden bir itiraf mektubunu ben de okumuştum. Bu beni dehşete düşüren 
zehir zemberek mektubu yollamaması için kendisine yalvardığımı 
hatırlıyorum. 

Ama o sıtmalıymış gibi sayıklıyordu: 

— Asla! Dürüst olmalıyım... onur... görevim... ona her şeyi... her şeyi 
itiraf etmezsem... ölürüm! 

Böyle sayıklayarak mektubu postaya verdi. 

Ayrıldıkları nokta da tam burasıydı: Varvara Petrovna asla yollamazdı 
böyle bir mektubu. Ama yazmak Stepan Trofimoviç için bir tutkuydu; aynı 
evi paylaşmalarına karşın Varvara Petrovna'ya yine de yazardı, hatta isteri 
krizine tutuldu mu günde iki kez yazdığı bile olurdu. Varvara Petrovna'nın 
bu mektupları özenle okuduğunu, hatta aynı gün gelen iki mektubu bile 
büyük bir dikkatle okuduğunu, sonra da bunları aralarında gruplandırarak 
özel bir kutuya kaldırdığını çok iyi biliyorum. Tabii mektupların kalbinde 
de ayrı bir yeri vardı. Dostunu bütün gün beklediği yanıttan yoksun 
bıraktıktan sonra akşam, dün sanki önemli hiçbir şey olmamış gibi bir araya 
gelirdi onunla. Zaman içinde dostunu öyle terbiye etti ki, bir gün önce olup 
bitenler üzerine bir şey sormaya cesaret edemez oldu Stepan Trofimoviç; 
bunun yerine Varvara Petrovna'nın gözlerine şöyle bir bakardı, o kadar. 
Ama Stepan Trofimoviç her şeyi unutsa da, Varvara Petrovna hiçbir şeyi 
unutmazdı; Stepan Trofimoviç kimi kez hatta aynı gün olan olayı bile 
unutur, onun sakin, soğukkanlı duruşundan da cesaret alarak gülüp 
neşelenmeye, arkadaşları falan da geldilerse hele, şampanya şımarıklıkları, 
birtakım zıpırlıklar yapmaya başlardı. Böyle anlarda nasıl da ağulu gözlerle 
bakardı ona Varvara Petrovna! Hiç farkına varmazdı o bu bakışların. Bir 
hafta, bir ay, hatta bazen altı ay sonra bir rastlantıyla, yazdığı bu 
mektuplardan tek bir kelime hatırına gelirdi, ama hemen sonra bunu bütün 


ayrıntılarıyla olayın kendisini ve mektubun bütününü hatırlaması izlerdi. 
Bir anda yüzü utançtan ateş gibi yanmaya başlar, hatta mide ve bağırsakları 
bozulurdu. Bu nöbetler halinde gelip giden ve dayanılmaz acılar veren mide 
bağırsak bozulması geçirdiği nöbetin sonuna doğru kendini gösterirdi ve 
bedeninin kendine özgü, ilginç özelliklerinden biriydi. 

Gerçekten de Varvara Petrovna galiba ondan sık sık nefret ederdi. Stepan 
Trofimoviç'inse onunla ilgili olarak son ana dek farkına varamadığı bir 
durum vardı: En sonunda Varvara Petrovna'nın oğlu olmuştu! Onun 
yarattığı... hatta evet, neden olmasın: Onun icat ettiği bir şey olmuştu. Onun 
etinden kemiğinden bir parçaydı kendisi artık! Yalnızca onun dehasını 
kıskandığı için falan değildi onu yedirip içirmesi, bakıp kollaması. Böyle 
bir düşüncenin akıldan geçirilmesi bile kimbilir nasıl üzerdi kadıncağızı! 
Kalbini doldurup taşıran nefret, kıskançlık ve küçük görme gibi duyguların 
arasında dizginleyemediği, karşı koyamadığı bir sevgi de besliyordu 
yüreğinin derinlerinde Stepan Trofimoviç'e karşı. Onu kendi gözünden bile 
sakınmış, yirmi iki yıl boyunca ozan olarak, bilim adamı olarak ününe, 
saygınlığa toz konmasın diye geceler boyu uykuyu durağı yitirmişti. Onu 
kendisi bulmuştu; onun buluşuydu. Buluşuna da önce kendisi inanmış, iman 
etmişti. Bir bakıma onun hayalleriydi o. Ama bunun için gerçekten biraz 
fazla şey istiyordu ondan, bazen hatta kölelik oluyordu istediği. Akıl almaz 
ölçüde kin tutan bir kadındı. Yeri gelmişken yaşanmış iki olay anlatayım. 


IV 


Köylülere özgürlüklerinin verileceği haberlerinin ilk duyulmaya başladığı 
ve bütün Rusya'nın yeni bir doğum heyecanıyla bayram yaptığı günlerde, 
bu reform işlerinin içinde olan, çevresi pek geniş Petersburglu bir baron 
kentimizden geçerken Varvara Petrovna'yı ziyaret etti. Varvara Petrovna 
için bu ziyaretin olağanüstü önemi vardı, çünkü yüksek sosyeteyle ilişkileri 
kocasının ölümünün ardından giderek gücünü yitirmiş, zaman içinde 
büsbütün zayıflamış ve sonunda da tümüyle sona ermişti. Bir saat kadar 
süren Ziyareti sırasında barona çay sunuldu. Başka kimse yoktu yanlarında; 


ama bir süre sonra Varvara Petrovna, Stepan Trofimoviç'i çağırıp barona 
takdim etti. Baron galiba bir şeyler duymuştu Stepan Trofimoviç hakkında 
ya da duymamıştı, ama duymuş görünüyordu. Her neyse, baron çay içerken 
pek ilgilenmedi Stepan Trofimoviç'le. Stepan Trofimoviç de kuşkusuz 
kendini sıradan biri gibi gösteremezdi, konuğu etkilemek için davranışları 
alabildiğine zarifti. Köken olarak öyle yüksek çevrelerden falan 
gelmiyordu, ama küçük yaşlarından başlayarak Moskova'nın tanınmış 
ailelerinden birinin yanında yetişmişti ve galiba oldukça iyi yetişmişti; bir 
Parisli gibi Fransızca konuşabiliyordu. Böylelikle baronun, uzak ve 1ssız bir 
taşra kentinde de olsa Varvara Petrovna'nın çevresinde ne çapta insanların 
bulunduğunu bir bakışta anlaması sağlanmış olacaktı. Ne var ki öyle 
olmadı. Baron büyük reforma ilişkin yeni yeni yayılmaya başlayan 
söylentileri doğruladığında Stepan Trofimoviç kendini tutamayarak 
“Yaşşa!” diye bağırdı, hatta elleriyle de sevincini belli eden bir hareket 
yaptı. Aslında bağırmasında bir kabalık yoktu, hatta bağırışının kibarca 
olduğu bile söylenebilirdi. Sevinç gösterisi sanki önceden planlanmış, el 
hareketleri ise çaydan yarım saat kadar önce ayna karşısında çalışılmış 
gibiydi; ama yine de istenen elde edilemedi ve bu çabalar baronu önce hatta 
hafifçe gülümsettiyse bile daha sonra büyük reformla ilgili olarak Rus 
insanının kalbinin tam da ondan beklendiği gibi sevecenlikle dolu olduğu 
şeklinde bir cümleyle işi ustaca toparladı. Bunun hemen ardından da ayrıldı. 
Giderken Stepan Trofimoviç'e iki parmağını uzatmayı unutmadı. Salona 
dönünce Varvara Petrovna önce masa üstünde bir şey arar gibi yaparak üç 
dakika kadar sustu, sonra ansızın Stepan Trofimoviç'e dönerek, yüzü 
bembeyaz, gözleri iki kor: 

— Bu yaptığınızı hiç ama hiç unutmayacağım! —diye fısıldadı. 

Ertesi gün dostunu gördüğünde hiçbir şey olmamış gibi davrandı ve bir 
gün önceki tatsızlıktan asla söz etmedi. Ama on üç yıl sonra, trajik bir anda 
bütün bunları anımsadı ve tıpkı on üç yıl önce olduğu gibi bembeyaz bir 
yüzle aynı serzenişte bulundu. “Bu yaptığınızı hiç ama hiç 
unutmayacağım!” sözlerini ömrü boyunca yalnız iki kez söyledi dostuna. 
Baronla ilgili olanı ikinci olaydı. Ama son derece karakteristik olan ilk olay 
da Stepan Trofimoviç'in hayatında galiba öyle büyük bir rol oynadı ki, 
bunu da anlatmadan geçemeyeceğim. 


1855 yılı; ilkyaz; aylardan Mayıs; aklı başından bir karış yukarıda, havai 
bir ihtiyar olan Tümgeneral Stavrogin hareket halindeki orduya katılmak 
üzere Kırım'a gitmekteyken yolda midesini bozarak ölür ve haberin 
Skvoreşniki'ye ulaşmasıyla dul Varvara Petrovna'nın tepeden tırnağa yasa 
bürünmesi bir olur. Aslında galiba çok da üzülüp kahrolmaz, çünkü karakter 
uyuşmazlığından dolayı son dört yılı ayrı geçirmişler, yine de kocasına 
düzenli bir aylık gelir sağlamıştır (Tümgeneralin hepi topu yüz elli can ile 
bir de asker aylığı vardır; tabii bir de üst tabakayla ilişkileri, ünü ve 
saygınlığı. Geri kalan tüm zenginlik ve Skvoreşniki Konağı, çok zengin bir 
mültezimin biricik kızı Varvara Petrovna'ya aittir). Ölüm haberi 
beklenmezliğiyle Varvara Petrovna'yı yine de sarsmıştır ve yaslı kadın 
herkesten, her şeyden uzaklaşarak tam bir yalnızlığa gömülmüştür. Stepan 
Trofimoviç'in onu bir an bile yalnız bırakmadığını söylememiz gereksiz. 

Mayıs da mayıstı hani! Hele akşamların güzelliği anlatılır gibi değildi. 
Kuşkirazları çiçeğe durmuştu. Her akşam bahçedeki çardakta bir araya 
gelen iki dost birbirine duygu ve düşüncelerini açarak gece yarılarına dek 
oturuyordu. Alabildiğine şiirsel anlardı bunlar. Yazgısındaki değişikliğin 
etkisiyle Varvara Petrovna her zamankinden çok konuşuyordu. Dostunun 
yüreğine sanki usulca sokuluverdiği böyle akşamlardan birinde Stepan 
Trofimoviç'in aklına tuhaf bir düşünce geldi: “Bu teselli bulmaz dulun, 
sakın kendisiyle ilgili birtakım düşünceleri, bir yıllık yas süresinin sonunda 
ondan evlilik önerisi gibi bir beklentisi olmasındı?” Yakışıksız bir düşünce 
elbette. Ama gözü yükseklerde olanlarda gelişimlerindeki çok yönlülük 
nedeniyle bile bazen böyle yakışıksız düşüncelere kapılma eğilimi 
görülebilir. Zihnini yoklayan düşünceyi enine boyuna inceledikçe 
gerçekliğine aklı daha da yattı. “Evet, söz konusu olan az buz bir servet 
değil, ama yine de...” Gerçekten de Varvara Petrovna'nın güzel bir kadın 
olduğunu söyleyebilmek olanaksızdı: Uzun boylu, solgun benizli, iri 
kemikli, bir atınkini andıracak kadar uzun yüzlü bir kadındı. Kuşkular 
içinde kıvranıyordu Stepan Trofimoviç, hatta kararsızlığından dolayı iki kez 
ağladı bile (evet, vara yoğa ağlardı). Akşamları çardakta otururlarken elinde 
olmadan kapris, alay, işve ve aynı zamanda kibir karışımı tuhaf bir ifade 
belirmeye başlamıştı yüzünde. İnsanın elinde olmayan, tümüyle gayri 
ihtiyari bir gelişmedir bu; hatta kişi ne denli saygın, soylu biriyse yüzündeki 


bu ifade de o denli belirgindir. Durumun tam ne olduğunu kuşkusuz bir tek 
Tanrı bilebilir, ancak Varvara Petrovna'nın kalbinde, Stepan Trofimoviç'in 
kuşkularının tam karşılığı olan duyguların çekirdek halinde bile 
bulunmadığı da bir gerçektir. Stepan Trofimoviç'in ünlü bir adı olmasına 
karşın, Stavrogina adını da onun adıyla değiştirmek isteyeceği kuşkuludur. 
Belki de yalnız kadınca bir oyun, kadınlar için pek doğal, bilinçdışı kadınca 
bir gereksinimin dışavurumuydu. Yine de emin değilim; kadın kalbinin 
derinlikleri bugün bile bilinmezlerle dolu! Biz anlatmayı sürdürelim. 

Dostunun yüzündeki tuhaf anlamı sezinlemesi çok sürmedi Varvara 
Petrovna'nın. Sezgileri güçlü, duyarlı bir kadındı, Stepan Trofimoviç'se 
zaman zaman pek saftı. Yine de akşamları eskisi gibi geçiyordu; hep şiirsel, 
hep ilginç şeyler üzerineydi konuşmaları. Bir gece coşkulu, şiir dolu 
konuşmalardan sonra Stepan Trofimoviç'e ayrılan ek yapının eşiğinde 
sıcak, candan bir el sıkışmayla birbirlerinden dostça ayrılmışlardı. Stepan 
Trofimoviç her yaz, o kocaman Skvoreşniki Konağından bahçedeki küçük 
ek yapıya taşınırdı. Kafası oldukça karışıktı evine girdiğinde; dudaklarına 
iliştirdiği sigarasını yakmadan açık pencerenin önünde yorgun, dalgın 
öylece durup, ışıldayan ayın çevresinden süzülen tüy gibi hafif, beyaz 
bulutlara bakıyordu ki birden arkasından gelen hafif bir hışırtıyla ürperdi, 
dönüp baktı. Daha birkaç dakika önce ayrıldığı Varvara Petrovna duruyordu 
karşısında. Yüzü sapsarı, hatta hafiften mavileşmiş gibiydi; sıkılı 
dudaklarının uçları seğiriyordu. Tam on saniye kımıldamadan durup sert, 
amansız bakışlarını karşısındakine diktikten sonra çabuk çabuk: 

— Bu yaptığınızı hiç unutmayacağım! —dedi. 

Stepan Trofimoviç on yıl sonra bana bu öyküyü anlatırken önce kapıyı 
sıkıca kapamış, sonra da o anda yerinde âdeta donup kaldığını söylemişti 
fısıldayarak; Varvara Petrovna'nın ne zaman gittiğini bile fark etmemişti. 
Dostu bu olaya ilişkin hiçbir sitemde, anıştırmada bulunmadığı ve ilişkileri 
eskisi gibi sürüp gittiği için Stepan Trofimoviç ömrü boyunca bu olayı 
hastalık öncesi bir karabasan gibi görme eğiliminde oldu. Üstüne üstlük o 
gece gerçekten de hastalandı, iki hafta süren hastalığı boyunca çardak 
görüşmeleri de kesildi. 

Bunun bir sanrı olması olasılığına karşın yaşamı boyunca her gün olayın 
devamını, sonraki gelişmelerini ve bir çözüme ulaşmasını bekledi durdu. 


Öylece bitivermiş olduğuna hiç inanamadı. Durum gerçekten böyleyse 
dostuna zaman zaman çok tuhaf bakması gerekirdi. 


V 


Bütün ömrünce giydiği kıyafetin yaratıcısı da Varvara Petrovna'ydı. Pek 
şık, değişik bir kıyafetti bu: Üzerine tam oturan, uzun etekli, neredeyse çene 
altına kadar düğmeli, siyah bir redingot; geniş kenarlıklı, yumuşacık bir 
şapka (yazları hasır olurdu); iri düğümlenmiş, kısa uçları serbestçe sallanan 
beyaz bir kravat; gümüş topuzlu bir baston. Bütün bunlara neredeyse 
omuzlara dek inen saçları da eklemek gerek. Koyu kumraldı saçları ve son 
zamanlarda kırlar görülmeye başlamıştı. Sakal da, bıyık da bırakmazdı. 
Dediklerine göre gençliğinde olağanüstü yakışıklıymış. Bana kalırsa 
yaşlılığında da son derece etkileyiciydi. Hem elli üç yaşında yaşlılık da 
nereden çıktı şimdi? Kaldı ki yaşını göstermemek gibi bir kaygısı olmadığı 
gibi, ağır oturaklı bir yaşta oluşuyla böbürlenirdi bile. Nasıl böbürlenmesin: 
Değişik kostümü, ince, uzun bedeni, omuzlarına inen saçlarıyla bir patriğe 
ya da daha tam bir benzetmeyle ozan Kukolnik'in otuzlu yıllara ait bir 
yayında yer alan ve onu bir yaz bahçesinde, çiçeklenmiş bir leylak ağacı 
altındaki bir bankta, her iki eliyle birden bastonuna dayanmış, yanında açık 
bir kitap, hülyalı gözleri günbatımına dalıp gitmiş otururken betimleyen 
taşbaskı portresine benzerdi. Kitap demişken, kendisinin son zamanlarda 
okumaktan uzaklaşır gibi olduğunu belirtmeliyim. Yani son günlerde demek 
istiyorum. Varvara Petrovna'nın abone olduğu çok sayıda gazete ve dergiyi 
sürekli okurdu. Rus edebiyatının başarılarıyla da her zaman ilgilenir ve o 
arada onurundan hiçbir şey yitirmezdi. Bir aralar kendini ülkenin iç ve dış 
siyasetiyle ilgili üst düzey incelemelere kaptırdıysa da bir süre sonra bıktı 
ve bıraktı. Bir de, bahçeye çıkarken yanına Tocgueville'i alması, cebine de 
kimselere göstermeden Paul de Kock'u sokması vardır, ama önemsiz bir 
olaydır bu.7 

Bu arada Kukolnik'in resmi üzerine de birkaç şey söyleyeyim: Daha 
Moskova'da yatılı bir soylular okulunda okuduğu genç kızlık yıllarında 


geçmişti Varvara Petrovna'nın eline bu resim. Önüne gelene, o arada 
öğretmenlerine, en çok da yazı ve resim öğretmenlerine âşık olan bütün 
yatılı kız öğrenciler gibi görür görmez âşık oldu resme. Bize burada ilginç 
gelen yatılı okul öğrencilerinin alışkanlıkları değil; Varvara Petrovna'nın 
ellisine geldiğinde bile bu resmi en özel ve değerli eşyaları arasında 
saklamasıdır ve Stepan Trofimoviç'e bu resimdekine benzer birkaç giysi 
diktirmesi de belki aynı nedenledir. Ama kuşkusuz, bu da önemsiz bir olay. 

Başlangıçta, daha doğrusu Varvara Petrovna'nın evindeki yıllarının ilk 
yarısında Stepan Trofimoviç hâlâ bir yapıtın düşlerini kuruyor ve yazmak 
için her gün tam bir ciddiyetle masasının başına geçiyordu. Ama bu yılların 
ikinci yarısında bildiği her şeyi unutmuş gibiydi. Ondan gitgide daha sık 
şöyle sözler duyar olmuştuk: “İşe başlamaya hazır gibiyim; bütün 
malzemeler toplandı, gelgelelim bir türlü çalışmaya başlayamıyorum, 
içimden çalışmak gelmiyor! Ne gelir elden!” Sonra derin bir kederle başını 
önüne eğerdi. Hiç kuşkusuz onu bizim gözümüzde bir bilim çilekeşi olarak 
yüceltmeye bu kadarı da yeterdi, ancak onun peşinde olduğu şey başkaydı. 
“Unutuldum! Kimselere gerekli değilim artık!” diye yakınırdı. Bu zoraki iç 
sıkıntısı halleri özellikle de ellili yaşlarının sonlarında sıklaştı kendisinde. 
Varvara Petrovna sonunda işin ciddi olduğunu anladı. Dostunun unutulduğu 
ve kimselere gerekli olmadığı gibi bir düşünceye katlanamazdı. Stepan 
Trofimoviç'i hem avutmak, hem de ününü yeniden parlatmak için, tanıdık 
birkaç zarif edebiyat ve bilim insanının da bulunduğu Moskova'ya götürdü; 
ancak Moskova da derde derman olmadı. 

Biraz değişik, özel zamanlardı... Tuhaf bir şeyler başlamıştı: Eski 
sessizliğe hiç benzemeyen, ama her yerde, hatta Skvoreşniki'de bile 
duyumsanan yeni bir şeyler... Değişik söylentiler geliyordu kulağımıza. 
Aslında her şey apaçık ortadaydı; ama bu yeni gelişmelere akıl almaz 
çoklukta düşüncenin eşlik ettiği de ortadaydı... Kafaları karıştıran da buydu: 
Bu düşüncelerde tam olarak ne söylendiğini, neyin dile getirildiğini kimse 
bilmiyordu. Varvara Petrovna huyu gereği, ne yapıp edip bu düşüncelerin 
gizemine ermek istiyordu. Böylece gazete ve dergi okumaya başladı; 
yurtdışında basılmış yasak yayınlarla$ o sıralar yeni yeni dağıtılmaya 
başlanan bildirileri bile alıp okuyordu (bildirilerin hepsi eline geçiyordu). 
Okudukça kafası daha da karıştı... Tutup birtakım mektuplar yazdı: Pek 


azına yanıt alabildi mektuplarının, üstelik her yanıt bir öncekinden daha 
anlaşılmazdı. Kendisine “bütün bu düşünceler”in aslının faslının ne 
olduğunu açıklaması için azametli bir tavırla Stepan Trofimoviç'i yanına 
çağırdıysa da, dostunun konuyla ilgili açıklamalarını da hiç doyurucu 
bulmadı. Stepan Trofimoviç'in dünyadaki bu genel hareketler üzerine 
düşünceleri inanılmaz ölçüde tepeden, kendini beğenmişçeydi. Dönüp 
dolaşıp, “Beni herkes unuttu... Kimseye gerekli değilim”e geliyordu. Ama 
işte sonunda onu da hatırladılar; önce sürgün çilekeş olarak yurtdışındaki 
yayınlarda, bunun hemen ardından da “ünlü bir galaksinin eski yıldızı” 
olarak Petersburg'da söz edildi kendisinden. Hatta onu Radişçew'le 
karşılaştıranlar bile oldu. Sonra biri çıktı, öldüğünü yazdı, yakında onun 
hakkında kapsamlı bir yazı da yayınlayacağı sözünü verdi. Stepan 
Trofimoviç bir anda dirildi, azametle kuruldu yerine. Çağdaşlarına bütün o 
tepeden bakışları bir anda yok oldu, harekete katılmak, herkese gücünü 
göstermek arzusuyla yandı içi. Varvara Petrovna her konuda kendine 
güvenini yeniden kazandı ve telaşla işe girişti. Alınan karar şuydu: Hiç 
zaman yitirmeden Petersburg”a gidilecek, her şey yerinde görülüp, hatta 
bizzat içinde yer alınarak uygulama içinde öğrenilecek ve olanağı 
bulunabilirse yepyeni bir harekete bütünüyle ve kopmaz biçimde 
katılınacaktı. O arada Varvara Petrovna kendi dergisini yayınlayacağını, 
buna hazır olduğunu ve bundan böyle yaşamını dergisine adayacağını 
açıkladı. İşlerin buralara geldiğini görünce Stepan Trofimoviç'in burnu 
biraz büyür gibi oldu; daha Petersburg yolundayken Varvara Petrovna'ya 
sanki kendisi onun koruyucusuymuş gibi birkaç davranışı oldu. Varvara 
Petrovna'nın yüreğinde yer etti bu. Petersburg sosyetesiyle eski ilişkilerini 
canlandırmak da bu yolculuğun nedenlerinden biriydi. Kendini bir şekilde 
sosyeteye hatırlatması, en azından böyle bir denemede bulunması 
gerekiyordu. Yolculuğun görünürdeki bahanesiyse, Varvara Petrovna'nın o 
sıralar liseyi bitiren biricik oğluyla buluşmaktı. 


VI 


Neredeyse bütün kışı Petersburg?da geçirdiler. Ama Büyük Perhiz'e doğru 
her şey, üzerinde gökkuşağı renklerinin oynaştığı bir sabun köpüğü gibi 
sönüverdi. Hayaller yıkıldı, kafa karışıklığına gelince, giderilmek şöyle 
dursun, büsbütün içinden çıkılmaz bir hal aldı. Her şeyden önce, bütün 
alçaltıcı girişimlere karşın minnacık da olsa bir ilişki kurulamadı sosyetede. 
Aşağılandığını hisseden Varvara Petrovna kendini bütünüyle “yeni 
fikirler”e bıraktı ve evinde akşamlar düzenlemeye başladı. Edebiyatçıları 
çağırdı, bir anda davetlilerle dolup taştı evi; sonra çağrılmadan, 
kendiliğinden gelenler doluştu; gelen, bir başkasını getiriyordu. Varvara 
Petrovna'nın hiçbir zaman görmediği kadar edebiyatçı bir aradaydı. Akıl 
almaz ölçüde kendini beğenmiş insanlardı bunların tümü de, ancak 
alabildiğine açıkyürekliydiler, görevlerini yerine getirmenin ötesinde bir şey 
yapmıyor gibiydiler. Hepsi değil kuşkusuz, ama sarhoş gelenler de 
oluyordu, sarhoşlukta daha dün keşfedilmiş, yeni ve özel bir güzelliğin 
farkına varmış bir havayla. Bir şeylerden akıl almaz ölçüde övünç duyuyor, 
gururlanıyor gibiydiler; hepsinin yüzünde az önce çok büyük bir sırı 
öğrenmiş gibi bir anlatım vardı. Birbirleriyle sövgülü konuşuyor, bundan da 
övünç duyuyorlardı. Yazarlıklarının nereden geldiği, ne yazdıkları 
meçhuldü; ama aralarında eleştirmenler, romancılar, oyun yazarları, yergi 
yazarları, ifşaat yazarları vardı. Stepan Trofimoviç bir ara bunların en dar 
halkasına, hareketin tepe noktasına dek ulaşmayı başardı; ulaşılmaz 
derecede yüksekteydi yöneticiler ama yine de onu sevinçle karşıladılar. 
Hiçbiri kuşkusuz hiçbir şey bilmiyordu, adını duyan da yoktu, hakkında tek 
bildikleri, “bir fikri olduğu”ydu. Bu çevrenin dolaylarında Stepan 
Trofimoviç ağızlarından girdi, burunlarından çıktı ve sonunda bu Olym-pos 
sakinlerinin iki kez Varvara Petrovna'nın akşam toplantılarına katılmalarını 
sağladı. Son derece ciddi, sevecen, incelikli insanlardı; tavır ve 
davranışlarına diyecek yoktu. Bütün ötekiler onlardan çekinir gibiydiler. 
Ama besbelli bunların böyle şeylere vakti yoktu. Varvara Petrovna'nın 
öteden beri tanıdığı ve ilişkilerini pek zarif bir biçimde sürdürdüğü eski, 
ünlü edebiyatçılardan da o sıralar yolu Petersburg'dan geçen birkaçı 
toplantılara geldi. Ancak bu gerçekten çok ünlü kişilerin akıl almaz 
derecede sessiz, alçakgönüllü olduklarını gördüğünde Varvara Petrovna çok 
şaşırdı. Hatta bunlardan kiminin bu yeni süprüntü kalabalığına yaklaşmaya 


ve onlara yüz kızartıcı biçimde yaltaklanmaya çalıştığını görünce şaşkınlığı 
daha da arttı. Stepan Trofimoviç'le ilgili olaraksa başlangıçta her şey 
yolundaydı: Onu desteklediler, birtakım edebiyat akşamlarında halkın 
önüne çıkardılar.? İlk kez topluluk karşısına çıktığı halk okumalarından 
birinde, tam beş dakika boyunca hiç zayıflamadan süren bir alkış tufanıyla 
selamlanışını hiç unutmadı. Dokuz yıl sonra bile —-duyduğu gönül 
borcundan çok, doğasında var olan sanatçı mayasından dolayı— 
gözyaşlarıyla anımsadı bu olayı. Bir gün bana —ama yalnızca bana ve bir giz 
olarak— “Size yemin ederim ki,” dedi, “hatta istediğinize sizinle bahse 
girerim ki, o kalabalık içinde beni tanıyan, benim hakkımda ufacık da olsa 
bir şey bilen tek bir kişi yoktu!” Doğrusu şaşırtıcı bir itiraftı bu, çünkü 
kürsüye çıktığında, onca heyecan içindeyken bile durumunun bu denli 
farkında olabilmesi keskin bir zekâsının olduğunu, ama öte yandan, dokuz 
yıl sonra bile bu olayı kırgınlık duymadan anımsayamaması da o kadar 
keskin bir zekâsının olmadığını gösteriyordu. Toplu imzaya açılmış birkaç 
protesto bildirisini imzalamaya zorladılar onu; neyi protesto ettiğine bile 
bakmadan attı imzasını. Varvara Petrovna'ya da “çirkin bir davranış”a karşı 
bir protesto metnini imzalattılar. Demem o ki bu yeni insanların çoğu her ne 
kadar Varvara Petrovna'nın evine ziyarette bulundularsa da, nedense ona 
küçük görür bir havayla ve gizlemeye bile çalışmadıkları bir alayla bakmak 
zorunda hissettiler kendilerini. Stepan Trofimoviç, sonraları üzüntülü bir 
anında bana Varvara Petrovna'nın kıskançlıklarının ta o günlerde 
başladığından dert yanmıştı. Varvara Petrovna bu insanlarla ortak yanlarının 
olmadığını, onlarla yapamayacağını anlıyordu kuşkusuz, ama yine de 
açgözlülükle ve kadınlara özgü isterik sabırsızlıkla evinde onları kabul 
ediyor, en önemlisi de onlardan hep bir şeyler bekliyordu. Aslında 
konuşmalara katılabilecekken pek söz almazdı bu akşam toplantılarında, 
dinlemeyi yeğlerdi daha çok. Sansürün kalkması, kalın okuma işaretinin 
alfabeden çıkarılması, mevcut alfabe yerine Latin alfabesinin 
benimsenmesi, dün sürgüne yollanan bilmem kim, Pasaj'da yaşanan bir 
skandal, Rusya'nın ulus esasına dayalı olarak özerk federatif devletlere 
bölünmesinin yararları, ordunun ve donanmanın varlığına son verilmesi, 
Dnyeper'e kadar olan bölgede Polonya'nın yeniden kurulması, köylü 
reformları ve bu konuda yayınlanan bildiriler; miras hakkının, ailenin, 


çocukların ve din adamlarının varlığına son verilmesi, kadın hakları, Bay 
Krayevskiy'nin evi, vb., vb. gibi konular üzerine olurdu konuşmalar. Bu 
yeni insan kalabalığı içinde pek çok üçkâğıtçının bulunduğuna hiç kuşku 
yoktu, ancak yer yer şaşırtıcı bazı yanları olmakla birlikte pek çok dürüst, 
hatta basbayağı çekici denebilecek kişilerin bulundukları da bir gerçekti. 
Dürüst, namuslu olanlar, namussuzlardan ve kabalardan çok daha 
anlaşılmazdılar; ama kim kimin oyuncağıydı, belli değildi. Varvara 
Petrovna dergi yayınlamayı düşündüğünü söyleyince, bir yandan evi daha 
çok insanın akınına uğrarken, bir yandan da kendisine açık açık emek 
sömürücüsü ve kapitalist olduğu suçlamaları yöneltildi. Hem kaba ve 
teklifsiz, hem de hiç beklenmedik suçlamalardı bunlar. General 
Stavrogin'in eski silah arkadaşı ve dostu, bizim buralarda son derece inatçı 
ve huysuz biri olarak tanınan, aşırı yemek yiyen ve ateizmden aşırı korkan, 
kimi açılardan çok ama çok değerli, çok yaşlı General İvan İvanoviç 
Drozdov bir akşam Varvara Petrovna'nın evinde, tanınmış bir gençle 
tartışacak oldu. İlk sözü, “Böyle konuşabildiğinize göre general 
olmalısınız?” olan genç adam, sanki general sözünden daha ağır bir sövgü 
sözü bulamamış gibiydi. İvan İvanoviç'in yanıtı öfke doluydu: “Evet 
efendim, generalim, tuğgeneralim ve hükümdarıma yıllarca hizmet ettim... 
Sense bayım... bir tıfıl... ve... tanrıtanımazsın!” Çok çirkin, geçiştirilmesi 
zor bir skandal patladı. Ertesi gün basına yansıdı olay ve generali evinden 
hemen kovmayan Varvara Petrovna'nın bu “çirkin tutum”unu kınayan bir 
metin toplu imzaya açıldı. Resimli bir dergide Varvara Petrovna, General ve 
Stepan Trofimoviç'i üç gerici dost olarak bir arada gösteren bir karikatür 
yayınlandı; karikatürün hemen yanında da halk ozanının özel olarak bu olay 
için yazdığı bir yergi şiiri yer aldı. Bu arada özel bir not olarak belirtmek 
isterim: Bizde çoğu generalin gülünç bir biçimde, “Hükümdarıma hizmet 
ettim...” demek gibi bir alışkanlığı vardır; sanırsınız ki biz sıradan 
yurttaşlardan farklı olarak onların kendilerine özgü, bizimkiyle hiç ilgisi 
olmayan apayrı bir hükümdarları var!.. 

Petersburg'da daha fazla kalabilmeleri olanaksızdı; özellikle de Stepan 
Trofimoviç'in yaşadığı büyük fiascodan sonra. Kendini tutamayıp sanatın 
yasalarından, ayrıcalıklarından söz etmeye kalkışması insanların ona daha 
da fazla gülmelerine neden oldu... Yaptığı son açık okumada, 


“sürgün”lüğüne saygı duyulacağı varsayımından hareket ederek esaslı bir 
“sivil” konuşmayla yüreklerin en duyarlı yerlerine dokunmaktı niyeti. 
“Yurt'un gereksiz, yararsız, gülünç bir kavram, dininse zararlı bir kurum 
olduğunu öne süren düşünceye sonuna kadar katıldığını söyleyip, kararlı bir 
tavırla ve sesini de iyice yükselterek çizmenin boyunun Puşkin'in boyundan 
kısa, hem de epeyce kısa!" olduğunu söyleyince, kendisini öyle acımasızca 
ıslıklamaya, yuhalamaya başladılar ki daha kürsüden inmeden gözyaşlarına 
boğuldu. Varvara Petrovna kendisini eve götürdüğünde neredeyse ölü 
gibiydi. Hiç durmadan ve ne dediğini bilmez halde “On m'a trait& comme 
un vieux bonnet de coton!”Ll diye yineleyip duruyordu. Varvara Petrovna 
bütün gece yanından bir an bile ayrılmadı, defne yaprağı kaynatıp içirdi ve 
sabaha dek kendisine hep aynı sözü mırıldandı: “Siz hâlâ yararlı birisiniz... 
Halkın karşısına yine çıkacaksınız... Belki bir başka yerde olacak bu ve o 
zaman değerinizi bilecekler.” 

Ertesi gün, sabah erkenden beş edebiyatçı görmeye geldi Varvara 
Petrovna'yı; bunlardan üçü hiç tanımadığı ve ilk kez gördüğü insanlardı. 
Ciddi, hatta sert bir ifadeyle çıkarmak istediği dergi konusunu ele 
aldıklarını ve bu konuda aşağı yukarı bir çözüm ürettiklerini söylediler. 
Varvara Petrovna kesinlikle kimseden dergi konusunda düşünmelerini ve bir 
çözüm üretmelerini istememişti. Gençlerin buldukları çözüm şöyleydi: 
Varvara Petrovna kuruluş çalışması biter bitmez, işletme sermayesiyle 
beraber dergiyi onların oluşturacakları bağımsız demeğe devredecek ve 
“iyice yaşlanmış” bulunan Stepan Trofimoviç'i de yanına almayı 
unutmadan Skvoreşniki'ye dönecekti. İnce insanlar oldukları için 
kendisinin mülkiyet hakkını unutmamışlardı: Her yıl net kazancın altıda 
birini ona göndereceklerdi. Olayın en dokunaklı yanı da bu beş gençten 
dördünün hiçbir kişisel çıkar gözetmeden, sırf “dava” uğruna bu çabayı 
gösteriyor havalarında olmalarıydı. 

— Beynimiz uyuşmuştu âdeta, —diye anlattı sonradan Stepan 
Trofimoviç,— kendi adıma ben hiçbir şey düşünemiyordum bile; tek 
hatırladığım trenin tekerleklerinden yükselen tıkırtıya koşut olarak: 
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türünden saçma bir şeyler mırıldandığım... Moskova'ya varana dek daha 
neler saçmaladığımı bir Tanrı bilir. Sanki orada bambaşka bir şey 
bulacakmışım gibi, ancak Moskova'ya vardığımızda kendime gelebildim! — 
Sonra, içi derin bir esinle aydınlanmış gibi:— Ah dostlarım!.. — diye iç 
çekerdi,— Sizin nicedir kutsal bildiğiniz yüce bir düşüncenin birtakım 
beceriksizlerin, yeteneksizlerin eline düştüğünü ve onu sokaklarda sürüye 
sürüye tıpkı kendileri gibi birtakım ahmak yaratıklara götürdüklerini 
gördüğünüzde insanın içini nasıl bir öfke, ne büyük bir acı kaplar 
bilemezsiniz! Derken bir bakarsınız, aptal çocukların elinde bütün biçimini, 
uyumunu yitirmiş olarak bitpazarının çamuru, pisliği içine fırlatılmış 
görürsünüz onu! Hayır! Bizim zamanımızda bu işler böyle değildi ve bizim 
hiç böylesi amaçlarımız olmadı. Evet, hiç! Ben artık hiçbir şeyi 
tanıyamıyorum... Yeniden bizim zamanımız gelecek ve bugün sallantıda 
olan her şey yeniden sağlam bir yolda ilerleyecek. Yoksa böyle bu işin sonu 
nereye varır?.. 


VII 


Petersburg”dan döner dönmez Varvara Petrovna dostunu “dinlenmesi için” 
Avrupa'ya yolladı. İçinden bir ses bir süreliğine ayrılmalarının iyi olacağını 
söylüyordu. Stepan Trofimoviç sevinçle çıktı yola. “Orada yeniden 
doğacağım! Orada en sonunda kendimi bilime verebileceğim,” diyordu. 
Gelgelelim, daha Berlin'den yolladığı ilk mektuplarda eski havalarını 
çalmaya başladığı görüldü. “Yüreğim paramparça,” diye yazıyordu Varvara 
Petrovna'ya. Hiçbir şeyi unutamıyorum. Burada, Berlin'de her şey bana 
eskileri, geçmişimi, ilk sevinçlerimi ve ilk acılarımı anımsatıyor. Şu anda o 
nerede? Ve... öteki? Kıymetlerini bilemediğim o iki melek... neredeler? 
Sonra... Oğlum nerede, biricik oğlum? Ve nihayet ben, kendim neredeyim?.. 
Andrejeff adında, sakallı un Ortodoks soytarı, peut briser mon existence un 
deux”B iken... ben kendim... çelik gibi güçlü, kaya gibi sağlam, sarsılmaz 
eski ben neredeyim?..” vb., vb., vb. 


Oğul konusunu açmak gerekirse... Aslında Stepan Trofimoviç'in hepi 
topu iki kez görmüşlüğü vardı oğlunu: Ilk kez doğumunda; ikinci kezse 
yakın geçmişte Petersburg'da, oğlan üniversiteye girmeye hazırlanırken. 
Daha önce de belirttiğim gibi çocuk bütün yaşamını Skvoreşniki'ye yedi 
yüz verst uzaktaki O. ilinde geçirmişti (geçimini Varvara Petrovna 
sağlıyordu). Andrejeff?e, daha doğrusu Andreyevw'e gelince, bizim buralı, 
oldukça tuhaf bir tüccardan başkası değildi: Kendi kendini yetiştirmiş bir 
arkeolog ve tutkulu bir Rus antikaları toplayıcısıydı. Zaman zaman Stepan 
Trofimoviç'le bilgi yarıştırır, özellikle de düşünce akımları üzerine ağız 
dalaşına girerdi. Gümüş çerçeveli, kocaman gözlükleri olan, bu ak sakallı, 
saygın tüccar, Stepan Trofimoviç'in Skvoreşniki yakınındaki çiftliğinden 
birkaç hektarlık ormanın ağaçlarını kesmek üzere anlaşmış ve bu 
alışverişten Stepan Trofimoviç'e dört yüz ruble borcu kalmıştı. Gerçi 
Varvara Petrovna Berlin'e gönderirken dostunun her gereksinimini bol bol 
karşılamıştı ama Stepan Trofimoviç daha yola çıkmadan önce bu dört yüz 
rubleye —olasılıkla gizli birtakım harcamaları için— büyük umut bağlamıştı 
ve Andrejeff borcunu ödemek için kendisinden haklı olarak bir ay süre 
istediğinde neredeyse ağlamaklı olmuştu. Oysa Andreyev'in böyle bir 
ertelemeye hakkı vardı, çünkü önceki ödemelerini, Stepan Trofimoviç'in o 
zamanki gereksinimlerini öne sürerek rica etmesi üzerine zamanından 
neredeyse altı ay önce yapmıştı. Varvara Petrovna yutarcasına okuduğu bu 
ilk mektupta “o iki melek... neredeler şimdi?” gibi haykırışların altını 
kalemle çizdi, tarih attı ve mektubu kilitli çekmeceye kaldırdı. Hiç 
kuşkusuz ölen iki karısından söz ediyordu burada Stepan Trofimoviç. 
Berlin'den gelen ikinci mektupta başka havalar çalınıyordu: “Günde on iki 
saat çalışıyorum (“Bari on bir saat çalışsaydı” diye söyleniyordu kendi 
kendine Varvara Petrovna), kitaplıkları eşeliyor, notlar alıyorum, o profesör 
senin, bu profesör benim koşturup duruyorum. Soylu Dundasov ailesiyle 
eski dostluğumu yeniden canlandırdım. Nadejda Nikolayevna dün nasılsa, 
bugün de öyle... zarif, hoş, harika bir kadın! Size çok selamları var. Genç 
kocası ve üç yeğeniyle Berlin”deler. Akşamları gençlerle bir oturuyoruz, 
gün ağarana dek sohbet ediyoruz. Neredeyse Atina gecelerini"? yaşıyoruz 
burada: Aynı incelik, şıklık ve soyluluk! Bol bol müzik dinliyoruz, İspanyol 
ezgileri, insanlığın bütünüyle yenilenişi üzerine düşler, sonsuz güzellik, 


Sistine Madonnası, karanlıkla dilimlenmiş ışık, güneşin bile lekeli oluşu! 
Ah, dostum, soylu, sadık dostum! Kalbim sizinle birlikte, ben sizinim, 
yalnızca sizin, en tout pays, hatta dans le pays de Makar et de ses veaux,” 
anımsarsanız Petersburg”'dan ayrılmadan önce yüreğimiz ağzımızda ne çok 
söz ederdik bundan! Şimdi gülümseyerek anımsıyorum bunları. Sınırı 
geçince kendimi birden güvende hissettim; bunca yıldan sonra ilk kez 
yaşadığım, tuhaf... yeni bir duyguydu bu...” vb., vb. 

“Hepsi saçma!” diye mırıldandı Varvara Petrovna mektubu katlarken. 
“Hem gün ağarana dek Atina geceleri yaşayacaksın, hem de kitaplıklarda 
günde on iki saat oturup çalışacaksın. Herhalde sarhoşken yazmış bu 
mektubu? Öte yandan bu Dundasova hangi cesaretle bana selam 
gönderebiliyor? Neyse... varsın biraz gezip tozsun, kurtlarını döksün 
Avrupa'da...” 

“Dans le pays de Makar et de ses veaux” cümlesi, “Makar'ın danalarını 
hiç sürmediği yer” anlamındaydı ve Sibirya'yı anlatan bir metafordu. 
Stepan Trofimoviç Rus atasözlerini ve halk ağzı deyimleri bazen saçma 
sapan bir şekilde çevirirdi Fransızcaya; aslında hiç kuşkusuz bunları çok iyi 
anlar ve çok da iyi çevirebilirdi, ama bile bile, bir tür şıklık olsun diye böyle 
yapar ve bu yaptığını da zekice bir nükte gibi görürdü. 

Ama fazla uzun sürmedi Avrupa serüveni; hepi topu dört ay sonra 
Skvoreşniki'de aldı soluğu. Son mektupları, yanında olmadığı için 
hasretiyle yandığı dostuna duyduğu derin sevginin dile getirildiği, 
alabildiğine duygusal iç dökmeler, boşalmalar niteliğindeydi ve özlem 
gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Tıpkı finolar gibi yaşadığı eve müthiş bağlı tipler 
vardır. Dostların kavuşmaları sevinç doluydu. İki gün sonra her şey eskisi 
gibiydi, hatta eskisinden daha da sıkıcı. Yurda dönüşünden iki gün kadar 
sonra Stepan Trofimoviç bana büyük bir sır verir gibi, “Dostum,” dedi, 
“kendimle ilgili korkunç bir şeyin farkına vardım: Je suis un sıradan sığıntı! 
Et rien de plus! Mais r-r-rien de plus!”18 


Vin 


Bunun ardından dolu dolu dokuz yıl süren sessiz bir dönem yaşadık hep 
birlikte. Stepan Trofimoviç'in zaman zaman başını omzuma dayayıp isterik 
hıçkırıklarla oağlamaları hiç engel olmadı huzurumuza. Stepan 
Trofimoviç'in bu dönemde hiç şişmanlamamasına hâlâ şaşıyorum. Yalnızca 
burnu biraz daha kırmızılaşmış ve daha da uysal olmuştu. Yavaş yavaş bir 
dost çevresi oluştu etrafında, ama her zaman küçük, dar bir çevre olarak 
kaldı bu. Varvara Petrovna grubumuza pek katılmasa da biz kendisini her 
zaman koruyucumuz olarak görüyorduk. Varvara Petrovna tatsız Petersburg 
deneyiminden sonra artık kesin olarak kentimize yerleşmişti: Kışları 
kentteki evinde geçiriyor, yazın kent dışındaki çiftliğine göçüyordu. 
Kentimizin toplumsal yaşamında, bugünkü valimizin atanmasına dek geçen 
şu son yedi yıllık süre içinde olduğu kadar hiçbir zaman etkin olmamıştı 
kendisi. Önceki valimiz —yufka yürekli, unutulmaz insan— İvan Osipoviç, 
Varvara Petrovna'nın yakın akrabasıydı ve zamanında ona pek çok yardımı 
dokunmuştu. Bir yandan valinin karısının Varvara Petrovna'yı hoşnut 
edememek düşüncesiyle bile yüreği hoplarken, öbür yandan kent ileri 
gelenlerinin, sosyetenin ona gösterdiği saygının neredeyse perestişe 
varmaya başlaması da biraz yadırgatıcıydı doğrusu. Stepan Trofimoviç'in 
durumuna da diyecek yoktu: Şehir kulübüne üyeydi, oyunda kaybettiği 
zaman bile ağırbaşlı edasını hiç bozmazdı; böylece de, çoğu kişi tarafından 
yalnızca bir “bilim adamı” gibi kabul edilmesine karşın çevresinden saygı 
görürdü. Varvara Petrovna onun bir başka evde oturmasına izin verince 
kendimizi daha da rahatlamış hissettik. Artık haftada iki kez onun evinde 
toplanıyorduk; oldukça neşeli geçen toplantılardı bunlar, özellikle de Stepan 
Trofimoviç şampanyalarına kıydığı zaman. Şişeler, yukarıda sözü edilen 
Andreyev'in dükkânından gelirdi; hesabı her altı ayda bir Varvara Petrovna 
öder, ödeme günleri Stepan Trofimoviç karın ağrısından kıvır kıvır 
kıvranırdı. 

Topluluğumuzun en yaşlı üyesi vilayet memurlarından, kentimizde adı 
ateiste çıkmış, aşırı liberal Liputin'di. Üç yetişkin kızı olmasına karşın 
ikinci evliliğini pek hoş ve gencecik bir kızla yapmış, yüklü de bir drahoma 
almıştı. Bütün ailesini Tanrı korkusu içinde yaşatır, kilit altında tutardı. Son 
derece cimri bir adamdı, memur maaşından biriktirdiği parayla kendine 
küçük bir ev almış, ayrıca da elinde yüklüce bir para kalmıştı. Memuriyet 


unvanı pek düşük, huysuz, huzursuz bir adamdı. Kentte pek sevilip 
sayılmadığı gibi yüksek çevreler de onu aralarına almazdı. Üstüne üstlük 
kaç kez foyası açığa çıkmış ve bu yüzden de bir kez bir subay, bir başka kez 
de saygıdeğer bir aile babası ve toprak sahibi tarafından şiddetle 
cezalandırılmış bir dedikoducuydu. Ama biz onun ince zekâsını, yeni şeyler 
öğrenmeye karşı duyduğu iflah olmaz merakı ve kötücül neşesini severdik. 
Varvara Petrovna kendisini sevmezdi, ama o ne yapar eder ona yaranmanın 
da bir yolunu bulurdu. 

Aramıza geçen yıl giren Şatowu da sevmezdi Varvara Petrovna. 
Üniversitede öğrenciyken bir olay yüzünden okuldan atılan ve 
çocukluğunda Stepan Trofimoviçten dersler alan Şatov, Varvara 
Petrovna'nın müteveffa uşağı Pavel Fyodorov'un oğlu olduğu için bir köle 
olarak dünyaya gelmiş ama hanımından pek çok iyilikler görmüştü. Gururlu 
ve nankör olduğu için sevmezdi onu Varvara Petrovna ve üniversiteden 
atılınca hemen kendisine koşup gelmediği için onu hiç bağışlamamıştı. 
Hatta kendisine özel ulak yolladığı mektubuna yanıt bile vermeyip, 
çocuklarını eğitmek için aydın bir tüccarın yanına kapılanmasını da hiç 
bağışlayamamıştı. Tüccarın ailesiyle birlikte Avrupa'ya gitmişti Şatov; ama 
öğretmenden çok bir mürebbi konumuyla, çünkü o sıralar çok istediği bir 
şeydi yurtdışına çıkmak. Aslında çocukların bir de mürebbiyeleri vardı: 
Tam yolculuğa çıkılacağı günlerde çok az bir ücreti kabul ettiği için tutulan 
atak, gözü pek bir Rus kızı. İki ay sonra “serbest fikirli” olduğu 
gerekçesiyle tüccar, kızın işine son verdi. Şatov da kızın peşinden gitti ve 
bir süre sonra Cenevre'de evlendiler. Birliktelikleri üç hafta kadar sürdü; 
sonra hiçbir bağı, bağlantısı olmayan iki özgür insan olarak yollarını 
ayırdılar; neden elbette yoksulluktu. Bunun üzerine Şatov uzunca bir süre 
Avrupa'da tek başına dolandı durdu. Bu sırada nasıl yaşadığını Tanrı bilir; 
Sokaklarda ayakkabı boyacılığı, bir limanda hamallık yaptığını söylerlerdi. 
Sonunda, bir yıl önce yuvasına, kentimize dönüp yaşlı halasının yanına 
yerleşti, ancak bir ay sonra da onu toprağa verdi. Kız kardeşi Daşa'yla uzak, 
mesafeli bir ilişkisi vardı. Daşa da Varvara Petrovna'nın yetiştirmesiydi, 
ancak onun gözdesi, gözbebeği, biriciğiydi. Şatov hemen hep asık 
yüzlüydü, pek konuşkan olduğu da söylenemezdi, ancak biri inançlarına 
dokunan bir söz söyleyecek oldu mu kendini tutamaz, öfkeyle ağzına geleni 


söylerdi. “Şatowla konuşmaya başlamadan önce elini ayağını sıkıca 
bağlamalı,” diye takılırdı bazen Stepan Trofimoviç, ama severdi onu. 
Yurtdışındayken eski sosyalist düşüncelerinden bazıları yüz seksen derece 
değişen Şatov, bu kez de tam karşı uca savrulmuştu. Güçlü bir düşünceye 
kendini bir anda kaptırıveren, o düşünceyle âdeta yanıp kavrulan ve bu 
durumu bazen ömrünün sonuna dek süren klasik bir Rus idealisti olduğu 
söylenebilirdi. Bunlar, etkisine girdikleri düşünceyle baş edebilecek güçten 
yoksundurlar, ona tutkuyla inanırlar ve bütün hayatları, üzerlerine 
yuvarlanan ve altında neredeyse canlarının çıktığı bir kayanın altında acılar 
çekerek geçer. İnançlarıyla tam uyum içinde bir dış görünüşü vardı 
Şatow'un: Kısa boylu, geniş omuzlu, hantal, kalın dudaklı, açık sarı kaşları 
gür ve fırça gibi, sarı saçları karmakarışık, alnı kırış kırış, bakışları pek 
dostça olmayan biriydi; bir şeylerden utanıyormuş gibi hep önüne bakardı. 
Başında hiç yatmayan, asi bir tutam saç vardı. Yirmi yedi, yirmi sekiz 
yaşlarındaydı. Varvara Petrovna bir gün onu sert bakışlarla uzun uzun 
süzdükten sonra, “Karısının onu yüzüstü bırakıp gitmesinde şaşacak bir şey 
yok,” demişti. Alabildiğine yoksul olmasına karşın temiz pak giyinmeye 
çalışırdı. Yardım için Varvara Petrovna'nın kapısını yine çalmamıştı; 
tüccarların falan yanlarında çalışarak kıt kanaat geçinip gidiyordu. Bir 
aralar dükkânın birinde tezgâhtarlık yaptı, derken bir tüccarın yardımcısı 
olarak vapurla mal götürmeye hazırlanıyordu, ama tam yolculuk günü 
hastalandı. Ne büyük bir yoksulluk içinde debelendiğini ve hiç 
umursamadan daha ne yoksulluklara katlanabileceğini tasavvur edebilmek 
bile güçtü. Hastalanması üzerine Varvara Petrovna kimden olduğu belli 
olmayacak bir şekilde yüz ruble gönderdi ama o paranın kimden geldiğini 
anladı, bir süre düşünüp parayı kabul etti ve teşekkür etmek için kalkıp 
Varvara Petrovna'ya gitti. Beriki büyük bir heyecanla karşıladı onu, ama 
Şatov yine utanç verici bir şekilde hayal kırıklığına uğrattı onu: Hepi topu 
beş dakika sürdü ziyareti; bu süre içinde hiç konuşmadı, yüzünde bön bir 
gülümseme, gözlerini yere dikip boş boş baktı, sonra Varvara Petrovna'nın 
sözünün en heyecanlı yerinde ayağa fırlayıp yarım yamalak bir selam verdi, 
yüzü utançtan kıpkırmızıydı, o şaşkınlıkla çarpıp devirdiği çok değerli, 
kakma bir sehpa kırıldı, en sonunda kendini dışarı attığında ölü gibiydi. 
Gönderilen yüz rubleyi, eski despotunu aşağılayarak geri çevirmediği gibi 


üstelik bir de ona teşekküre gittiği için Liputin Şatow'a epey sitem etti. 
Kentin uzak, dış mahallelerinden birinde tek başına yaşar ve hiç kimsenin, 
hatta bizden birinin bile kendisini ziyaret etmesinden hoşlanmazdı. Stepan 
Trofimoviç'in düzenlediği bütün toplantılara katılır, okumak için ondan 
gazete, kitap alırdı. 

Bazı bakımlardan Şatov'a benzer görünmekle birlikte aslında onun tam 
tersi olan Virginskiy adında buralı bir memur daha katılırdı toplantılara. 
“Evcimen” bir adamdı Virginskiy. Yaşı otuzlarını bulmuş olmakla birlikte, 
acınası ölçüde sessiz, sakin biriydi; oldukça iyi bir eğitimi vardı, ama asıl 
kendi kendini yetiştirmişti. Yoksul bir memurdu, evliydi; halasına ve 
baldızına da bakıyordu. Karısı ve evdeki bütün öbür kadınlar en son 
düşüncelerin ateşli savunucusuydular, ama biraz kaba duruyordu bu 
onlarda; çünkü Stepan Trofimoviç'in bir zamanlar bir başka vesileyle 
söylediği gibi “ayağa düşmüş düşünceler”di bunlar. Kitaplardan alınmaydı 
her şeyleri, başkentimizin ilerici çevrelerinden gelecek tek bir işaretle akla 
gelebilecek her şeyi pencereden fırlatmaya hazırdılar, yeter ki istenilsindi 
bu onlardan. Madam Virginskaya ebeydi; genç kızlığında uzun yıllar 
Petersburg'da yaşamıştı. Virginskiy ise örneğine pek sık rastlanılmayacak 
ölçüde kalbi temiz bir insandı; onun kadar yüce ruhlu, temiz, dürüst birine 
yaşamım boyunca pek az rastlamışımdır. Gözleri ışıl ışıl, “Bu aydınlık 
umutlardan asla vazgeçmeyeceğim,” derdi. “Aydınlık umutlar”ından hep 
yarı fısıltıyla, giz verir gibi ve derin bir hazla söz ederdi. Uzun boylu, 
incecikti; omuzları dar, kızıla çalan saçları pek seyrekti. Bazı düşünceleriyle 
ilgili olarak Stepan Trofimoviç'in pes perdeden alaylarını sevecenlikle 
karşılar, ama kimi kez de ona çok ciddi karşılıklar verir ve onu hep köşeye 
sıkıştırırdı. Stepan Trofimoviç de ona karşı güler yüzlüydü, aslında 
hepimize babacan davranırdı. 

— Hepiniz daha hamsınız, —derdi şaka yollu, Virginskiy'e.— Her ne kadar 
Petersburg'da chez ces söminaristes”de!l/ gördüğüm dar ka-fa-lı-lık sizde 
yoksa da, yine de hamsınız. Şatov pişmiş olmayı pek isterdi, ama o da ham. 

— Ya ben? —derdi Liputin. 

— Siz altın dengeyi tutturmuş, her yerde her zaman dört ayak üstüne 
düşmeyi beceren... kendine özgü birisiniz. 

Alınırdı bu sözlere Liputin. 


Yasal olarak evlenmelerinin üzerinden daha bir yıl bile geçmeden, 
Virginskiy hakkında karısının onu bıraktığı şeklinde bir söylenti çıktı ve ne 
yazık ki söylenti asılsız değildi. Karısı ona açıkça kendisini bıraktığını, 
bundan böyle Lebyadkin'le birlikte olacağını söylemişti. Bu Lebyadkin 
kentimize dışarıdan gelmiş, daha sonra anlaşıldığına göre hiç de kendini 
tanıttığı gibi emekli üsteğmen falan olmayan, son derece kuşku verici 
biriydi. Tek bildiği bıyık burmak, içki içmek ve akla gelebilecek en saçma 
şeyler üzerine gevezelikler etmekti. Tam bir yüzsüzlükle Virginskiyler?e 
yerleşivermiş, başkasının sırtından geçinmenin keyfini sürerek ekmek elden 
su gölden yaşamaya, orada yatıp kalkmaya başlamış, sonunda işi ev 
sahibini küçük görmeye dek vardırmıştı. Karısı kendisini bıraktığını 
açıkladığında Virginskiy?'in ona şöyle söylediği anlatılıyordu: “Seni şimdiye 
dek yalnızca seviyordum, dostum; şimdiyse sana saygı duyuyorum.” Ama 
bu eski Roma deyişinin söylendiği kuşkuludur; hatta tam tersine 
Virginskiy'in hüngür hüngür ağladığını söyleyenler var. Karısının 
Virginskiy'i bırakmasından iki hafta sonra, bir gün, “ailecek” pikniğe kent 
dışındaki koruluğa, dostlarıyla çay içmeye gittiler. Virginskiy aşırı neşeli bir 
ruh halindeydi, bol bol dans etti, sonra herhangi bir tartışma falan olmadan, 
durup dururken her iki eliyle birden kendi kendine kankan dansı yapmakta 
olan dev yapılı Lebyadkin'in saçlarına yapışıp adamı iki büklüm hale 
getirdi ve haykırıp çığlıklar atarak, gözyaşlarına boğularak yerde 
sürüklemeye başladı. Dev öylesine korkmuştu ki ne kendini savunmaya 
kalkıştı, ne de Virginskiy kendisini sürüyüp götürürken ağzından tek bir söz 
çıktı; ama kurtulup ayağa kalktığında her onurlu insan gibi yüzü kıpkırmızı 
oldu, bu işe ne kadar içerlediğini gösterdi. Virginskiy, kendisini bağışlaması 
için gece boyunca önünde diz çöküp karısına yalvardıysa da gidip 
Lebyadkin?'den özür dilemeyi kabul etmediği için karısı onu bağışlamadı. 
Bunun dışında onu hem inancı yetersiz, hem de aptal buldular. Aptal 
bulunması, bir kadına derdini anlatırken önünde diz çöktüğü içindi. 
Olaydan hemen sonra ortadan kaybolan üsteğmen son zamanlarda, başka 
birtakım amaçlarla ve yanında kız kardeşi olduğu halde kentimizde yeniden 
ortaya çıktı. Ama bundan ileride söz edeceğiz. Zavallı “evcimen”in arkadaş 
çevremizde avuntu bulduğu, dostluğumuza ihtiyaç duyduğu apaçık 
ortadaydı. Bununla birlikte kendisi hiçbir zaman ev, aile yaşamından söz 


etmemiştir bize. Yalnız bir kez, Stepan Trofimoviç'in evinden birlikte 
dönerken evdeki konumuna ilişkin üstü kapalı bir şeyler anlattıysa da 
hemen sonra kolumdan tutarak heyecanla şöyle dedi: 

— Aslında bunun hiç önemi yok... çok özel bir olay... ve hiçbir şekilde 
“davamız”ı etkileyecek bir şey değil! 

Grubumuza katılımları düzenli olmayan konuklarımız da vardı. Arada bir 
görünüp yiten Yahudi Lyamşin, Yüzbaşı Kartuzov bunlardandı. Bir aralar 
da yeni bilgiler edinmeye pek meraklı yaşlı bir adam gelip gittiyse de sonra 
öldü. Bir gün de Liputin, Slontsevkiy adlı sürgün bir Polonyalı Katolik 
papazıyla geldi; bir süre ses çıkarmadık adamın aramıza katılmasına, ama 
daha sonra buna son verdik. 


IX 


Bir ara da grubumuzun serbest düşüncenin, ahlaksızlığın ve 
tanrıtanımazlığın yuvası olduğu söylentileri aldı yürüdü kentte. Bu söylenti 
aslında hep vardı. Oysa alabildiğine masum, sevimli, her bakımdan Rus, 
neşeli, liberal gevezeliklerdi bizimkiler. “En yüce liberalizm” ve “en yüce 
liberal” —yani hiçbir amacı olmayan liberal— dünyada bir tek Rusya'dan 
çıkabilir. Her zeki, nüktedan insan gibi Stepan Trofimoviç'e de dinleyici 
gerekliydi; ayrıca inandığı düşüncelerin propagandasını yapmak gibi yüce 
bir görevi yerine getirdiğine inanç duyması da gerekiyordu. Son olarak da, 
oturup karşılıklı iki tek atabileceği, bir şişe şarabın başında Rusya ve “Rus 
ruhu” üzerine, genel olarak Tanrı, özel olarak da “Rus Tanrısı” üzerine 
neşeli birtakım düşünceleri paylaşabileceği, herkesin artık ezberlediği 
skandal haberlerini yüzüncü kez yineleyebileceği birileri gerekliydi. Kent 
dedikoduları yapmaktan da geri durmadığımız gibi, katı birtakım ahlak 
kuralları koyduğumuz da oluyordu kendimize. İnsanlığın genel sorunları da 
ilgi alanımız içindeydi: Avrupa'nın ve insanlığın geleceği üzerine akıl 
yürütüyor, imparatorluktan sonra Fransa'nın hızla ikinci sınıf bir devlet 
konumuna düşeceği öngörüsünde bulunuyor ve bu düşüşün inanılmaz 
ölçüde hızlı ve kolay olacağına inanıyorduk. Papaya birleşmiş İtalya'da 


sıradan bir başpiskoposluk rolü biçiyor ve yaşadığımız hümanizma, endüstri 
ve demiryolu çağında bu bin yıllık sorunu önemsiz bir sorun gibi 
görüyorduk. “Yüce Rus Liberalizmi”ne de başka türlü bir bakış açısı 
yakışmaz ki zaten! Stepan Trofimoviç arada bir sanat üzerine de konuşurdu, 
güzel şeyler söylerdi, ama biraz belirsiz, soyut olurdu söyledikleri. Kimi 
zaman gençlik çağı dostlarını anımsardı; bunların tümü ülkemizin gelişme 
tarihinde yeri olan insanlardı; sevgiyle, şefkatle, ama sanki biraz da 
kıskançlıkla anımsardı. Yapacak hiçbir şey bulamayıp da çok sıkıldık mı, 
postanede küçük bir memur olan Yahudi Lyamşin piyanonun başına oturup 
bir şeyler çalar, ara verdiğinde de domuz, gök gürlemesi, yeni doğmuş 
bebeğin ilk çığlığı gibi taklitler yapardı; zaten biz de aramıza katılmasına 
sırf bu nedenle izin verirdik. Fazla sarhoş olmuşsak —sık değilse de olurdu 
bazen coşar, hep birlikte büyük bir coşkuyla, Lyamşin'in piyanosu 
eşliğinde Marseillaise'i okurduk. Ama ortaya nasıl bir şey çıkardı 
bilmiyorum. 19 Şubat'ı, bu büyük bayramı? da birkaç gün önceden 
kutlamaya başlar, günler öncesinden hazır ettiğimiz şişeleri açıp onuruna 
kadeh kaldırırdık. Ama bütün bu anlattıklarım yıllar önceydi; Şatov'un da, 
Virginskiy'in de ortada olmadığı, Stepan Trofimoviç'inse Varvara 
Petrovna'nın evinde kaldığı zamanlarda. Büyük günden bir süre önce 
Stepan Trofimoviç herkesçe bilinen, ama sözleri pek de gerçeği 
yansıtmayan, galiba eski liberal toprak sahiplerinden birinin yazdığı bir şiiri 
mırıldanıyordu: 

Köylüler geliyor, ellerinde balta, nacak 

Korkunç bir şeyler olacak. 

Tam anımsayamıyorum ama buna benzer bir şeydi. Bir seferinde Varvara 
Petrovna şiire kulak kabarttı, sonra da Stepan Trofimoviç'e “Saçma! 
Saçma!” diye bağırıp öfkeyle dışarı çıktı. O sırada orada bulunan Liputin 
zehrini dökmek için fırsatı kaçırmadı: 

— Eski köleler, özgürlüğe kavuşmanın sevinciyle toprak sahiplerine bir 
zarar verecek olurlarsa yazık olur doğrusu! —dedi. 

Sonra işaret parmağıyla boynunu keser gibi bir jest yaptı. 

Stepan Trofimoviç alabildiğine sakin, yumuşak: 

— Cher ami, —dedi,— bunun (o da parmağıyla aynı jesti yineledi) ne 
toprak sahiplerine, ne de başkasına yararı olur. Her ne kadar bir şeyleri 


anlamamızın önündeki en büyük engel yine kafalarımızsa da, onlar 
olmadan hiçbir şey yapamayız. 

Belirtmem gerekir ki, toprak köleliğinin kaldırıldığına ilişkin kararın 
açıklanacağı gün, halkı ve devleti çok iyi tanıdıkları söylenen herkes 
Liputin'in öngördüğü türden olağanüstü birtakım olaylar bekliyordu. Stepan 
Trofimoviç de sanırım bu görüşteydi; o kadar ki büyük günden bir gün önce 
birdenbire Varvara Petrovna'yı Avrupa'ya gitmeye razı etmek için diller 
dökmeye başladı, tedirgin olduğu anlaşılıyordu. Ama büyük gün geldi geçti 
ve bir süre sonra Stepan Trofimoviç'in dudaklarına da o gururlu 
gülümsemesi yeniden yerleşti. Genel olarak Rus insanı, özel olarak da Rus 
köylüsü üzerine bazı düşüncelerini paylaştı bizimle. 

— Tez canlı milletiz, —dedi ilginç sözlerini bağlarken.— Köylülerimiz 
konusunda da çok acele ettik; bir bakıma moda haline getirdik köylülüğü; 
Rus edebiyatının koskoca bir kolu hazine bulmuş gibi kaç yıl üst üste hep 
onları yazdı. Bitli kafalara defne dalından taç koyduk. Rus köyü bin yıldır 
Komarinskaya”dan”? başka ne verdi? Mizah duygusundan da nasipsiz 
olmayan ilginç bir Rus ozanı, büyük Raşel'i sahnede ilk kez izleyince 
heyecanla haykırmıştı: “Raşel'i bir Rus köylüsüne değişmem!” Ben daha da 
ileri gidiyor ve şöyle söylüyorum: “Bir tek Raşel'e bütün Rus köylülerini 
verebilirim!” Olayları daha ayık kafayla görmeli ve güzelim bouguet de 
Vimp&ratrice*in2 arasına Rus reçinesi katmamalıyız. 

Liputin hemen katıldı bu sözlere; ama köylüler konusunda yalan söyleyip 
onları övmenin o zamanlar bir zorunluluk olduğunu, toplumun en üst 
tabakasından hanımların bile “Anton Goremıka”nın— başından geçenleri 
okurken gözyaşlarına boğulduklarını, hatta içlerinde ta Paris'ten 
kâhyalarına mektup yazıp köylülere bundan böyle daha insanca 
davranmalarını emredenler olduğunu söyledi. 

Rastlantı bu ya, tam da Anton Petrowla“$ ilgili söylentilerin üzerine 
Skvoreşniki'ye on beş verst uzaklıktaki bir yerleşim yerinde birtakım 
karışıklıklar oldu; hemen bir askeri birlik yollandı olay yerine. Stepan 
Trofimoviç bu kez müthiş heyecanlandı ve bizleri de korkuttu. Kulüpte 
bağıra bağıra komşu illerden telgrafla destek askeri birlikler çağrılması 
gerektiğini söyledi; valiye koşup bu işte kendisinin parmağı olmadığına 
yeminler etti, eski ilişkilerinden dolayı bu olaya adının karıştırılmamasını 


ve bütün bu açıklamalarının hiç zaman yitirilmeden Petersburg'da gereken 
makamlara iletilmesini rica etti. Bereket versin her şey kazasız belasız sona 
erdi, ama Stepan Trofimoviç'in o zamanki hali doğrusu beni çok şaşırtmıştı. 

Üç yıl sonra, bilindiği gibi, “milliyetçilik”ten ve “kamuoyu”ndan söz 
edilmeye başlandı. Stepan Trofimoviç çok gülüyordu buna. 

— Dostlarım, —diyordu,— gazetelerin yazdığı gibi bizde gerçekten de 
milliyetçilik “doğduysa” eğer, bilin ki kendisi henüz ilkokula, Alman 
Peterschule'sine gidiyor, Almanca kitabının ilk sayfalarını sökmeye 
çalışıyor ve sonsuzcasına aynı Almanca dersini yineliyor; başındaki Alman 
öğretmen de gerektiğinde kendisini önünde diz çöktürüyor. Alman 
öğretmene bir sözüm yok, takdir ederim kendisini, ama bana kalırsa bizde 
milliyetçilik falan doğmuş değil, her şey eskiden nasılsa yine öyle, yani 
Tanrı'nın izniyle yürüyor. Bana kalırsa Rusya için, pour notre sainte 
Russie> bu yeterlidir. Kaldı ki bütün bu slavcı hareketler, bu 
milliyetçilikler yeni olamayacak kadar eskide kalmıştır. Milliyetçilik bizde 
kulüplerde toplanan bey takımının niyetiyle, o da yalnızca Moskova'yla 
sınırlı kalmıştır. Kuşkusuz Prens İgor'un zamanından söz etmiyorum. 
Aslında bütün bunlar boş oturmaktan kaynaklanan şeyler. Bizde, iyi şeyler 
de, kötü şeyler de hep avarelikten kaynaklanır: Bey takımının o sevimli, 
kültürlü, maymun iştahlı avareliğinden! Otuz bin yıldır hep aynı şeyleri 
yineleyip duruyorum. Kendi çabamızla ayakta duramıyoruz. Durup 
dururken bir kamuoyu “doğdu” sözü çıkardılar! Ortada fol yok yumurta 
yok! Nereden geldi bu, gökten mi? Bir düşüncenin ortaya çıkabilmesi için 
her şeyden önce insanın çalışıp çabalaması, emek vermesi, bizzat bir 
uygulama içinde olması gerektiğini nasıl anlamazlar! Vermeden hiçbir şey 
alınamaz. Önce çalışacağız, sonra kendi düşüncemiz olacak. Fakat biz 
hiçbir zaman çalışmadığımız için bugüne dek bizim yerimize çalışanlar, 
yani işte bildiğiniz Avrupa, Almanlar, yani iki yüz yıldır bizim 
öğretmenimiz olanlar bizim yerimize düşünce sahibi oldular. Öte yandan, 
Almanlar olmadan ve çalışıp çabalamadan bizim bir başımıza altından 
kalkamayacağımız kadar büyük bir karmaşa ve gizemler yumağıdır Rusya. 
Benim yirmi yıldır var gücümle herkesi çalışmaya çağırmam bu nedenledir! 
Aptal kafam, ömrümü bu uğurda feda ettim! İnanıyordum çünkü! Ama artık 
inanmıyorum. Yine de çan çalmayı sürdürüyorum, ölene dek de çanın ipini 


elimden bırakmayacağım, çanlar artık benim cenazemi duyurmak için 
çalana dek ipe asılmayı sürdüreceğim! 

Heyhat! Tek yaptığımız kafa sallayıp onaylamak oldu onu. Öğretmenimizi 
büyük bir coşkuyla alkışladık! İyi de, baylar, bugün, üstelik de dört bir 
yandan duyduklarımız yine o “sevimli”, “akıllı”, “liberal” eski Rus 
saçmalıkları değil mi? 

Öğretmenimiz Tanrı'ya inanırdı. “Beni burada neden tanrıtanımaz olarak 
görüyorlar anlamıyorum,” derdi bazen. “Ben Tanrı'ya inanırım, mais 
distinguons,2 kendini yalnızca benim içimde algılayan bir varlık olarak 
inanırım. Hizmetçim Nastasya gibi ya da “ne olur ne olmaz? diyerek inanan 
bir beyzade gibi ya da bizim sevimli Şatov'umuz gibi inanamam ben. Ama 
yok, Şatov'un bunların arasında işi yok; Şatov Moskovalı bir slavcı gibi 
zoraki inanır Tanrı'ya. Hıristiyanlığa gelince, duyduğum bütün içtenlikli 
saygıya karşın Hıristiyan değilim. Ben daha çok eski putperestlerdenim, 
tıpkı büyük Goethe ya da antik Yunan'daki gibi. George Sand'ın da o 
dâhice romanlarından birinde göz kamaştırıcı bir biçimde dile getirdiği gibi 
Hıristiyanlık kadını anlayamamıştır. Kiliseye gitmem, oruç tutmam ve 
bütün öteki şeyleri yerine getirip getirmemem kimi ilgilendirir? Bizim 
jurnalciler istedikleri kadar uğraşsın, beni bir Cizvit yapamayacaklar. Kırk 
yedi yılında Byelinskiy yurtdışından gönderdiği ünlü mektubunda Gogol'e 
“bir tür Tanrı'ya inandığı için şiddetle çıkışır. Entre nous Soit dit,” 
Gogol'ün (o zamanki Gogol!) bu cümleyi ve genel olarak mektubun 
tümünü okuduğu andaki halinden daha gülünç bir şey olabileceğini 
düşünemiyorum. Ama gülünçlük falan bir yana, olayın özüne ilişkin aynı 
düşünceleri paylaşan biri olarak burada altını çizerek söyleyeceğim şey 
şudur: Bunlar böyle adamlardı işte! Halklarını sevebilen, onun için acı 
çekebilen, onun uğruna her şeylerini feda edebilen, ama gerektiğinde de 
ondan ayrı düşebilen, belli durumlarda ona karşı hoşgörülü olabilen 
insanlardı. Gerçekten de, Byelinskiy gibi birinin oruç yemeği diye yağsız 
pişirilmiş havuçlu bezelyede kurtuluş araması olacak şey mi!..” 

Sözün burasında sandalyesinde huzursuzca kımıldanan Şatov bakışları 
yerde, yüzü bir karış: 

— Hiç de halkı sevmezdi bu insanlar! —derdi.— Halk için ne acı çekti, ne 
de özveride bulundu bu adamlar; yalnızca öyle yaptıklarını sanarak 


kendilerini avuttular. 

— Onlar mı sevmezlerdi halkı? —diye haykırırdı Stepan Trofimoviç — Ah, 
hem de nasıl severlerdi Rusya'yı! 

— Ne Rusya'yı, ne halkı! —diye Şatov da haykırırdı gözleri kor gibi 
yanarak — İnsan bilmediğini sevemez: Onlar Rus halkını hiç tanımazlardı 
ki! Onlar ve onlarla birlikte siz de, bakar körsünüz Rus halkına karşı. Hele 
Byelinskiy! Gogol'e yazdığı mektubunda bu apaçık ortadadır. Byelinskiy, 
Krılowun Meraklı Adam'ı gibi “Acayip Şeyler Müzesi”ndeki koca fili 
görmemiştir, ama bütün dikkatini Fransız sosyalist böceklerine yöneltmiş 
ve orada kalmıştır! Yine de içinizde en akıllısı oydu sanki! Siz halkı hiç 
umursamadığınız gibi onu küçük de gördünüz, iğrendiniz halktan. Halk 
deyince anladığınız Fransız halkıydı çünkü, onun da yalnızca Paris'te 
yaşayanları; Rus halkı da onlar gibi olmadığı için utandınız. Gerçeğin ta 
kendisidir bu! Halkı olmayanın Tanrı'sı da yoktur oysa! İnanın bana, halkını 
anlamayan, halkıyla ilişkilerini kesen biri yavaş yavaş anayurduna inancını 
da yitirir ve sonunda ya ateist ya da boş vermişin teki olur çıkar. Gerçekliği 
kanıtlanmış bir olgudur bu! Sizin de, bizim de can sıkıcı birer ateist ya da 
her şeye boş vermiş, sefih birer pislik olmamızın nedeni bundan başkası 
değil. Evet, siz de Stepan Trofimoviç, sizi de hiç ayrı tutmuyorum, hatta 
bütün bunları hep sizi düşünerek söylediğimi de bilmenizi isterim! 

Çektiği bu türden söylevlerden sonra (ki pek sık olurdu bu) Şatov, artık 
her şeyin bittiğine, Stepan Trofimoviç'le aralarındaki dostluğun sona 
erdiğine, birbirlerinin yüzlerine bir daha bakmayacaklarına dair kesin bir 
inançla kasketini aldığı gibi çıkış kapısına yönelirdi. Ama beriki onu tam 
zamanında durdurmayı başarırdı. 

Oturduğu koltuktan alabildiğine yumuşak, sakin bir tavırla elini uzatarak: 

— Bütün bu tatlı sözlerden sonra barışmaya ne dersiniz Şatov? —derdi 
sevecenlikle. 

Hantal, ağırkanlı ama utangaç bir adam olan Şatov sevecenlikten hiç 
hoşlanmazdı. Dışarıdan bakıldığında kaba saba görünmekle birlikte son 
derece duygulu, ince bir insandı. Sık sık ölçüyü kaçırır, ama bundan dolayı 
en çok kendisi acı duyar, üzülürdü. Stepan Trofimoviç'in çağrısına karşılık 
ağzının içinden anlaşılmaz bir şeyler homurdanır, olduğu yerde ayı gibi ileri 
geri beceriksiz birtakım hareketler yapar, sonra birden hafifçe gülümseyerek 


kasketini çıkarıp eski sandalyesine oturur, gözlerini yere dikerdi. Elbet 

hemen şarap gelir ve Stepan Trofimoviç uygun bir şey için, örneğin geçmiş 

düşün ve eylem adamlarından biri onuruna kadeh kaldırırdı. 

1 Hansa Birliği, XIV-XVL. yüzyıllarda Batı ve Doğu Avrupa'yla ticaret yapan Kuzey Almanya kentlerinin ticari ve siyasi birliği. 

2 1840'larda Dickens ve G. Sand'dan çeviriler yayınlayan Oteçestvenniye Zapiski (Anayurt Notları) 
dergisi kastediliyor. 

3 Dostoyevski burada kendisinin de bir ara üyesi olduğu Petraşevskiy Topluluğu'ndan (1846-1849) 
söz etmektedir. 

4 Fransız ütopik-sosyalist C. Fourier (1772-1837) Petraşevskiy Topluluğu üyeleri arasında çok 
ünlüydü. 

5 N.A. Nekrasov, yaşadığı dönemde “halk ozanı” diye anılırdı. 

6 1860'larda çok yaygınlık kazanmış bir deyim, bir hastalık adı; ozan N.F. Şçerbina”ya göre 1860'lar 
Petersburg” unda bu, “pek moda bir hastalık”tı. 

7 A. Tocgueville (1805-1859), Fransız tarihçi ve siyaset adamı; “Eski Rejim ve Devrim” adlı kitabı 
Rusya'da 14 baskı yapmıştı. Paul de Kock (1793-1871), 1840'lı yıllarda Rusya'da çok ünlenen 
Fransız yazar. 

8 A.İ. Herzen, 1853 yılında Londra'da kurduğu basımevinde pek çok devrimci kitap, bildiri, broşür 
vb. yayınlıyor ve bunları kaçak yollardan Rusya'ya sokuyordu. 

9 1859 yılında oluşturulan “Edebiyat Fonu” adlı bir kuruluş, zor durumda olan edebiyatçılara, bilim 
insanlarına, yoksul üniversite öğrencilerine ve ailelerine yardım toplamak için halka açık okuma 
akşamları düzenliyordu. 

10 Puşkin'i çizmeyle karşılaştırmak, 19. yüzyılda Rusya'da edebiyat ve entelektüalizm yanlıları 
arasındaki polemiğe bağlı olarak ortaya çıkmış bir söz. Özellikle de Dostoyevski'nin, V.A. Zaytsev 
ve D.İ. Pisarev'le Puşkin'in önemi konusunda giriştiği sert tartışmalarda konu edilmiştir. 1864”teki 
bir yazısında şöyle diyordu Dostoyevski: “Buradan kendinize bir kural çıkarmalısınız: Çizme her 
durumda Puşkin'den daha iyidir, çünkü Puşkin'siz yapabilirsiniz, ama çizmesiz asla; öyleyse 
Puşkin lükstür, saçmalıktır, o kadar.” 

11 Eski bir gecelik takkesi gibi davrandılar bana (Fr.) 

12 Dostoyevski, Lev Kambek adlı üçüncü sınıf bir gazeteciyle ve 1861-62 yıllarında Petersburg”ta 
yayınlanan Vek (Yüzyıl) adlı dergiyle alay ediyor. 

13...hayatımı paramparça edebilirken... (Fr.) 

14 Tam bir incelikle, şıklıkla ve büyük bilgi birikimiyle yürütülen akşam söyleşileri. 

15 Her ülkede, hatta Makar'la danalarının ülkesinde. (Fr.) 

16 Sıradan bir sığıntıyım, başka hiçbir şey değil! Hem de hiçbir şey! (Fr.) 

17... seminerlere katılanlar. (Fr.) 

18 1828'de yazılan ama ancak 1856'da yurtdışında Kutup Yıldızı'nda yayınlanabilen P.A. 
Wyazemskiy”in aynı adlı şiirine gönderme. 

19 19 Şubat 1861'de Çar TI. Aleksandr toprağa bağlı köylülere özgürlüklerini veren bildiriyi 
imzalamıştı. 

20 Figürleri çoğu kez mizahi bir Rus halk dansı ve ona eşlik eden, sözleri açık saçık şarkı. 


21 Ünlü Fransız aktrisi Elisa Rachel Fölix (1821-1853) ve arkadaşları 1850'de Rusya'da 
turnedeydiler. 

22 İmparatoriçe'nin Buketi (Fr.), o tarihlerde Petersburg'da çok ünlü bir Fransız parfümü. 

23 D.V. Grigoreviç'in 1847'de yayınlanan romanı. 

24 Kazanlı bir köylü. 18 Şubat 1861 köylü reformundan sonra köylülerin artık toprak beyleri için 
çalışma ve onlara vergi ödeme zorunluluklarının kalmadığını söyleyip köylüler arasında 
propaganda yapmış, onun bu açıklamalarının etkisinde kalan ve ayaklanan köylülerin üzerine askeri 
birlikler gönderilerek pek çok köylü öldürülmüştür; Anton Petrov'sa yargılanıp kurşuna dizilmiştir. 

25 Bizim aziz Rusyamız için (Fr.) 

26 Ama bir farkla (Fr.) 

27 Laf aramızda (Fr.) 


İkinci Bölüm 


Prens Harry, Evlenme Teklifi 


Şu dünyada Varvara Petrovna'nın Stepan Trofimoviç kadar sıkı bağlarla 
bağlandığı tek bir kişi daha varsa, o da biricik oğlu Nikolay Vsevolodoviç 
Stavrogin'di. Stepan Trofimoviç de zaten onun eğitimi için eve çağrılmıştı. 
Oğlan o sıralar sekiz yaşındaydı; aklı havalarda, uçarı bir adam olan baba 
General Stavrogin o yıllarda anneden ayrı yaşadığı için çocuk bir tek 
annenin gözetiminde yetişti. Doğrusunu söylemek gerekirse Stepan 
Irofimoviç eğitiminden sorumlu olduğu çocuğu kendine bağlamayı bildi. 
Bu işin gizi, Stepan Trofimoviç'in kendinin de çocuk olmasındaydı. Ben o 
sıralar yoktum ve Stepan Trofimoviç sürekli olarak sıkı bir dosta ihtiyaç 
duyuyordu. Oğlancağız bir parça büyüyünce hiç düşünmeden onu kendine 
dost edindi. Öyle doğal bir kaynaşma oldu ki bu, aralarından su sızmıyordu. 
İncindiği bir şeyi gözyaşları içinde anlatarak boşalmak ya da —yaptığının 
pek de doğru bir şey olmadığını aklına bile getirmeden- evle ilgili bir gizi 
açmak için, on-on bir yaşındaki dostunu gece yarıları yatağından kaldırdığı 
çok olmuştu. Birbirlerine sarılır, ağlaşırlardı. Oğlan annesinin kendisini çok 
sevdiğini bilir, ama kendisi galiba onu o kadar sevmezdi. Anne, oğluyla pek 
az konuşur, onu fazla sıkıştırmazdı ama oğlan, annesinin keskin bakışlarını 
hep üzerinde hisseder, bundan tedirgin olurdu. Yine de anne oğlunun 
öğretim ve eğitim işlerini bütünüyle Stepan Trofimoviç'in ellerine teslim 


etmişti. O sıralar gözü kapalı güveniyordu ona. Öğretmen galiba 
öğrencisinin biraz sinirlerini bozdu. On altı yaşına gelip de liseye 
yazdırdıklarında bayağı zayıf, solgun, son derece sessiz, dalgın bir çocuktu 
(ileride fiziksel gücüyle öne çıkan bir genç olacaktı). İki dostun gece 
yarıları birbirine sarılarak ağlaşmalarının ille de evdeki sorunlar yüzünden 
olduğu düşünülmemelidir. Stepan Trofimoviç dostunun yüreğinin en 
derinlerindeki telleri titretmesini biliyor ve onda, kimi seçkin ruhların bir 
kez farkına vardıktan sonra bir daha asla ucuz hazlarla yer değiştirmelerine 
izin vermeyecekleri, o ezelden beri var olan kutsal hüzne ilişkin, henüz 
belirgin olmayan ilk duyumsayışları uyandırıyordu (Bu hüznün öyle 
düşkünleri vardır ki, çok daha radikal hazlardan —sanki böyle bir şey 
mümkün olabilirmiş gibi— daha fazla değer verirler buna). Ne olursa olsun, 
çocukla eğitmeninin yollarının geç de olsa ayrılması yine de iyi oldu. 
Delikanlı lisenin ilk iki yılı tatillerde eve geldi. Varvara Petrovna'yla 
Stepan Trofimoviç Petersburg'dayken, annesinin evinde düzenlediği 
edebiyat akşamlarına katıldığı oldu, konuşmaları dinledi, gözlemler yaptı. 
Pek az konuşuyordu; eskisi gibi sessiz, sıkılgandı. Stepan Trofimoviç'e 
karşı eski sevecen ilgisi sürmekle birlikte sanki kendini biraz geri çekmişti; 
konuştukları o ulvi şeylerden de, geçmişin anılarından da söz etmek istemez 
gibiydi. Okul bitince annesinin isteğine uyarak orduya başvurdu, hemen 
ardından da ülkenin en gözde süvari muhafız alaylarından birine atandı. Bu 
süreçte eve bir kez olsun gelmediği için annesi kendisini üniformalı olarak 
göremedi; Petersburg'dan yazdığı mektuplar da pek seyrekti. Toprağa bağlı 
köylüleri özgürlüklerine kavuşturan reformdan sonra çiftlikten elde ettiği 
para —hele başlangıçta yarıya yakın— düşmesine karşın Varvara Petrovna 
oğluna cömertçe para yollamayı sürdürdü. Yıllar boyu hep tutumlu bir 
yaşam sürdüğü için elinde küçümsenmeyecek bir servet birikmişti. Oğlunun 
Petersburg yüksek sosyetesinde kazandığı başarıları dikkatle izliyordu. 
Kendisine kısmet olmayan şeyler, parlak bir geleceği olan bu genç ve 
zengin subaya kısmet oluyordu. Varvara Petrovna'nın aklının ucundan dahi 
geçiremeyeceği dostluklar kurmuştu; gittiği her yerde büyük ilgiyle 
karşılanıyordu. Fakat çok geçmeden hakkındaki tuhaf söylentiler Varvara 
Petrovna'ya dek ulaşmaya başladı: Genç subay birdenbire birtakım 
çılgınlıklar yapmaya başlamıştı. Kendini kumara ya da içkiye kaptırmış 


değildi; atının ayakları altında insanları ezmek, ilişkisinin olduğu 
sosyeteden bir kadına hayvanca davranışlarda bulunduktan sonra bir de onu 
herkesin içinde rezil etmek gibi vahşice denilebilecek birtakım 
çılgınlıklarından söz ediliyordu. Gerçekten gizlenmesi olanaksız, çok pis bir 
durum söz konusuydu burada. Bunlar yetmezmiş gibi olur olmaz nedenlerle 
düelloya tutuşan, sırf zevk için insanlara hakaret eden, herkesle dalaşan bir 
kavgacı olduğu söyleniyordu. Varvara Petrovna bunları duyunca 
heyecanlandı, üzüldü. Stepan Trofimoviç bütün bunların her açıdan zengin, 
donanımlı bir varlığın ilk coşup taşmaları olduğunu, gün gelip fırtınanın 
durulacağını ve tüm bunların Shakespeare'in de bir yapıtında görüldüğü 
gibi, gençlik yıllarındaki Prens Harry'nin Falstaff, Poins ve Bayan 
Ouickly'le birlikte kendini içki âlemine vermesinden bir farkı olmadığını 
söyledi. Varvara Petrovna son zamanlarda hep yaptığı gibi “Saçma! 
Saçma!” diye bağırmadı bu kez ona; tersine dikkatle dinledi onu, biraz daha 
ayrıntılara girerek anlatmasını istedi, sonunda Shakespeare'in bu ölümsüz 
yapıtını alıp olağanüstü bir dikkatle bizzat okumaya başladı. Ancak kitap 
ona pek avuntu vermedi, oğluyla ilgili söylentilerle orada anlatılanlar 
arasında fazla bir benzerlik de bulamadı. Yazdığı birkaç mektuba yüreği 
heyecandan sıkışarak yanıt beklemeye başladı. Yanıtlar gecikmedi; gelen 
uğursuz habere göre Prens Harry hemen hemen aynı anda iki düelloya 
birden tutuşmuştu, bunların her ikisinde de bütün suç ondaydı; 
rakiplerinden birini öldürdüğü, öbürünü de ağır yaraladığı için adalete 
teslim edilmiş, yargılama sonunda da rütbesi düşürülerek bazı hakları 
elinden alınmış, ayrıca bir piyade alayına er olarak sürgüne gönderilmişti; 
üstelik çok önemli kişilerin şefaatleri sayesinde elde edilebilmişti bu sonuç. 

Sekiz yüz altmış üç yılında ne yaptı etti, kendini yine gösterdi: Demir haç 
nişanı kazanıp çavuşluğa yükseltildi, hemen ardından da yine subay yapıldı. 
Bu süre içinde Varvara Petrovna şefaat dileyen, yakaran belki yüz mektup 
yolladı Petersburg”a. Olağanüstü bir durum söz konusu olduğu için biraz 
alçalmayı da umursamadı. Subaylığa yükseltilmesinden sonra genç adam 
emekliye ayrıldı, ancak Skvoreşniki'ye dönmediği gibi annesine mektup 
yazmayı da bütünüyle kesti. Sonunda değişik kanallardan, yine 
Petersburg'da olduğu, ancak daha önce girip çıktığı çevrelere artık kabul 


.. .. 


bir şekilde dilenen yoksul memurlar, emekli askerler, sarhoşlar, baldırı 
çıplaklar gibi toplum dışına itilmiş, ayaktakımından, garip birtakım 
insanlarla birlikteydi; onların evlerine gidip geliyor, gece gündüz birtakım 
izbelerde ve Tanrı bilir daha ne kovuklarda sürünüyordu; üstü başı 
perişandı, kendini tümüyle koyvermişti ve yakınmak şöyle dursun bu 
durum sanki hoşuna bile gidiyordu. Annesinden para istemiyordu, kendi 
çiftliği vardı: Ona kalan General Stavrogin'in eski köyünden az da olsa bir 
şeyler geliyordu ve söylentilere göre bu toprakları Saksonyalı bir Alman'a 
kiraya vermişti. Annesi yalvara yalvara sonunda onu yanına gelmeye razı 
edebildi; böylece kentimize gelen Prens Harry'yi ben de ilk kez görebildim. 

Yirmi beş yaşında, pek hoş bir gençti ve itiraf etmeliyim ki görür görmez 
etkilenmiştim ondan. Üstü başı pis, votka kokuları saçan, içki âlemlerinin 
yiyip tükettiği, hırpani birini bekliyordum ben. Tam tersine, alabildiğine şık 
giyimli, en incelikli ortamların tavırlarını benimsemiş, yol yordam bilen, 
gerçek bir centilmen duruyordu karşımda. Bir ben de değildim şaşıran, Bay 
Stavrogin'in tüm yaşamöyküsünü, hem de nereden ulaştıklarını aklın 
almayacağı ayrıntılarıyla bilen kent halkı da şaşırmıştı; en ilginci de, daha 
sonra bu ayrıntıların yarısının doğru çıkmasıydı. Kadınlarımızın tümünün 
aklını başından aldı yeni konuk. Birbirine taban tabana ters iki kampa 
ayrıldı kadınlarımız: Bir taraf ona âdeta taparken, öbür taraf ondan ölümüne 
nefret ediyordu; ama her iki taraf da resmen aklını yitirmişti. Kimi, kalbinin 
derinlerinde yazgısını belirleyen bir giz barındırma olasılığını baş 
döndürücü bulurken, kimi bir katil olmasını çekici buluyor, bu yüzden 
hoşlanıyorlardı ondan. O arada iyi bir eğitim aldığı, dağarında bir şeyler 
bulunduğu da ortaya çıkmıştı. Aslında bizi etkilemesi için çok da bilgili 
olmasına gerek yoktu, ama o önemli ve pek ilginç konularda 
değerlendirmelerde bulunabiliyordu; en önemlisi de bunların son derece 
mantıklı değerlendirmeler olmasıydı. Tuhaftır ama hepimiz daha ilk günden 
onun son derece mantıklı bir insan olduğunu anladık. Pek konuşkan değildi, 
son derece zarif, sade ve inanılmaz ölçüde alçakgönüllüydü; kendine güveni 
tamdı ve hepimizden daha yürekliydi. Kentimizin bütün fiyakacıları, şıklık 
düşkünleri, onu hep kıskançlıkla izlediler ve karşısında silinip gittiler. 
Yüzünün de beni çok etkilediğini söylemeliyim: Saçları simsiyahtı; gözleri 
ışıltılı, bakışları son derece sakin, açık, aydınlıktı; beyaz yüzü pek nazikti; 


ışıltılı, arı, duru bir pembeliği vardı yüzünün; dişleri inci gibi; dudakları 
sanki mercandı; resim gibi güzeldi ama bütün bunlara karşın itici bir yanı 
da vardı. Yüzünün maskeyi andırdığı söylenirdi. Kimilerine göre de 
olağanüstü bir bedensel gücü vardı. Boyu uzun sayılırdı. Varvara Petrovna 
gururla bakardı ona ama bu gurura her zaman kaygı da eşlik ederdi. Bizimle 
birlikte olduğu altı aylık süre içinde sessiz, bezgin, gevşek ve oldukça asık 
yüzlüydü; kentte çeşitli düzeylerdeki topluluklar arasına girdi ve kentimizin 
geleneklerine, yerleşik alışkanlıklarına uymak için titizlik gösterdi. Baba 
tarafından akrabası olduğu için valinin evinde aileden biri gibi kabul 
görürdü. Birkaç ay daha geçti ve... canavar birden tırnaklarını gösterdi. 

Yeri gelmişken bir noktayı daha belirteyim: Önceki valimiz yumuşak 
başlı, sevimli İvan Osipoviç'imiz biraz kocakarıyı andırsa da iyi bir 
ailedendi ve yüksek çevrelerle de sıkı ilişkileri vardı. Hiçbir işe el sürmeden 
kentimizde bunca yıl valilik yapmasının da nedeni buydu. Güler yüzü, 
konukseverliği, sofrasının herkese açık olmasıyla bizimki gibi hareketli bir 
zamanda valilik yapmak için değil, eski, güzel zamanların soylu toprak 
sahipleri arasında parmakla gösterilen biri olmak için yaratılmış gibiydi. 
Kentimizi onun değil, Varvara Petrovna'nın yönettiği söylenirdi. Gerçekle 
hiç ilgisi olmayan acı bir alay, bir iğneleme olarak söylenirdi bu. Az mizahı 
yapılmadı kentimizde bu konunun, az nükteler üretilmedi. Oysa Varvara 
Petrovna, tersine, bütün üst düzey yönetsel işlerden el çekmiş, herkesçe 
sevilip sayılmasına karşın kendini, yine kendi elleriyle çok katı kurallar 
koyarak belirlediği bir sınırın gerisine çekmişti. Kent yönetimiyle ilgili işler 
yerine birden çiftlik işleriyle ilgilenmeye başlayan ve iki üç yıl içinde 
çiftliğinin gelirlerini yine eski düzeyine yükselten Varvara Petrovna için 
Petersburg'a gidip gelmeler, dergi yayınlamalar gibi eski şiirsel, duygulu 
coşkunlukların yerini elisıkı, tutumlu bir yaşam biçimi almıştı. Hatta Stepan 
Trofimoviç'i bile başka bir ev tutmasına izin vererek (nicedir çeşitli 
gerekçelerle ister dururdu bunu Stepan Trofimoviç), kendinden uzaklaştırdı. 
Stepan Trofimoviç yavaş yavaş onu şiirsiz kadın ya da daha şakacı bir 
tavırla “şiirsiz dostum benim” diye adlandırmaya başlamıştı. Kuşkusuz bu 
şakayı son derece saygılı bir biçimde ve uzun süre bekleyip en uygun 
zamanı kollayarak yapardı. 


Varvara Petrovna'nın yakınları olarak hepimiz —elbette en duyarlımız 
olduğu için en çok Stepan Trofimoviç— oğlunun gelivermesinin onun için 
yeni bir umut, hatta yepyeni bir düş olduğunu anlıyorduk. Oğluna tutkusu, 
onun Petersburg sosyetesinde başarılar kazandığı sıralarda başlamış, 
rütbesinin erliğe düşürüldüğü haberini almasıyla da doruğa çıkmıştı. Oysa 
oğlundan korktuğu, onun karşısında âdeta köleye dönüştüğü açıktı. 
Kendisinin de açıkça söyleyemeyeceği belirsiz, gizemli bir şeyden 
kaynaklandığı belliydi korkusunun; sık sık fark ettirmemeye çalışarak 
Nicolas'ı süzer, bakışlarını oğluna dikip uzun uzun düşünürdü... ve işte 
canavar hiç beklenmedik bir anda tırnaklarını çıkarıvermişti. 


H 


Prensimiz bir gün, ortada hiçbir neden yokken, birilerine akıl almaz 
küstahlıklar yaptı. Asıl önemlisi, bunların eşi benzeri görülmemiş, 
alışılmadık, çocukça, anlamsız, ortada hiçbir neden yokken yapılıvermiş, 
saçma küstahlıklar olmasıydı. Kulübümüzün en eski ve en saygıdeğer 
üyelerinden yaşlı Pavel Pavloviç Gaganovw'un her sözünün ardına, büyük bir 
heyecanla, “Yok efendim, burnumdan tutup sürüyemezler beni!” sözlerini 
eklemek gibi masum bir alışkanlığı vardı. Varsın olsun. Ne var ki bir gün 
kulüpte hassas bir konuda heyecanla konuşurken çevresinde toplanmış az 
sayıda kulüp üyesine (ancak hepsi saygın, önemli kişilerdi) bu özlü sözünü 
yinelemişti ki, o sırada az ötede tek başına duran, kimsenin ilgilenmediği 
Nikolay Vsevolodoviç birden Pavel Pavloviç'in yanına gitti ve bir anda iki 
parmağıyla adamcağızın burnunu sımsıkı yakalayıp iki üç adım kadar ardı 
sıra Sürüdü. Gaganov'la aralarında bir düşmanlık yoktu; davranışı okul 
çocuklarına yakışabilecek —-ama elbette onlarda da bağışlanamaz— türden bir 
yaramazlık gibi görülebilirdi. Ancak daha sonra anlatılanlara göre, 
operasyon sırasında “aklını yitirmiş gibi” dalgın, düşünceliymiş ama bu 
neden sonra hatırlanabildi. Olayın olduğu andaysa herkes, onun ne 
yaptığının farkında olduğunu ve eli ayağına dolaşmak şöyle dursun, en 
küçük bir pişmanlık belirtisinin bile bulunmadığı yüzünde uğursuz bir 


gülümsemenin dolaştığını görmüştü. Herkes çevresini sarıp korkunç bir 
şekilde bağırmaya başladı. Nikolay Vsevolodoviç olduğu yerde dönüyor, 
kimsenin seslenişine karşılık vermeden, çevresinde bağrışan, çığlıklar atan 
insan yüzlerine merakla bakıyordu. Sonunda birden sanki yeniden bir 
dalgınlık çöktü üzerine —en azından daha sonra böyle hatırladılar—, kaşları 
çatıldı, kararlı adımlarla aşağılanan Pavel Pavloviç'e doğru yürüdü, hızlı 
hızlı konuşarak ve canı sıkkın bir ifadeyle: 

— Bağışlayın lütfen... —diye homurdandı.— Nasıl oldu bilmiyorum, ama 
birden öyle canım çekti ki... aptallık işte! 

Özürdeki baştan savmalık ikinci bir hakaretti. Bağrış çağrış daha da arttı. 
Nikolay Vsevolodoviç omuz silkip salondan çıktı gitti. 

İlk izlenimlere göre, düşünülüp taşınılarak ogerçekleştirilmiş bir 
terbiyesizlik, hatta belki de tüm toplumumuza yönelik, bilerek yapılmış 
alçakça bir hakaretti bu. Herkesin olaydan anladığı buydu. İlkin Bay 
Stavrogin'in kulüp üyeliğinden hemen atılmasına oybirliğiyle karar verildi; 
ikinci olarak kulüp adına valiye başvurarak, yargı sürecinin başlamasını 
beklemeden başkentten gelen bu “düello delisi, azgın külhanbeyini, 
kendisine emanet edilmiş idari yetkiye dayanarak bir an önce 
dizginlemesini, böylelikle de kentimizin saygın, aklı başında toplumunun 
huzurunu zararlı saldırılardan korumasını” istemeye karar verdiler. 
Dilekçelerini, “Umarız devletin Bay Stavrogin için de geçerli olabilecek 
yasaları vardır,” şeklinde masum bir kızgınlık cümlesiyle bitiriyorlardı. 
Valiyi Varvara Petrovna'dan dolayı ignelemekti bu cümleden amaçları. 
Dilekçelerinde, yaptıklarından büyük haz duyarak, sündüre sündüre, bütün 
ayrıntılarına yer vererek anlatmışlardı olayı. Yalnız vali o sırada kentte 
değildi; kocasını yakınlarda kaybedince oldukça ilginç bir durumda kalan, 
hoş bir dul kadının oğlunun vaftiz töreninde hazır bulunmak için yakın bir 
köye gitmişti ama kalmayıp hemen dönecekti. Valinin dönmesi beklenirken 
hakarete uğrayan saygıdeğer Pavel Pavloviç yere göğe konulamıyordu: 
Herkes onu görmeye geliyor, kucaklıyor, öpüyordu. Hatta onuruna bir de 
yemek (o düzenlemeye oniyetlendilermse (Ode adamcağızın yalvarıp 
yakarmalarıyla vazgeçtiler. Belki de sonunda, bir adamın burnundan tutulup 
birkaç adım sürüklenmesinde kutlanacak bir şey olmadığını anlamışlardı. 


İyi, güzel ama yine de sormadan edemiyor insan: Nasıl olabilirdi böyle bir 
şey? Kentimizden hiç kimsenin bu vahşi olayı deliliğe falan bağlamaya 
kalkışmaması da ilginç. Demek Nikolay Vsevolodoviç gibi aklı başında 
birinden de böyle şeyler bekleyebiliyorlardı. Bunun hemen ardından, her 
şeye açıklık getirir, herkesi yatıştırır gibi olan ikinci bir olay daha olmasına 
karşın ben de, bugün bile olayı nasıl açıklayabileceğimi bilemiyorum. Şunu 
da ekleyeyim: Dört yıl sonra Nikolay Vsevolodoviç geçmişte kalan bu 
olaya ilişkin olarak benim ihtiyatlı soruma kaşlarını çatarak şöyle yanıt 
vermişti: “Evet, o sıralar pek iyi değildim.” Ama olayları sırayla anlatalım. 

Herkesin “başkentten gelen düello delisi, azgın külhan-beyi”ne yüklendiği 
o genel nefret kabarması da ilginç gelmişti bana. Olayı, halkı toptan 
aşağılamaya yönelik, hayasızca art niyetler taşıyan bir hareket olarak 
görmek istiyordu herkes. Kimseye yaranamadığı gibi herkesi kendine 
düşman etmişti genç adam. İyi de, böyle bir şeyi neden yapmış olabilirdi? 
Son olaya gelinceye dek kimseyle tartışmışlığı da, kimseyi aşağılamışlığı da 
yoktu. Bir şeyler söyleyecek oldu mu, moda dergilerinden fırlamış bir 
beyefendi konuşuyor sanırdınız, öyle incelikli, sevecen konuşurdu. Sanırım 
burnu büyüklüğünden nefret ettiler onun. Başlangıçta ona hayran olan 
kadınlarımız, erkeklerden daha yüksek sesle kınıyorlardı artık. 

Varvara Petrovna korkunç etkilenmişti. Daha sonra Stepan Trofimoviç'e 
bu olanları ne zamandır sezdiğini, altı aydır her gün tam da “bu türden” 
olaylar beklediğini söylemişti. Bu itirafın öz anneden gelmesi de bir başka 
ilginç noktadır. Ürpererek “Başladı!” diye geçirmişti içinden Varvara 
Petrovna. Kulüpteki o uğursuz akşamın ertesi günü, sabah, çok dikkatli ama 
aynı zamanda da alabildiğine kararlı bir ruh haliyle oğlunu karşısına alıp 
konuştu. Kararlı olmasına çok kararlıydı ama zavallı kadıncağız yine de 
heyecanından yaprak gibi titriyordu. Bütün gece gözünü kırpmamıştı, hatta 
sabah erkenden akıl danışmak için Stepan Trofimoviç'e bile gitti ve bugüne 
dek kimsenin yanında hiçbir zaman yapmadığı bir şeyi yaptı, ağladı. Tek 
istediği Nicolas'ın onu açıklama yapmaya değer bulması, bir iki kelimeyle 
de olsa bir şeyler anlatmasıydı. Annesine karşı her zaman sevecen, saygılı 
olan Nicolas asık suratla ama ciddi bir duruşla annesini bir süre dinledi, 
sonra birden fırlayıp kalktı ve hiçbir soruya tek kelimeyle olsun yanıt 
vermeden annesinin elini öpüp çıktı gitti. Aynı akşam, inadınaymış gibi 


ikinci bir skandal daha patlak verdi; ilkine göre daha hafif, daha sıradan bir 
olaydı gerçi ama yine de halk zaten istim üstünde olduğu için kentten 
yükselen hoşnutsuz haykırışların daha da artmasına neden oldu. 

Bu kez dostumuz Liputin'in başında patladı kabak. Tam da annesiyle 
konuşmasının üzerine Nikolay Vsevolodoviç'e gelip o gün karısının doğum 
günü olduğunu ve akşam düzenleyecekleri kutlamayı onurlandırmasını 
özellikle rica ettiklerini söyledi. Varvara Petrovna, Nikolay Vsevolodoviç'in 
arkadaşlık ilişkilerinin ilerlediği yönü ve bu ilişkilerin düzeyini ne zamandır 
içi titreyerek gözlüyor ama bu konuda oğluna tek kelime bir şey söylemeye 
cesaret edemiyordu. Ülkemizin bu türden beşinci sınıf insanlarıyla, hatta 
daha da beterleriyle daha önce de ilişkileri olmuştu Nikolay 
Vsevolodoviç'in; böyle bir eğilimi vardı. Kendisiyle daha önce birkaç kez 
bir arada bulunmuş olmasına karşın Liputin'in evine bu ilk gelişiydi. 
Liputin'in kendisini dünkü kulüp rezaletinden dolayı çağırdığını 
sezinliyordu; çünkü kentin liberallerinden biri olarak kulüpte geçen olay 
onu çok sevindirmişti: Kulübün yaşlı yönetimine karşı tam da böyle 
davranılması gerektiğine inanıyordu. Nikolay Vsevolodoviç gülerek 
geleceğine söz vermişti. 

Önemli kişilerden oluşmasa da neşeli, samimi bir kalabalık vardı evde. 
Kibirli, kıskanç Liputin yılda ancak iki kez konuk çağırırdı evine, ama 
parayı hiç esirgemezdi düzenlediği bu iki çağrıda. En önemli konuk Stepan 
Trofimoviç hasta olduğu için gelememişti. Konuklara çay sunuldu; bir masa 
votka ve gözalıcı mezelerle donatılmıştı; üç küçük masada kâğıt 
oynanıyordu; gençlerse sofraya oturma saatini beklerken piyano çalıp dans 
ediyorlardı. Nikolay Vsevolodoviç, çok hoş bir kadın olan ve kendisinden 
çok ürken Madam Liputin'i dansa kaldırdı, iki tur tamamladıktan sonra 
yerlerine geçtiler, Nikolay Vsevolodoviç de Madam Liputin'in yanına 
oturdu, bir şeyler anlattı, onu güldürdü. Özellikle de güldüğü zaman onun 
ne kadar güzel olduğunu fark edince, birden, herkesin gözünün önünde 
kadını belinden tuttuğu gibi art arda üç kez, büyük bir tutkuyla 
dudaklarından öptü. Kadıncağız korkusundan yere yığıldı kaldı. Nikolay 
Vsevolodoviç şapkasını alıp şaşkınlık verici olaydan ürken kocanın yanına 
yaklaştı, utanarak yüzüne baktı ve çabuk çabuk, “Lütfen kızmayın!” deyip 
kapıya yürüdü. Liputin ardından atıldı, sofada kürkünü kendi elleriyle uzattı 


ve yerlere eğilerek kapıdan uğurladı. Ne var ki ertesi sabah, özünde o kadar 
da önemli olmayan bu masum olayın, o günden bu yana Liputin'e, sonuna 
kadar yararlandığı bir tür saygınlık kazandıran, devam niteliğinde küçük bir 
olay daha oldu. 

Liputinlerin otuz yaşlarında, biraz fazla samimi, gözü pek, al yanaklı 
hizmetçileri Agafya sabah saat on gibi Bayan Stavrogina'nın evine geldi: 
Yalnızca “Nikolay Vsevolodoviç'in kendilerine iletebileceği” bir mesaj 
getirmişti efendisinden. Görüşülmek istenen kişinin müthiş başı ağrıyordu, 
yine de çıktı. Varvara Petrovna da hizmetçi kız mesajını iletirken orada 
bulunma fırsatı yakaladı. 

Agafya kendine güvenen, gözü pek bir edayla çabuk çabuk şunları 
söyledi: 

— Size öncelikle iletmem gereken şey şu efendim: Sergey Vasiliç (yani 
Liputin), her şeyden önce sizi saygıyla selamladıklarını iletmemi ve 
sağlığınızın nasıl olduğunu, dünkü olayın üzerine geceyi nasıl geçirdiğinizi, 
dünkü olaydan sonra şu anda kendinizi nasıl hissettiğinizi sormamı 
emrettiler efendim. 

Nikolay Vsevolodoviç gülümsedi. 

— Selamlarımı ve teşekkürlerimi ilet efendine Agafya; ayrıca kendisinin 
bu kentin en zeki adamı olduğunu söyle. 

— Kendileri de bu sözünüze karşılık şunu söylememi emrettiler efendim, 
—dedi Agafya, daha da kendine güvenen, daha da gözü pek bir edayla:— 
Sizin söylemenize gerek yokmuş efendim, kendileri bunu zaten biliyor ve 
size de aynısını diliyorlarmış. 

— İyi de, benim sana ne diyeceğimi nereden bilebilir ki?.. 

— Orasını bilmiyorum efendim; yalnız ben evden çıkıp sokağın sonuna 
gelmiştim ki, bir baktım, kasketini bile giymeden ardım sıra bağırarak 
koşturup geliyorlar: “Bak hele Agafya!.. Eğer kendileri umutsuzluğa 
kapılarak “Efendine söyle, kendisi bu kentin en akıllı adamı,” derlerse, sen 
de hemen yanıt olarak, bunu kendileri zaten biliyor efendim ve aynı şeyi 
sizin için de diliyorlar de.” 


HI 


Sonunda valiyle de görüşüldü. Sevimli, yumuşak valimiz İvan Osipoviç 
ayağının tozuyla kulüp üyelerinin şikâyetini dinledi. Kuşkusuz bir şeyler 
yapmalıydı ama ne yapacağını bilemiyordu. Konuksever, tonton valimiz 
genç akrabasından ürküyor gibiydi. Yine de delikanlının kulüpten ve 
aşağıladığı kulüp üyesinden açıkça özür dilemesini, karşı taraf isterse bunu 
yazılı olarak da yapmasını sağlamaya çalışacak, sonra da yumuşak bir dille, 
örneğin ilginç bir ülke olan İtalya'ya ya da yurtdışında başka herhangi bir 
yere giderek bizi burada kendi halimize bırakmaya ikna edecekti. Daha 
önce yakın akraba olarak teklifsizce dolaştığı evin Nikolay Vsevolodoviç'i 
kabul edeceği salonunda bu kez ikisinden başka, son derece terbiyeli bir 
memur olan Alyoşa Telyatnikov ile köşedeki masanın dibinde birtakım 
paketler açmakla meşgul bir de hizmetli vardı; salona açılan odadaysa, 
salon kapısına en yakın pencerenin dibindeki bir sandalyede İvan 
Osipoviç'i ziyarete gelen eski bir dost ve iş arkadaşı, sağlıklı, iriyarı bir 
albay oturuyordu; salona arkası dönük olarak Golos okuduğuna bakılırsa 
albayın salonda olup bitenlerle hiç ilgilendiği yoktu. İvan Osipoviç konuyla 
ilgisi olmayan yerlerden başladı, neredeyse fısıltıyla konuşuyordu ama biraz 
bocaladığı belliydi. Nicolas, dehşetli bir acıyı bastırmak ister gibi kaşlarını 
çatmış, bakışları yerde, sevecenlikten uzak, hiç de akrabaca denmeyecek, 
bembeyaz bir yüzle dinliyordu. 

— İyi yürekli bir insansınız, Nicolas, ve soylu, —diye başladı ihtiyarcık, 
öylesine aklına gelivermiş gibi — İyi eğitim almış, bir zamanlar yüksek 
çevrelere girip çıkmış bir insansınız, burada da bugüne dek sergilediğiniz 
örnek tutum ve davranışlarınızla hepimizin gözbebeği anneciğinizin 
yüreğine su serptiniz. Sonra birden işler herkes için gizemli ve tehlikeli bir 
renge bürünüveriyor! Sizleri gerçekten seven, sözlerine gücenilmeyecek 
yaşlı bir aile dostu ve akrabanız olarak konuşuyorum... Akla hayale gelmez 
delice davranışlara sizi iten nedir kuzum, söyler misiniz? Cin tutmuş birine 
yakışabilecek bu zıpırlıkların bir anlamı var mı? 

Nicolas sabırsız, canı sıkkın dinliyordu. Birden muzip bir ışıltı belirdi 
gözlerinde. 


— Beni öyle davranmaya neyin ittiğini şimdi söyleyeceğim size, —dedi 
homurdanırcasına, iki yanına bakındı, sonra İvan Osipoviç'in kulağına 
eğildi. Terbiyeli Alyoşa Telyatnikov pencereye doğru birkaç adım uzaklaştı, 
Golos okuyan albaysa öksürerek boğazını temizledi. Zavallı İvan Osipoviç 
tam bir güvenle kulağını hemen uzattı, müthiş merak ediyordu ne 
diyeceğini. Ama tam bu anda, akıl almaz —bir başka açıdansa tümüyle 
anlaşılabilir bir şey oldu. Yaşlı adamın, kulağına ilginç bir giz 
fısıldamasını beklediği Nicolas bir anda kulağın üst bölümünü ısırıverdi; 
ısırma öyle şiddetliydi ki Valinin soluğu kesilir gibi oldu. 

— Bu nasıl şaka Nicolas? —diye inledi kendisininkine hiç benzemeyen bir 
sesle. 

Alyoşa'yla albay henüz bir şey anlamamışlardı, zaten bir şey de 
göremiyor, ikisini orada fısıldaşarak bir şey konuşuyor sanıyorlardı ama 
ihtiyarın yüzünü görünce her ikisi de korktu. Önceden kararlaştırdıkları gibi 
yardım için atılsınlar mı, yoksa daha beklesinler mi kararsız, gözleri 
yuvalarından uğramış, birbirlerine baktılar. Nicolas bunu fark etmiş olmalı 
ki dişlerini kulağa biraz daha geçirdi. 

— Nicolas, Nicolas! —diye inledi yine kurban. — Yeter bu kadar şaka... 

Biraz daha sürse zavallı adam herhalde korkusundan ölürdü, ama canavar 
insafa geldi ve kulağı bıraktı. Bu ölümcül şaka koca bir dakika sürdü, 
sonrasında da yaşlı adam kriz geçirir gibi oldu. Yarım saat içinde Nicolas 
tutuklanıp bir hücreye atılmış, kapısına da özel bir nöbetçi dikilmişti. Biraz 
sert bir karardı belki ama yumuşak başlı yöneticimiz öyle öfkelenmişti ki 
Varvara Petrovna'ya karşı çıkmayı bile göze almıştı. Kendisine derhal bir 
açıklama yapılması için soluğu öfkeyle valilikte alan yaşlı kadının, daha 
valilik merdivenlerinden geri çevrilmesi ve onun da arabasından bile 
inmeden, başına gelenlere şaşırarak evine dönmesi herkesi müthiş 
şaşırtmıştı. 

Ama sonunda her şey ortaya çıktı! O ana dek son derece sakin duran, 
hatta bir ara uyuklayan tutuklu, gece saat iki sularında birden gürültü 
etmeye, hiç durmamacasına kapıyı yumruklamaya başladı, kapı 
penceresinin üzerindeki demir parmaklığı insanüstü bir güçle çekip kopardı, 
camı kırdı, bu sırada elini kesti. Yanında askerler ve elinde anahtarlarla 
nöbetçi subay koşup geldi, azgınlaşan tutuklunun üzerine atılıp kendisini 


bağlamak için hücre kapısının açılmasını emretti, ancak tutuklunun 
titreyerek sayıkladığı, şiddetli bir beyin humması geçirdiği görülünce 
kendisini doğruca evine, annesine götürdüler. Her şey apaçık ortadaydı! 
Kentimizdeki üç doktorun üçü de, adı geçenin üç gün önce bir beyin 
humması geçirmiş olabileceği, her ne kadar zeki ve bilinçli gibi 
görünüyorsa da birkaç gündür karıştığı olayların da gösterdiği gibi aklının 
tam başında olmadığı şeklinde görüş bildirdiler. Durumu ilk fark edenin 
Liputin olduğu ortaya çıktı böylece. İnce ruhlu, kibar bir insan olan İvan 
Osipoviç çok utandı, ama burada ilginç olan, Nikolay Vsevolodoviç'in aklı 
tümüyle başında olarak delice birtakım hareketlerde bulunabileceğine onun 
da inanmasıydı. Kulüp üyeleri de utandılar; bütün mucizelerin biricik 
açıklamasını es geçerek bu olasılığı akıl edememiş olmalarına pek 
şaşırdılar. Durumu kuşkulu bulanlar da çıktı elbet, ama bir süre sonra sesleri 
duyulmaz oldu. 

İki aydan fazla yattı Nicolas. Konsültasyon için Moskova'dan ünlü bir 
hekim getirtildi; tüm kent Varvara Petrovna'nın ziyaretine geldi, o da 
herkesi bağışladı. İlkbahara doğru Nicolas iyileşip ayağa kalktı ve 
anneciğinin İtalya'ya gitme önerisini hiç itirazsız kabul etti; annesi onu 
ayrıca herkese veda ziyaretlerinde bulunmaya ve gereken yerlerde, gereken 
kişilerden özür dilemeye de ikna etti. Nicolas büyük bir istekle kabul etti 
bunları. Nicolas'ın, Pavel Pavloviç Gaganov'la evinde pek kibar bir şekilde 
konuştuğu ve Gaganov'un da bu görüşmeden çok hoşnut kaldığı kulüpte 
herkesçe biliniyordu. Ziyaretleri sırasında Nicolas çok ciddi, hatta biraz 
üzgün gibiydi. Herkes onu coşkuyla karşılar gibiydi, ama İtalya'ya gittiği 
için nedense şaşkın, sıkılgan bir mutluluk duyuyorlardı. Birkaç damla 
gözyaşı bile döken İvan Osipoviç, onu bu son ziyaretinde kucaklamaya 
cesaret edemedi. Aslında kentimizde belli bir grup, “bu alçak hepimizle 
alay ediyor, hastalığı falan palavra,” diye düşünmeye devam ediyordu. 

Liputin de ziyaret edildi. 

— Lütfen söyler misiniz, —dedi Liputin'e,— benim sizin için kentin en 
akıllı adamı diyeceğimi nereden bildiniz de Agafya'ya bunun yanıtını 
öğrettiniz? 

— Şöyle, —-dedi Liputin gülümseyerek,— yanıtınızı önceden kestirebildim, 
çünkü ben de sizin akıllı bir insan olduğunuza inanıyorum. 


— Doğrusu ilginç bir tesadüf. Lütfen söyler misiniz, Agafya'yı bana 
gönderirken beni deli değil de, akıllı bir insan gibi mi görüyordunuz?.. 

— Hem de son derece akıllı, zeki bir insan olarak görüyordum, ama sanki 
sizin aklınızla zorunuz olduğunu düşünüyormuşum gibi bir tavır takındım... 
ve zaten siz de hemen okudunuz kafamın içini ve bana Agafya'yla zekâ 
üzerine o mesajı yolladınız. 

— Burada biraz yanılıyorsunuz... iyi değildim o sıra... —diye mırıldandı 
Nikolay Vsevolodoviç kaşlarını çatarak — İşe bak! —diye bağırdı sonra — 
Aklım başımdayken insanların üzerine saldırabileceğimi gerçekten de 
düşünebiliyor musunuz? İyi ama niye yapayım böyle bir şeyi? 

Liputin büzüldü, yanıt vermeye cesaret edemedi. Nicolas'ın yüzü 
beyazlaşır gibi oldu ya da Liputin'e öyle geldi. 

— Doğrusu çok eğlenceli bir düşünme biçiminiz var, —diye sürdürdü 
Nicolas.— Agafya konusuna gelince, onu beni aşağılamak için 
gönderdiğinizi anlamıyor değilim. 

— Sizi düelloya çağırmam gerektiğini mi söylüyorsunuz? 

— Yok canım! Sizin düelloyu sevmediğinizi duymuştum... 

Liputin yine büzülerek: 

— Fransızlara ait bir yöntemi buraya aktarmanın ne gereği var! —dedi. 

— Milliyetçilikten yanasınız yani? 

Liputin büsbütün büzüldü. 

Nicolas birden masanın üzerinde, en görünür yerde duran Considerant 
cildini? görünce: 

— Vay! Vay! Neler görüyorum! —diye bağırdı — Four- 
ierist misiniz yoksa? Diyecek yok doğrusu! —Parmaklarıyla kitabı tıklatarak 
sürdürdü:— Peki bu da Fransa'ya ait bir şeyin aktarılması olmuyor mu? 

Liputin yerinden hopladı: 

— Hayır, o Fransa'ya ait bir şeyin aktarılması değil, —dedi neredeyse 
öfkeli bir sesle— O yalnızca Fransa'dan değil, tüm insanlığın evrensel 
dilinden... insanlığın evrensel uyum içindeki sosyal cumhuriyetinin dilinden 
bir aktarma olacak, bilmem anlatabildim mi efendim! Yoksa bir tek 
Fransızcadan değil!.. 

Nicolas gülmeye devam ederek: 

— Öyle bir dil yok yeryüzünde! —dedi. 


Bazen küçücük bir ayrıntı dikkatini çeler ve alır götürür insanı. Bay 
Stavrogin üzerine asıl söyleyeceklerimiz ileride. Ama tuhaf bir durum 
olarak şimdilik şu kadarını söyleyeyim ki, kentimize ilişkin izlenimlerinden 
belleğinde en kalıcı olanı Liputin'in simgelediği taşralı küçük memur tipi 
oldu: Çekicilikten uzak, silik, bayağı, kıskanç, ailesine karşı kaba, despot; 
yemek artıklarını ve şamdanların dibinde kalan mumları bile kilit altında 
saklayan bir cimri, faizci; “toplumsal uyum” diye Tanrı bilir neyin nesi bir 
geleceğe inanan, geceleyin, geleceğin falansterlerinden” fantastik sahneler 
düşleyerek sevinç çığlıkları atan ve bunun Rusya'da ve bizim ilimizde de 
çok yakın bir zamanda gerçekleşeceğine inanan bir tip. Oysa ne yapıp edip 
“başını sokacak bir kümes” alacak kadar parayı denkleştirmiş, ikinci kez 
evlendiği karısından drahoma olarak paracıklar almış bu memurun 
bulunduğu yüz verstlik çevrede başta kendisi olmak üzere, “insanlığın 
evrensel uyum içindeki sosyal cumhuriyeti”nin gelecekteki üyelerine dış 
görünüş olarak dahi benzeyen tek bir Tanrı kulu bulamazsınız. 

Bu sürpriz Fourierist aklına geldi mi, Nicolas: 

— Nereden türer bunlar, hayret doğrusu! —diye düşünürdü. 


IV 


Üç yıldan fazla kaldı Prensimiz Avrupa'da; kentte neredeyse tümden 
unutulmuştu. Stepan Trofimoviç'ten öğrenebildiğimiz kadarıyla bütün 
Avrupa'yı gezmiş, hatta Mısır'a, Kudüs'e gitmişti; sonra İzlanda'ya 
düzenlenen bilimsel bir araştırma gezisine katılarak bir süre orada kalmıştı. 
Almanya'da bir üniversitede bir kış boyunca ders izlediği de söylenenler 
arasındaydı. Annesine de pek yazmıyordu; yılda iki, hatta bazen daha bile 
azdı yazdığı mektup, ama Varvara Petrovna ne kızıyor, ne de alınıyordu. 
Oğluyla tutturdukları bu ilişkiden yakınmıyor, uysalca boyun eğiyordu, ama 
bütün bu üç yıl boyunca sevgili Nicolas'ını özlemediği, onun için 
kaygılanmadığı, onu düşlemediği tek bir gün bile olmadı. Düşlerini de, 
yakınmalarını da kimselere açmadı. Stepan Trofimoviç'ten bile uzaklaşır 
gibi olmuştu. Kendince kurduğu birtakım planları vardı, iyice cimrileşmiş, 


eskisinden daha çok para biriktirmeye, kâğıt oyununda para kaybettiği için 
Stepan Trofimoviç'e kızmaya başlamıştı. 

Sonunda o yılın Nisan ayında Paris'ten, bir generalin dul eşi olan 
çocukluk arkadaşı Praskovya İvanovna Drozdova'dan bir mektup aldı. 
Varvara Petrovna'nın sekiz yıldır hiç görmediği, hatta yazışmadığı 
Praskovya İvanovna mektubunda, Nikolay Vsevolodoviç'in evlerine gelip 
gittiğini ve Liza (biricik kızı) ile arkadaş olduğunu, Kont K.'nin (0 sıralar 
Paris'te yaşayan, Petersburg'un etkili kişilerinden biri) evinde bir oğul gibi 
kabul görmesine karşın yazın İsviçre'ye, (Vernex-Montreux'ye 
yolculuklarında onlara eşlik etme niyetinde olduğunu bildiriyordu. Mektup 
kısaydı ve her ne kadar yukarıda anlatılanlardan bir sonuç çıkarmak pek 
mümkün değilse de amacın ne olduğunu yine de açıkça ortaya koyuyordu. 
Varvara Petrovna fazla düşünmedi, bir anda karar verdi ve hazırlıklarını 
görmeye başladı; evlatlığı Daşa'yı (Şatovwun kız kardeşi) yanına alarak 
Nisan ortaları gibi önce Paris'e, oradan da İsviçre'ye gitti. Temmuzda tek 
başına döndü; Daşa'yı Drozdovlar'da bırakmıştı, çünkü onlar da Ağustos 
sonunda bizim buraya döneceklerini söylemişlerdi. 

Bölgemizin toprak sahiplerindendi oDrozdovlar; ancak Varvara 
Petrovna'nın dostu, kocasınınsa silah arkadaşı olan General İvan 
İvanoviç'in görevi muazzam büyüklükteki çiftliklerini ziyaretlerini hep 
engellemişti. Geçen yıl generalin ölümünden sonra, teselli bulmaz 
Praskovya İvanovna yanına kızını da alarak yurtdışına çıkmıştı; niyeti yılın 
ikinci yarısında Vermex-Montreux'de üzüm kürü yapmaktı. Yurda dönünce 
sürekli olarak bizim ilde oturmaya niyetlendi. Kentte yıllardır boş duran, 
kepenkleri çakılı büyük bir konakları vardı. Zengin insanlardı. Praskovya 
İvanovna, ilk evliliğindeki adıyla Bayan Tuşin, tıpkı enstitüden arkadaşı 
Varvara Petrovna gibi bir eski zaman mülteziminin kızıydı ve tıpkı onun 
gibi büyük bir drahomayla evlenmişti. İlk kocası emekli süvari Yüzbaşı 
Tuşin de zengin bir insandı, ayrıca birtakım yetenekleri de vardı. Ölürken, 
yedi yaşındaki biricik kızı Liza'ya yüklü bir servet bıraktı. Şu anda yirmi iki 
yaşında olan Lizaveta Nikolayevna'nın babasından kalan ve yalnızca 
kendisine ait olan serveti su içinde iki yüz bin rublenin üzerindeydi; ikinci 
evliliğinden hiç çocuğu olmayan annesinden kalacaklar da cabası. Varvara 
Petrovna yaptığı Avrupa gezisinden pek memnun gibiydi. Praskovya 


İvanovna'yla tatminkâr bir görüşme yaptığı kanısındaydı; memlekete döner 
dönmez de bütün bunları ayrıntılarıyla Stepan Trofimoviç'e anlattı; uzun 
süredir hiç olmadığı kadar canlı ve dolaysızdı konuşması. 

Stepan Trofimoviç parmaklarını şaklatarak: 

— Yaşasın! diye bağırdı. 

Müthiş sevinçliydi. Dostundan ayrı kaldığı süre içinde tam bir bezginlik 
içindeydi oysa. Varvara Petrovna yurtdışına çıkarken onunla ne gerektiği 
gibi vedalaşmış, ne de ağzından kaçırıverir korkusuyla “şu kadın”a ilişkin 
planlarından söz etmişti. O aralar iskambilde yüklü miktarda para kaybettiği 
ortaya çıktığı için Varvara Petrovna ona çok kızıyordu. Ama İsviçre'ye varır 
varmaz, öylece yüzüstü bırakıp geldiği ve ne zamandır çok sert davrandığı 
dostunun gönlünü almaya karar verdi. Bu ani ve gizemli ayrılık Stepan 
Trofimoviç'in ürkek yüreğini allak bullak etmişken, aksilik bu ya, başka 
pek çok terslikler çıkmış, hepsi birden çullanıvermişti üzerine. Varvara 
Petrovna'nın katkısı olmaksızın asla yerine getiremeyeceği oldukça eski ve 
yüklü bir parasal yükümlülüğü vardı. Öte yandan bu yılın mayıs ayında iyi 
yürekli ve yumuşak İvan Osipoviç'in valilik dönemi sona erdi, yerine bir 
başka vali atandı, o arada birtakım tatsızlıklar da oldu. Yeni vali Andrey 
Antonoviç von Lembke, Varvara Petrovna burada değilken geldi ilimize ve 
aynı anda da kentimizde herkesin Varvara Petrovna'ya, dolayısıyla Stepan 
Trofimoviç'e de karşı tavırlarında belirgin bir değişiklik oldu. En azından 
Stepan Trofimoviç'in değerli, ama çok tatsız birtakım gözlemleri oldu ve 
galiba Varvara Petrovna da yanında olmadığı için, bu durumda bir başına 
kalmak onu bayağı ürküttü. Yeni valiye kendisi hakkında “tehlikelidir” diye 
ihbarlar gittiğinden kuşkulanıyor ve bu onu çok heyecanlandırıyordu. O 
arada kimi kadınların da Varvara Petrovna'yla artık görüşmeme niyetinde 
olduklarını öğrenmişti. Valinin karısının (ki ancak güze doğru burada 
olması bekleniyordu) bumu biraz büyüktü, ama “bizim zavallı Varvara 
Petrovna” gibi de değildi, gerçek bir aristokrattı. Varvara Petrovna'yla 
valinin karısının bir zamanlar bir sosyete toplantısında tatsızlık yaşadıkları 
ve düşmanca ayrıldıkları, dolayısıyla da Bayan von Lembke'nin yalnızca 
adının bile anılmasının Varvara Petrovna'yı dehşetli sinirlendirdiği nereden, 
nasıl oöğrenilmişse tüm ayrıntılarıyla herkesin dilindeydi. Varvara 
Petrovna'nın neşeli, dinç görünüşü, kadınların ona yapmayı düşündükleri 


şeyler ve sosyetedeki genel heyecan havasına ilişkin anlatılanlar karşısında 
takındığı küçümseyici ve umursamaz tavır, hem iyice ürkekleşen Stepan 
Trofimoviç'in bozulan moralini düzeltti, hem de onu bir anda neşelendirdi. 
Dostunun hoşuna gitmek için yeni valinin gelişini gülünç bir şekilde 
anlatmaya başladı: 

— Genel olarak Rus yöneticisi işte; fırından taze çıkmış, yeni atanmış Rus 
yönetici ne demektir, hiç kuşkusuz bilirsiniz excellente amie,5“9 diyordu 
hafif kırıtarak, cakalı ve kelimeleri uzata uzata.— Ces interminables mots 
russes!3l Ama pratikte yönetme sarhoşluğu denen şeyin nasıl bir şey 
olduğunu bildiğinizi hiç sanmam. 

— Yönetme sarhoşluğu mu? Bilmiyorum. 

— Bu... Vous savez, chez nous... En un mot,3 en sefil, en sıradan birine 
demiryolu bileti satmak gibi bayağının bayağısı bir görev verin; bilet 
almaya gittiğinizde pour vous montrer son pouvoir,> bu sefil yaratık bir 
anda size sanki Jüpiter'miş gibi bakma hakkını görür kendinde: “Sana bir 
gücümü göstereyim de gör!..” der gibidir. Giderek tam bir coşkuya, 
yönetme sarhoşluğuna ulaşır duyguları... En un mot, yurtdışındaki 
kiliselerimizden birindeki bir zangocun —mais ©'est trös curieux“*- tam 
büyük ayinden önce, vous savez ces chants et le livre de Job,” aklı başında, 
ciddi bir İngiliz aileyi, les dames charmantes,3 sadece “turistlerin bir Rus 
kilisesinde sarsak sarsak dolaşmalarını doğru bulmadığı, önceden 
belirlenmiş, ayin saatleri dışında bir zamanda gelmeleri gerektiği” 
görüşüyle kiliseden kovduğunu okumuştum bir yerde. Az kalsın 
bayılacakmış İngilizler... Bu zangoç yönetme sarhoşluğuyla kendinden geçti 
ve et il amontr6 son pouvcir...27 

— Mümkünse biraz kısa kesebilir misiniz Stepan Trofimoviç? 

— Bay von Lembke şu anda ili dolaşıyor. En un mot, bu Andrey 
Antonoviç Rus Almanlarındandır ama Ortodoks'tur; hem ayrıca, —-bunu da 
teslim etmemiz gerek— kendileri kırklı yaşlarında ve son derece yakışıklı 
olup... 

— Canım yakışıklı olduğunu da nereden çıkardınız? Koyun gözlünün 
teki! 


— Çok haklısınız! Aslında ben bunu... hani, hanımlarımızın görüşü 
olarak... 

— Geçelim Stepan Trofimoviç, rica ediyorum! Bu arada siz ne zamandır 
kırmızı kravat takar oldunuz? 

— Ben... ben yalnızca bugünlük... 

— Doktorun dediklerini uyguluyor musunuz? Örneğin günlük altı verstlik 
yürüyüşlerden ne haber? 

— Yok... ancak arada bir... 

Varvara Petrovna sinirlenerek sesini yükseltti: 

— Tam tahmin ettiğim gibi! İsviçre'deyken hissetmiştim yürüyüşleri 
yapmadığınızı. Bundan böyle altı değil, dokuz verst yürüyeceksiniz her 
gün! Korkunç bir şekilde saldınız kendinizi, korkunç! Kor-kunç! Yaşlanmak 
değil sizinki, bitip tükenmek; resmen tiridiniz çıktı! Demin Sizi 
gördüğümde çok şaşırdım... evet, kırmızı kravatınıza karşın!.. guelle idee 
rouge!“ von Lembke hakkında gerçekten anlatacak bir şeyiniz varsa, 
buyurun anlatın, yoksa sizden rica ediyorum, bir şekilde son verin 
konuşmanıza, çünkü çok yoruldum. 

— En un mot, ben yalnızca... kırk yaşına dek bir hiç iken, bir anda yaptığı 
bir evlilikle ya da belki de bundan daha kahredici bir başka ilişki sayesinde 
insan içine çıkabilen ve yöneticilik kariyerine ancak kırklı yaşlarında 
başlayabilen biri olduğunu söylemek istiyordum. Yani şu anda ilçeleri 
dolaşıyor... benim söylemek istediğim... yani gidip hemen yetiştirmişler 
kendisine... hem de iki kulağına birden fısıldamışlar: Benim gençliği nasıl 
zehirlediğimi, bütün ilde tanrıtanımazlığın benden yayıldığını... tabii hemen 
soruşturma başlatmış. 

— Doğru mu bütün bunlar? 

— Önlemlerimi aldım bile. Sizinle ilgili olarak, daha ön-ce “ili sizin 
yönettiğinizi” kendisine yetiştirdiklerinde... vous savez, “bir daha öyle 
şeyler olmayacak” diyebilmiş bir adam bu! 

— Böyle mi söylemiş? 

— Kelimesi kelimesine!.. Hem de avec cette morgue... Karısı Yuliya 
Mihaylovna'yı ancak Ağustos sonlarında görebileceğiz burada. Doğruca 
Petersburg”dan gelecek. 

— Petersburg”dan değil, Avrupa'dan gelecek. Karşılaştık kendisiyle! 


— Vraiment?* 

— Hem Paris'te, hem de İsviçre'de. Drozdovların akrabası ya... 

— Drozdovların akrabası mı? Şu rastlantıya bak! Ün ve mevki peşinde 
olduğu, önemli kişilerle ilişkileri olduğu söyleniyor ama... 

— Saçma! Ne ilişkisi olacak? Kırk beş yaşına dek evde kalmış bir kız 
olarak beş parasız oturdu babaevinde. Von Lembke karşısına çıkınca hemen 
boynuna atıldı. Şimdi bütün hedefi adamı önemli kişilerin arasına sokmak, 
önemli biri yapmak. Her ikisi de düzenbazdır. 

— İki yaş da büyükmüş galiba kocasından? 

— İki değil beş. Vsevolod Nikolayeviç sağken Mos-kova'da verdiğim 
balolara onu da çağırmam için anası kapımı çok aşındırdı. Bu, kimse 
kendisini dansa kaldırmadığı için alnında firuze sineğiyle bütün gece oturur, 
kavalye beklerdi. Acırdım da, saat ikiden sonra ilk kavalyesini yollardım 
kendisine. O sıralar yirmi beş yaşında falandı, yine de küçük bir kız 
çocuğuymuş gibi kısacık etekle gezdirirlerdi onu. Sonunda onları kabul 
etmek uygunsuz kaçmaya başladı. 

— O firuze sinek şu anda gözümün önünde! 

— Orada beni bir entrika bekliyordu. Az önce Drozdo-va'nın mektubunu 
okudunuz, daha açık nasıl söylenebilir bu? Drozdova olacak ahmak, evet, 
her zaman ahmaktı bu kadın, birden bana niçin geldiniz der gibi bakmaya 
başlamasın mı? Nasıl şaşırdığımı tahmin edebilirsiniz! Derken bir baktım, 
Lembke de orada ve yaşlı Drozdov'un yeğeniyle kırıştırıyorlar, her şey 
ortadaydı anlayacağınız! Hemen duruma el koydum ve Praskovya yeniden 
benim yanıma geçti, ama bu elbette entrika gerçeğini değiştirmiyor. 

— Yine de zafer sizin olmuş. Doğrusu Bismarck'sınız siz! 

— Bismarck değilim, ama sahtekârlıkla aptallığı bir bakışta ayırt 
edebilirim: Lembke sahtekârlık, Praskovya ise aptallıktır. Ben bunun kadar 
kendini salmış, kayıtsız birini görmedim ömrümde; buna bacaklarındaki 
şişlikleri ekleyin, bir de iyi oluşunu. İyi yürekli bir aptaldan daha aptal bir 
şey olabilir mi? 

Stepan Trofimoviç'in itirazı pek asilceydi: 

— Kötü kalpli bir aptal, ma bonne amie, bence çok daha aptaldır. 

— Belki de siz haklısınız. Liza'yı hatırlıyor musunuz? 

— Charmante enfant! 2 


— Ama artık enfant değil, koca bir kadın. Üstelik kadın gibi kadın! Soylu, 
ateşli. En hoşuma giden yanı da, o saf, aptal annesine karşı gelebilmesi. Şu 
kuzen yüzünden az kalsın olay çıkacaktı. 

— Demek öyle? Aslında kendisinin Lizaveta Nikolayev-na'yla bir 
akrabalığı yok; ama birtakım niyetleri var gibi? 

— Hiç konuşkan biri değil bu genç subay; çok da alçakgönüllü. Her 
zaman adil olmaya çalışmışımdır. Sanırım o da karşı bütün bu entrikalara ve 
kendisi için bir şey istediği yok. Yalnız Lembke saman altından su 
yürütüyor. Genç subay Nicolas*'a saygı duyuyor. Yani her şey Liza”'ya bağlı; 
ben oradan ayrılırken Nicolas'la araları harikaydı. Kasımda buraya, 
yanımıza gelmeye söz verdi Nicolas. Demek ki entrika peşinde olan tek kişi 
Lembke; Praskovya'ya gelince, o yalnızca kör. Bana bütün kuşkularımın 
fanteziden başka bir şey olmadığını söylemesin mi! Ben de yüzüne karşı bir 
aptal olduğunu söyledim. Öbür dünyada sorgu vakti geldiğinde de aynı şeyi 
yineleyebilirim. Biraz erken ayrılmamı Nicolas istememiş olsaydı, ne yapar 
eder bu sahtekâr kadının foyasını ortaya çıkarana dek orada kalırdım. 
Sanırım Nicolas'ı kullanarak Kont K.'ye yanaşmaya çalışıyor; anayla oğlu 
birbirinden ayıracak kadın. Ama Liza bizden yana, Praskovya ile de 
görüştüm. Onun Karmazinow'un akrabası olduğunu biliyor muydunuz? 

— Nasıl? Madam von Lembke'nin akrabası ha? 

— Evet. Ama biraz uzaktan. 

— Romancı Karmazinov? 

— Evet, yazar Karmazinov; niye o kadar şaşırdınız? Tabii adam kendini 
dev aynasında görüyor! Bir kendini beğenmişlik ki o kadar olur! 
Lembke'yle birlikte gelecekler buraya; şu anda Avrupa'da da birlikte 
sürtüyorlar. Lembke burada edebiyat akşamları gibi bir şeyler düzenlemeye 
niyetli galiba. Karmazinov bir aylığına gelecekmiş, çiftliğinden son kalan 
birkaç parça yeri de satmak istiyormuş. İsviçre'de az kalsın kendisiyle 
karşılaşacaktım ve bu hiç istemediğim bir şeydi. Yine de, karşılaştığımızda 
beni hatırlama inceliğini göstereceğini umuyorum. Eskiden bana mektuplar 
yazar, evime gelir giderdi. Giyiminize daha çok özen göstermenizi dilerdim 
Stepan Trofimoviç, kendinizi iyice koyverdiniz... Bu hallerinizle beni nasıl 
üzdüğünüzü bir bilseniz! Şu anda ne okuyorsunuz? 

— Ben... şey... 


— Anlıyorum. Eskiden nasılsa yine öyle: Hep aynı arkadaşlar, içki 
âlemleri, kulüp, iskambil oyunları ve herkesçe ateist olarak bilinmeniz. 
Ateist diye bilinmeniz hiç hoşuma gitmiyor Stepan Trofimoviç. Size ateist 
denilmesini hiç istemezdim, özellikle de şu sıralar. Eskiden de sevmezdim, 
çünkü boş gevezelikten başka bir şey değil yaptığınız. Biri size bunu 
söylemeliydi. 

— Mais, ma chere... 

— Beni dinleyin Stepan Trofimoviç, sizin yanınızda ben hiç kuşkusuz 
cahil sayılırım, ama Avrupa'dan dönerken uzun uzun sizi düşündüm ve bir 
sonuca ulaştım. 

— Nasıl bir sonuçmuş bu? 

— Şöyle bir sonuç: Siz ve ben, dünyanın en akıllı iki insanı değiliz; 
bizden daha akıllı olanlar da var. 

— Son derece zekice ve tutarlı bir yargı bu. Bizden daha akıllı olanlar da 
var demek, bizden daha haklı olanlar da var demektir, yani biz de 
yanılabiliriz, öyle değil mi? Mais, ma bonne amie, varsayalım ki ben 
yanılıyorum, ama insanoğlunun her zaman sahip olduğu en yüce hak olan 
özgür vicdana sahip değil miyim? Eğer istemiyorsam yalancı sofu ve yobaz 
olmama hakkım vardır; bu yüzden birtakım bayların yaşamım boyunca 
benden nefret edeceklerine hiç kuşku yok. Et puis, comme on trouve 
toujours plus de moines gue de raison,* ve ben de tam böyle düşündüğüm 
için... 

— Ne dediniz? 

— Dediğim şu: On trouve toujours plus de moines gue de raison ve ben 
de tam böyle... 

— Bu herhalde sizin düşünceniz değil, bir yerden aldınız?.. 

— Pascal'ın sözüdür bu. 

— Ben de öyle düşünmüştüm, yani size ait olmadığını. Peki siz niye böyle 
kısa, açık, vurucu konuşmuyorsunuz da sürekli uzatıp duruyorsunuz 
sözlerinizi? Az önceki yönetici heyecanına ilişkin sözlerinizden çok daha 
iyi böylesi... 

— Ma foi, chöre... 2 Peki neden? Bir kez, ben ne de olsa Pascal değilim, 
et puis... et puis, biz Ruslar kendi dilimizde bir şey söylemeyi bilmeyiz... En 
azından bugüne dek söylemiş değiliz. 


— Hım! Bence doğru değil bu. Neyse, en azından konuşmalarda falan işe 
yarayacağı için böyle sözleri bir yere not etseniz ya da ezberleseniz... Ah, 
Stepan Trofimoviç, ben aslında buraya sizinle çok ciddi bir şey konuşmak 
için geldim. 

— CGhere, chöre amie! 

— Şimdi bütün bu von Lembkeler, Karmazinovlar... Ah, nasıl da 
salıverdiniz kendinizi! Beni çok üzüyorsunuz! Ben bütün bu insanların size 
saygı duymalarını isterim, çünkü kesip attığınız tırnağa değmeyen insanlar 
bunlar. Ya sizin de şu hallerinize ne demeli? Ne görecek bu insanlar? Ne 
göstereceğim ben onlara? Soylu bir duruşla herkese örnek olmayı 
sürdürecek yerde, çevrenize birtakım serseriler toplayıp kabul edilemez 
birtakım alışkanlıklar edindiniz, içkisiz, iskambilsiz yapamayan tiridi 
çıkmış bir ihtiyara döndünüz. Yalnızca Paul de Kock okuyor, hiçbir şey 
yazmıyorsunuz; siz zamanınızı gevezelikle geçirirken onlar sürekli yazıyor. 
Ya şu Liputiminize, bir an olsun ayrılmadığınız Liputin serserisiyle 
arkadaşlığınıza ne demeli? Kabul edilebilir şey mi? 

Stepan Trofimoviç ürkekçe karşı koydu: 

— Niye benim oluyormuş ki Liputin... ve bir an bile ayrılamadığım? 

Varvara Petrovna sertçe sürdürdü: 

— Nerede kendisi şu anda? 

— O... o size karşı büyük bir saygı besliyor... Annesinden kalan mirası 
almak için S.'ye gitti. 

— İşi gücü bir yerlerden para almak sanki bu adamın? Ya Şatov? Eskisi 
gibi, değil mi? 

— Irascible, mais bon. 

— Şu sizin Şatowunuza katlanamıyorum! Hep insanın zıddına giden, 
inatçı, bencil bir adam! 

— Darya Pavlovna nasıl? 

— Daşa'yı mı soruyorsunuz? Nereden aklınıza esti şimdi Daşa? —Varvara 
Petrovna'nın bakışları soru doluydu. — İyi, Drozdovların yanında bıraktım 
onu... İsviçre'de oğlunuza ilişkin bir şey duydum, yalnız kötü bir şey, iyi 
değil. 

— Oh, cest une histoire bien böte! Je vous attendais, ma bonne amie, 


pour vous raconter.. kl 


— Yeter Stepan Trofimoviç, rahat bırakın artık beni, çok yorgunum... 
Konuşmak için vaktimiz olacak, özellikle de kötü şeyleri. Güldüğünüz 
zaman etrafa tükürük saçıyorsunuz, bu da ihtiyarlıktan! Sonra, ne tuhaf 
gülmeye başladınız siz öyle... Tanrım, ne çok kötü alışkanlığınız oldu 
birdenbire. Korkarım Karmazinov sizi ziyaret etmeyecek. Burada zaten 
herkesin bir zil takıp oynamadığı eksikti... artık kendinizi tamamen ele 
verdiniz. Ama yeter bu kadar, yeter yoruldum! İnsanım nihayetinde, bana 
da aman verin biraz! 

Stepan Trofimoviç “aman verdi” ve şaşkın, utanmış bir şekilde uzaklaştı 
oradan. 


V 


Dostumuz gerçekten de kötü alışkanlıklar edinmişti; özellikle de son 
zamanlarda. Hızla ve görülür bir biçimde kendini salıvermişti; üstüne 
başına özen göstermediği de doğruydu. İçkiyi artırmış, sinirleri zayıflamış, 
daha bir sulu göz olmuştu, güzele, zarif olana aşırı duyarlıydı. Yüzüyle 
ilgili tuhaf bir de yetenek edinmişti: Inanılmaz bir hızla değişiveriyordu 
yüzünün ifadesi. Son derece ciddi, ağırbaşlı görünürken bir anda 
alabildiğine matrak, hatta aptalca bir ifadeye bürünebiliyordu. Yalnızlığa 
hiç dayanamıyor, durmadan gönlü eğlendirilsin istiyordu. Kendisine ya bir 
dedikodu ya da kentte olup bitenlerle ilgili bir hikâye anlatılmalıydı, üstelik 
de her gün yeni bir şey anlatılmalıydı. Uzun süre uğrayan olmazsa, 
odasında sıkıntıyla aşağı yukarı dolaşıyor, pencerenin önünde durup dalgın 
dalgın dudaklarını kemiriyor, derin derin iç geçiriyor, en sonunda da 
ağlayacak gibi oluyordu. Hep birtakım önseziler içindeydi, beklenmedik, 
kaçınılmaz, önlenemez bir şeylerden korkuyordu; kaygılı, endişeliydi, 
düşlerini çok önemser olmuştu. 

Bütün bir günü kaygılı, üzüntülü geçirmişti; akşam da öyleydi. Birini 
gönderip beni çağırttı. Pek heyecanlıydı, uzun uzun bir şeyler anlattı ama 
sözleri arasında pek bağ yoktu. Varvara Petrovna onun benden bir şey 
gizlemediğini nicedir biliyordu. Sonunda kendisinin de ne olduğunu tam 


bilemediği, çok özel bir şeyin onu kaygılandırdığını sezinledim. Önceleri de 
baş başa kaldığımızda, uzun uzun bir şeylerden yakınırdı, ama sonra bir şişe 
votka gelir ve her şey bir anda daha katlanılır, daha eğlenceli oluverirdi. Bu 
kez şişe falan yoktu görünürde, kaç kez birini yollayıp bir şişe aldırmak 
istediği, ama bu isteğini sürekli bastırdığı belliydi. 

Bebek gibi durmadan yakınıyordu: 

— Kızdığı şeylere bakar mısınız? Tous les hommes de genie et de progr&s 
en Russie ötaient, sont et seront toujours des kumarbazlar et des sarhoşlar, 
gui boivent en zapoi...*2 Ben ne öyle kumarbazım, ne de öyle ara vermeden 
içen bir ayyaş... Sitem ediyor bana: Niçin bir şey yazmıyormuşum? Tuhaf 
bir düşünce!.. Sonra, niye yatıyormuşum? “Örnek olmalı, saygı timsali 
olmalısınız siz,” diyor. Mais, entre nous Soit dit,“ bir insanın yazgısı “saygı 
timsali” olmaksa yatmaz da ne yapar, bundan haberi var mı acaba! 

O gün kendisini böylesine üzen şeyin ne olduğu sonunda anlaşıldı. O 
akşam kaç kez gidip uzun uzun aynanın önünde durdu. Sonunda aynadan 
bana döndü, oldukça tuhaf, umutsuz bir ifadeyle: 

— Mon cher, je suis un... kendini koyvermiş adam... —dedi. 

Gerçekten de o güne dek bir noktada inancı tamdı: Bütün o “yeni 
düşünceler”ine ve “fikirlerindeki değişmeler”e karşın Varvara Petrovna'nın 
kadın kalbinde yalnızca bir sürgün ya da ünlü bir bilgin olarak değil, 
hayranlık verici, yakışıklı bir erkek olarak yeri olduğundan hiçbir kuşkusu 
yoktu. Ona iyi gelen, egosunu okşayan bu inanç yirmi yıl içinde iyice 
kökleşmişti ve inançları içinde ayrılması en zor olanı da galiba buydu. 
Yazgısının onun için çok yakında böylesine büyük bir deneyim 
hazırlamakta olduğu o akşam içinden geçmiş miydi acaba? 


VI 


Eğlenceli sayılabilecek bir olay anlatacağım şimdi: Anlattığım öykünün 
asıl başlangıcını da bu olay oluşturuyor. 

Ağustosun son günlerinde dönebildi Drozdovlar. Dönüşleri, tüm kentin 
nicedir beklediği, aynı zamanda onların da akrabası olan vali eşinin 


gelişinin hemen arifesine rastladı ve toplum üzerinde harika bir etki bıraktı. 
Ama bu ilginç olaylardan daha sonra söz edeceğim; şimdilik Praskovya 
İvanovna'nın, içi içini yiyerek onu bekleyen Varvara Petrovna'ya son 
derece kaygılandırıcı bir haber getirdiğini söylemekle yetineceğim: Nicolas 
daha temmuzda onlardan ayrılmış, Ren*'de Kont K. ile karşılaşınca onunla 
ve ailesiyle birlikte Petersburg'a dönmüştü (Dikkatinizi çekerim: Kontun 
evlenme çağında üç kızı vardı). 

— Gururundan ve inadından yanına yanaşılmadığı için Liza'dan bir şey 
öğrenemedim, —diye tamamladı sözlerini Praskovya İvanovna,— ama 
Nikolay Vsevolodoviç'le aralarında bir şeyler geçtiğini kendi gözlerimle 
gördüm. Nedenlerini bilmiyorum, ama Varvara Petrovna, değerli dostum, 
sanırım bunları sizin Darya Pavlovna'ya sormanız gerekecek. Bence Liza 
bir şeye kırıldı. Neyse, sonunda gözdenizi getirip size bizzat teslim 
edebildiğim için ne kadar mutlu olduğumu anlatamam! Omuzlarımdan dağ 
gibi bir yük kalktı! 

Belirgin bir sinirle söylenmişti bu zehir dolu sözler. Besbelli “sirke surat”, 
bu sözleri önceden hazırlamış ve sözlerinin yaratacağı etkinin keyfini peşin 
peşin sürmüştü. Ama Varvara Petrovna birtakım duygusal, gizemli sözlerle 
şaşırtılabilecek bir kadın değildi. Sert bir şekilde, kendisine derhal kesin, 
doğru, tatmin edici açıklamalar yapılmasını istedi. Praskovya İvanovna 
hemen sesini alçalttı, hatta konuşmasını bir dostla dertlerini paylaşma 
havası içinde, gözyaşlarına boğularak bitirdi. Bu sinirli ama aynı zamanda 
da duygusal kadın, tıpkı Stepan Trofimoviç gibi sürekli gerçek dostluk 
gereksinimi içindeydi ve en önemli yakınma konusu, kızı Lizaveta 
Nikolayevna'ydı: “Kızı onun dostu değildi”. 

Ama bütün o açıklamalar, boşalmalar arasında gerçek olan bir tek şey 
vardı ki, o da Liza ile Nicolas arasında bir kırgınlık olduğuydu. Ama bunun 
ne tür bir kırgınlık olduğu konusunda Praskovya İvanovna'nın da doğru 
dürüst bir fikrinin olmadığı anlaşılıyordu. Darya Pavlovna'ya yönelik 
suçlamalarının tümünü sonunda geri aldığı gibi, sinirle söylenmiş sözler 
oldukları için onları hiç önemsememesini rica etti. Sonuçta da her şey tam 
bir belirsizlik, hatta kuşku sisleri içine gömüldü. Anlattığına bakılırsa 
kırgınlık “Liza'nın alaycı ve dik başlı olmasından kaynaklanmıştı; “gururlu? 


Nikolay Vsevolodoviç gerçi sırılsıklam âşıktı, ama alaylara katlanamıyordu, 
sonunda kendisi de alay etmeye başladı”. 

— Bir süre sonra genç biriyle tanıştık, sanırım sizin “profesör”ün yeğeni... 
Soyadı aynı çünkü... 

— Yeğeni değil, oğlu, —diye düzeltti Varvara Petrovna. Praskovya 
İvanovna eskiden de Stepan Trofimoviç'in adını hiç anmaz, ondan yalnızca 
“profesör” diye söz ederdi. 

— Oğlu olması daha da iyi; zaten bana göre hava hoş... Hep rastladığımız 
gençler gibi canlı, özgür ruhlu, ama hepsi bu kadar. Ama bizim Liza burada 
pek hoş davranmadı, Nikolay Vsevolodoviç'i kıskandırmak için bu 
delikanlıya yakınlık gösterir gibi yaptı. Bunda da kınanacak pek bir şey 
göremiyorum, genç kızların hep yaptıkları sıradan, hatta sevimli bir 
numaradır bu. Ne var ki Nikolay Vsevolodoviç kıskanacak yerde hiçbir şey 
olmamış, hiçbir şey görmemiş ya da hiçbir şey umurunda değilmiş gibi o 
delikanlıyla dost oldu. Liza'nın tepesini attıran da bu oldu. Derken delikanlı 
çekti gitti (bir yerlere yetişmeye çalışıyordu), Liza da her fırsatta Nikolay 
Vsevolodoviç'e takılmaya başladı. Nikolay Vsevolodoviç'in zaman zaman 
Daşa'yla konuşmasını falan konu etti; sonra bir anda bana, annesine karşı 
cin tutmuşa döndü. Dirlik diye bir şey kalmadı evde. Doktorlar bana 
sinirlenmeyi yasaklamışlardı, o çok övdükleri göllerinden de bıkmıştım: 
Nasıl bir romatizmaya yakalandıysam dişlerim sızım sızım sızlıyordu. 
Cenevre Gölü'nün diş ağrılarına neden olduğuna dair bir yerlerde bir yazı 
gördüğümü de hatırlıyorum, böyle bir özelliği varmış gölün. Derken 
Nikolay Vsevolodoviç kontesten bir mektup aldı ve aynı gün toparlanıp 
yanımızdan ayrıldı. Ayrılışı dostça oldu, Liza onu uğurlarken pek neşeli, 
havaiydi, art arda kahkahalar atıyordu. Ama yapmacıktı bütün bunlar. 
Nikolay Vsevolodoviç gidince dalgınlaştı, hiç adını anmaz oldu, benim de 
anmama izin vermedi. Size de sevgili Varvara Petrovna, tavsiyem, Liza'nın 
yanında bu konuyu hiç açmayın; yalnızca zarar vermiş olursunuz. Siz susar, 
konuşmazsanız, gelip o kendisi açacaktır konuyu, o zaman daha çok şey 
öğrenebilirsiniz. Bana kalırsa yeniden bir araya gelecekler, tabii Nikolay 
Vsevolodoviç söz verdiği gibi gecikmeden dönerse. 

— Hemen bir mektup yazayım ona. Madem her şey böyle gelişti, 
saçmalıktan başka bir şey değil bozuşmaları! Darya'yı da iyi bilirim ben. 


Saçmalık bütün bunlar. 

— Darya'cıkla ilgili olarak, itiraf ederim ki hatalıyım: Günahını aldım 
kızcağızın. o Konuştukları gayet sıradandı aslında, üstelik herkesin 
duyabileceği şekilde, yüksek sesle konuşuyorlardı. Ne var ki anacığım, o 
sırada dehşetli sinirime dokundu bu yaptıkları benim. Zaten Liza da, 
gördüğüm kadarıyla onunla yine eski sevecen ilişkisini kurdu... 

Varvara Petrovna aynı gün Nicolas'a bir mektup yazıp belirttiği tarihten 
bir aycık olsun erken gelmesi için yalvardı. Yine de anlayamadığı, belirsiz 
bir şeyler vardı ortada. Bütün akşam ve hatta bütün gece düşündü durdu. 
Praskovya'nın düşüncesi epey saf ve duygusal geliyordu ona. “Praskovya 
hayatı boyunca hep aşırı duygusaldı, ta enstitüdeki öğrencilik yıllarından 
beri,” diye düşündü. “Genç kızların alaylarından korkup kaçacak biri değil 
Nicolas. Gerçekten bir kırgınlık olduysa aralarında bunun başka bir nedeni 
olsa gerek. Şu yanlarında getirdikleri subay da yakınlarıymış gibi evlerine 
bir güzel yerleşti. Öte yandan Darya konusunda da Praskovya pek çabuk 
kabul etti suçunu, herhalde söylemeyip kendine sakladığı bir şeyler var bu 
konuda...” 

Sabaha doğru bilinmezlerden hiç değilse bir tanesine kökten son verecek 
şahane bir plan hazırdı Varvara Petrovna'nın kafasında; şahaneliği 
beklenmedikliğinde olan bir plan. Bu planı kurarken kalbinden geçenler 
nelerdi, söylemesi zor; hem benim de bu planın içerdiği bütün çelişkiler 
üzerine önceden yorumda bulunmak gibi bir iş üstlenmeye doğrusu hiç 
niyetim yok. Bir anlatıcı olarak kendimi yalnızca olayları nasıl oldularsa 
öylece sunmakla sınırlıyorum; anlattıklarım gerçek değilmiş gibi 
görünüyorsa bunun suçlusu ben değilim. Öte yandan yine tanıklık etmek 
zorundayım ki, o gün sabaha doğru Varvara Petrovna'nın yüreğinde 
Daşa'ya ilişkin en ufak bir kuşku kalmamıştı; aslında hiçbir zaman böyle 
bir kuşku doğmamıştı yüreğinde, öylesine güvenirdi Daşa'ya. Evladının, 
Nicolas'ının ona... “Darya”ya gönlünü kaptırabileceğini de aklı almazdı 
Zaten. Sabah Darya Pavlovna çay masasında fincanlara çay doldururken 
Varvara Petrovna gözlerini dikip uzunca bir süre Darya'ya baktı ve dünden 
beri belki yirminci kez derin bir inançla şöyle mırıldandı kendi kendine: 

— Hepsi saçma bunların! 


Yalnız Daşa'nın yorgun bir görünüşü vardı, biraz da durgunlaşmış gibiydi; 
içi sönmüştü sanki. Çaydan sonra hep yaptıkları gibi elişlerini alıp iş 
masasına oturdular. Varvara Petrovna yurtdışı izlenimlerini anlatmasını 
istedi Darya'dan: Özellikle de oralardaki doğa, insanlar, kentler, 
alışkanlıklar, sanat, sanayi, gözünün takıldığı, dikkatini çeken her ne varsa 
söz etmesini istedi. Drozdovlar ve oradaki yaşamları üzerine hiçbir şey 
sormadı. Küçük iş masasında yanı başında oturan ve dikiş işinde kendisine 
yardım eden Daşa, neredeyse yarım saattir inişi çıkışı olmayan, tekdüze ve 
biraz da cansız bir sesle anlatıp duruyordu. 

Varvara Petrovna birden sözünü kesti onun: 

— Darya! Bana özellikle söylemek istediğin bir şey var mı? 

Daşa bir an düşündü, ışıltılı gözleriyle Varvara Petrovna'nın gözlerine 
baktı: 

— Yok! 

— Yüreğinde, ruhunda, vicdanında da mı yok? 

— Yok! —diye yineledi Daşa usul ama kararlı bir sesle. 

— Biliyordum böyle olduğunu! Sana her zaman güvendiğimi bilmeni 
isterim Daşa. Şimdi beni dinle. Karşıma, şu sandalyeye geç; seni rahat 
görmek istiyorum. İşte böyle! Söyle bakayım: Evlenmek ister misin? 

Daşa uzun uzun soru dolu gözlerle baktı, ancak çok da şaşırmış gibi 
değildi. 

— Sus ve dinle şimdi. Aranızda yaş farkı var... hem de büyük fark var; 
ama sen de bilirsin ki saçmalıktan başka bir şey değildir bu yaş farkı denen 
şey. Sağduyulu bir kızsın sen. Hayatında hiçbir yanlış olmamalı. Aslında 
hâlâ hoş bir erkek kendisi... Stepan Trofimoviç'ten söz ediyorum: Sen de 
kendisine her zaman saygı duymuşsundur. Ne diyorsun? 

Daşa daha bir sorgu dolu bakmaya başladı, bu kez şaşkınlığın yanı sıra 
yüzünün de kızardığı görülüyordu. 

— Sus ve dinle, acele etme! Parasız pulsuz biri değilsin gerçi, vasiyetimle 
sana para bırakacağım, ama ben öldükten sonra sana ne olacak? Paran olsa 
bile... ne olacak? Aldatıp elinden alacaklar paranı. Bu, mahvolman 
demektir. Oysa onunla evlendiğinde ünlü birinin karısı olacaksın. Olayı bir 
de öbür yandan alalım: Ben öldüm diyelim, vasiyetimde elbet onun da 
geleceğini düşüneceğim, ama onun başına neler gelecek? İşte bu konuda 


sana güveniyorum. Dur, daha bitirmedim: Uçarıdır, beceriksiz, bencildir, 
kötü alışkanlıkları da var, ama yine de onun değerini bil derim ben, çünkü 
birincisi, ondan çok daha kötüleri var, bunu unutma; ikincisi de, seni 
alçağın tekine vererek senden kurtulmak istediğimi düşünecek değilsin 
herhalde? En önemlisi de, bunu senden ben istediğim için ona değer 
vereceksin. Duyuyor musun beni? Ne öyle gözlerini dikmiş bakıyorsun? 

Son sözlerini sesini yükselterek, sert, sinirli bir şekilde söylemişti Varvara 
Petrovna. 

Daşa hep susuyordu. 

— Dur, daha bitmedi sözlerim. Yaşlı kadınlara benzer biraz, ama böyle 
olması senin için daha iyi. Üstelik zavallı bir yaşlı kadın gibidir, bu yüzden 
de kadınların sevebileceği biri değildir pek. Ama korunmasızlığı, 
savunmasızlığı onu sevilmeye değer kılıyor; sen de bu yüzden sev onu. 
Anlıyor musun beni? Anlıyorsun, değil mi? 

Daşa başıyla onayladı. 

— Biliyordum böyle diyeceğini... senden de bunu beklerdim, —dedi 
Varvara Petrovna, sonra nedense öfkeli, tiz bir sesle sürdürdü:.— Seni 
sevecek, sevmeli, sevmek zorunda... hatta sana tapmalı! Ama zorunda 
olmasa bile seni yine sevecektir, bunu adım gibi biliyorum, çünkü onu 
tanıyorum. Kaldı ki ben de burada olacağım. İçin rahat olsun, ben hep 
burada olacağım. Senden yakınacak, sana kara çalma girişimlerinde 
bulunacaktır, önüne gelene senin hakkında bir şeyler fısıldayacak, 
sızlanacak, hiç durmadan sızlanacak; bir odadan öbür odaya sana mektuplar 
yollayacak, günde iki mektup, ama yine de sensiz yapamayacak, zaten 
önemli olan da bu. Sözünü dinlet ona, dinletemezsen aptalsın demektir. 
Sana kendini asacağını söyleyecektir, gözdağı verecektir; inanma sakın, 
hepsi palavradır. İnanma ama yine de kulağın kirişte olsun, saati saatine 
uymaz bunların, bakarsın asıverir kendini: Güçlü oldukları için değil, zayıf 
oldukları için yaparlar bunu. Bu yüzden onu fazla sıkıştırmamalısın: Evlilik 
yaşamında gözeteceğin ilk ve en önemli kural budur. Sonra, onun bir ozan 
olduğunu da hiç unutma. Bak, Darya: Mutlulukların en büyüğü, kendini 
feda etmekten duyulan mutluluktur. Ayrıca bana da büyük bir iyilikte 
bulunmuş olacaksın ki bu da çok önemli. Sayıkladığımı, saçmaladığımı 
sanma sakın: Ne dediğimin farkındayım. Ben bencilimdir, sen de bencil ol. 


Sana hiçbir şey dayatıyor değilim, her şey sen nasıl istersen öyle olacak. Ne 
bu, hiç ağzını açtığın yok, bir şeyler söylesene! 

— Benim için fark etmez, Varvara Petrovna, —dedi Daşa kararlı bir sesle.— 
İlle de evlenmem gerekiyorsa, evlenirim. 

— İlle de mi? Bununla bir şey mi ima ediyorsun sen? 

Daşa, elindeki iğneyi gergefine rastgele sokup çıkartıyor, susuyordu. 

— Akıllı bir kızsın, ama saçmalıyorsun. Seni evlendirmek istediğim 
doğru olmasına doğru da, zorunluluktan değil, Stepan Trofimoviç'i 
düşündüğümden istediğim bir şey bu. Her ne kadar yaşın yirmiyi bulduysa 
da, Stepan Trofimoviç olmasaydı seni evermeyi aklımdan bile 
geçirmezdim. Ne diyorsun, nasıl yapalım? 

— Siz nasıl isterseniz öyle yapalım Varvara Petrovna. 

— Demek kabul ediyorsun! Dur, nereye? Ne bu acele? Daha sözümü 
bitirmedim. Sana on beş bin ruble verilmesini vasiyet ettim. Ama sen bu 
parayı nikâhtan hemen sonra alacaksın. Bu paradan sekiz binini Stepan 
Trofimoviç'e ver, daha doğrusu ona değil de, bana. Çünkü sekiz bin ruble 
borcu var. Bu borcu ben ödeyeceğim, ama borcun senin paranla 
kapatıldığını bilmesi gerek. Elinde yedi bin ruble kalacak. Bu paradan tek 
kapik bile verme ona. Hiçbir borcunu da ödeme. Bir kez ödersen, arkası 
kesilmez. Aslında ben hep burada olacağım. Her yıl geçiminiz için bin iki 
yüz ruble vereceğim size, beş yüz ruble de ekstra harcamalarınız için 
alacaksınız. Kira ve mutfak harcamaları bu hesabın içinde değil, Stepan 
Trofimoviç için onları bugün nasıl ödüyorsam, daha sonra da ödemeye 
devam edeceğim. Yalnız hizmetçinizi kendiniz tutacaksınız. Yıllık paranın 
tümünü tek seferde sana vereceğim. Ama sen de iyi yürekli ol: Arada bir 
onun eline de bir şeyler tutuştur, arkadaşlarının haftada bir eve gelmesine 
izin ver, daha sık gelecek olurlarsa kov. Zaten ben de burada olacağım. 
Ölecek olursam, ödeneğinizi onun ölümüne dek almaya devam edeceksiniz. 
Duydun mu? Onun ölümüne dek, çünkü bu ödenek senin için değil, onun 
için ayrıldı. On beş bin rubleden aptallık edip de tırtıklamazsan eğer, elinde 
dokunulmamış olarak kalan yedi bin rubleye ek olarak sekiz bin ruble daha 
bırakacağım sana. Bilesin ki, bundan başka benden alacağın hiçbir şey 
yoktur. Nasıl, kabul ediyor musun? En sonunda ağzını açıp bir şey 
söyleyecek misin? 


— Söyledim söyleyeceğimi Varvara Petrovna. 

— Bak: Özgür iradenle alıyorsun bu kararı. Sen nasıl istersen öyle olacak. 

— Bir şey sorabilir miyim, Stepan Trofimoviç bu konuda size herhangi 
bir şey söyledi mi? 

— Hayır, bir şey söylemedi. Çünkü hiçbir şeyden haberi yok. Ama... az 
sonra söyleyecek! 

Ansızın yerinden doğruldu, kara şalını omuzlarına attı. Daşa yine biraz 
kızarmıştı ve sorgu dolu bakışlarla onu izliyordu. Varvara Petrovna birden 
döndü, öfkeden yüzü yanıyordu; şahin gibi atıldı Darya'nın üzerine: 

— Salak! Nankör salak! Neler geçiyor kafandan? Seni herhangi bir 
şekilde onursuz bir duruma düşüreceğimden mi korkuyorsun yoksa? 
Kendisiyle evlenmen için önünde diz çöküp yalvaracak sana... mutluluktan 
ölecek... her şey öyle bir ayarlandı ki! Senin kırılmana asla izin 
vermeyeceğimi bilirsin. Yoksa onun seni bu sekiz bin ruble için aldığı, 
benim de şimdi seni satmaya koşturduğum mu aklından geçiyor? Aptal şey! 
Hepiniz nankör aptallarsınız! Şemsiyemi ver! 

Islak tuğla kaldırımdan ve su birikintileri üzerine uzatılmış kalaslardan 
koşarak Stepan Trofimoviç'e gitti. 


VII 


“Darya”nın incitilmesine göz yummayacağı bir gerçekti; hele şimdi, 
kendini onun koruyucusu gibi görürken! Şalını omuzlarına atarken 
evlatlığının şaşkın, kuşku dolu bakışlarını üzerinde yakalayınca müthiş bir 
öfkeyle dolmuştu içi. Çocukluğundan bu yana içtenlikle severdi onu. 
Praskovya İvanovna, Darya Pavlovna'nın onun gözdesi olduğunu söylerken 
tümüyle haklıydı. Varvara Petrovna, “Darya'nın karakterinin, ağabeyi İvan 
Şatow'unkine hiç benzemediğini”, onun sessiz ve uysal bir kız olduğunu, 
her zaman büyük özverilerde bulunabileceğini, inanılmaz derecede 
alçakgönüllü, mantıklı, en önemlisi de vefalı, kadirbilir olduğunu zihnine 
âdeta kazımış ve bu düşüncesini bir daha değiştirmemişti. Daşa da besbelli, 
bugüne dek onun bütün beklentilerini yerine getirmişti. Kız daha on iki 


yaşındayken, “Hayatında hiçbir yanlış olmayacak” demişti Varvara 
Petrovna. Hayallerini tutsak eden her şeye, parlak ve ilginç bulduğu her 
düşünceye inatla ve müthiş bir tutkuyla bağlanan bir yapısı olduğu için de 
hemen o anda Daşa'yı öz çocuğu gibi yetiştirmeye karar verdi. Yüklüce bir 
para ayırdı onun için, Daşa on altı yaşına gelene dek evde kalan, sonra her 
nedense aniden işine son verilen Bayan Crigs adında yabancı bir dadı tuttu 
onun için. Aralarında Daşa'ya Fransızca öğreten gerçek bir Fransız'ın da 
bulunduğu öğretmenler gelip gitti eve. Bu Fransız'ın da nedense işine 
aniden son verildi, hatta kovuldu bile denebilir. Kente dışarıdan gelen soylu 
ama yoksul düşmüş, dul bir kadın da piyano dersleri verdi Daşa'ya. Ama 
asıl öğretmen elbette Stepan Trofimoviç'ti. Daşa'yı gerçek anlamda 
keşfeden de oydu: Böyle bir şey daha Varvara Petrovna'nın aklının ucundan 
bile geçmezken bu sessiz, uslu kız çocuğunu eğitmeye başlamıştı Stepan 
Trofimoviç. Yineliyorum: Çocukların Stepan Trofimoviç'e şaşılası bir 
bağlılığı vardı! Lizaveta Nikolayevna Tuşina da sekiz yaşından on bir 
yaşına dek ondan ders almıştı (Stepan Trofimoviç elbette karşılıksız 
veriyordu derslerini, zaten Drozdovlar?'dan dünyada para alamazdı). Ancak 
kendisi de tutulmuştu bu pek sevimli çocuğa; ona evrenin, dünyanın 
varoluşu, insanlık tarihi üzerine öyküler, destanlar okurdu. İlkel toplumlar 
ve ilk insanlar üzerine anlattığı şeyler Arap masallarından çok daha ilginçti. 
Bu öykülere bayılan Liza eve dönünce Stepan Trofimoviç'in taklidini 
yapıyordu. Stepan Trofimoviç'in bir şekilde haberi oldu bundan ve bir gün 
onu suçüstü yakalayıverdi. Müthiş utanan Liza kendini öğretmeninin 
kucağına atıp ağlamaya başladı. Stepan Trofimoviç de heyecanından 
gözyaşları içinde kaldı. Ama Liza'yla çok sürmedi çalışması; Liza gitti, 
yalnız Daşa kaldı. Daşa'ya dışarıdan öğretmenler gelmeye başlayınca 
Stepan Trofimoviç onunla çalışmayı bıraktı, yavaş yavaş da hiç ilgilenmez 
oldu. Uzunca bir süre bu böyle gitti. Daşa on yedi yaşına geldiğinde bir 
gün, Stepan Trofimoviç Daşa'nın güzelliği karşısında çarpıldı. Varvara 
Pavlovna'nın evinde, yemekte oldu bu. Genç kızla bir şeyler konuştu, 
verdiği zekice yanıtlar çok hoşuna gitti ve söyleşilerini ona ciddi ve 
kapsamlı bir Rus edebiyatı tarihi dersi verme önerisiyle bitirdi. Öneriye 
arka çıkan Varvara Petrovna, bu nedenle Stepan Trofimoviç'e teşekkür etti, 
kendisini övdü. Daşa sevinçten kanatlanmış gibiydi. Stepan Trofimoviç 


oturup özel olarak bu derslere hazırlandı; sonunda o gün geldi. En eski 
dönemden başladılar, ilk ders oldukça çekiciydi; Varvara Petrovna da derse 
katılmıştı. Stepan Trofimoviç dersi bitirip giderken öğrencisine gelecek ders 
İgor Seferi Destanı'nın çözümlemesine başlayacağını söyleyince Varvara 
Petrovna birden yerinden doğruldu ve bir daha ders yapılmayacağını 
söyledi. Stepan Trofimoviç bozuldu, yüzünü buruşturdu ama bir şey 
söylemedi. Daşa'nın yüzü kıpkırmızı oldu. Ders girişimi de böylece 
başladığı gibi bitti. Bu olay Varvara Petrovna'nın şimdiki beklenmedik 
fantezisinden tam üç yıl önceydi. 

Zavallı Stepan Trofimoviç her şeyden habersiz evinde tek başına 
oturuyordu. Acaba tanıdık biri geliyor mu diye hüzünle camdan dışarı 
bakıyordu. Ama anlaşılan kimse onu ziyaret etmek istemiyordu. Dışarıda 
yağmur yağıyordu, hava da soğumuştu; soba şöyle bir parlatılsa iyi olurdu. 
Derin derin iç geçirdi. Birden gözlerinin önünde korkunç bir hayal belirdi: 
Varvara Petrovna! Böyle bir havada, böylesine münasebetsiz bir saatte ona 
geliyordu! Üstelik yayan! Öylesine büyük bir şaşkınlıktı ki yaşadığı, üzerini 
değişmeyi bile unuttu ve evde her zaman giydiği pembe kazağıyla karşıladı 
onu. 

Zayıf bir sesle: 

— Ma bonne amie! —diye haykırarak karşıladı onu. 

— Yalnız olmanıza sevindim: Arkadaşlarınız olacak o adamlara hiç 
katlanamıyorum! Bu nasıl sigara içme böyle, insan soluk alamıyor! 
Çayınızı da bitirmemişsiniz... üstelik saat on iki oldu! Esenliği dağınıklıkta 
buluyor, pislikten haz duyuyorsunuz! Nedir yerdeki bu kâğıt parçaları? 
Nastasya! Nastasya! Ne yapıyor bu sizin Nastasya Tanrı aşkına? Şu 
pencereleri, vasistasları, kapıları ardına kadar aç anacığım! Ardına kadar aç 
her yeri! Biz de salona geçelim... iş için geldim size. Hayatında tek bir kez 
olsun eline bir süpürge al da ortalığı bir süpür be kızım! 

Nastasya biraz kızgın, biraz yakınan bir sesle: 

— Süpürüyorum, efendim... yine kirletiyorlar, —dedi usulca. 

— Kirletiyorlarsa yine süpür... gerekirse günde on beş kez süpür! Ne 
kadar pis bir salon (salona geçmişlerdi). Kapıyı sıkıca kapatın! 
Dinleyecektir konuşmamızı. Du-varkâğıtlarınızı kesinlikle değiştirmek 
gerek. Size çeşitli duvarkâğıdı örnekleriyle birini göndermiştim, niye bir 


kâğıt seçmediniz kendinize? Oturun ve dinleyin. Ama otursanıza lütfen... 
rica ediyorum, oturun! Nereye? Nereye? Nereye gidiyorsunuz? 

— Şimdi geliyorum, —diye bağırdı öbür odadan Stepan Trofimoviç — İşte 
geldim bile! 

Varvara Petrovna, pembe kazağının üzerine bir ceket geçiren Stepan 
Trofimoviç'e alaycı gözlerle bakarak: 

— A! Kostüm değiştirmişsiniz?! —dedi.— Konuşmamıza böylesi belki 
daha çok yakışacak. Ama Tanrı aşkına oturun artık... çok rica ediyorum 
sizden! 

Sözü hiç dolandırmadan her şeyi bir anda söyleyiverdi: Son derece açık, 
keskin, inandırıcı bir dille. Çok ihtiyacı olan sekiz bin ruble konusuna da 
hafifçe (Odokundurmada bulundu. Daşa'nın getireceği odrahomayı 
ayrıntılarıyla anlattı. Stepan Trofimoviç, gözleri fal taşı gibi açılmış, 
ürpertilerle dinliyordu onu. Söylenenleri duyuyor ama bütünüyle 
anlayamıyordu. Bir şey söylemek istiyor ama hep sesi kopuyordu. Tek 
bildiği her şeyin onun söylediği gibi olacağıydı: Karşı çıkmak, razı 
olmamak boş şeylerdi; o artık resmen evli bir adamdı, bu işin dönüşü yoktu. 

— Mais, ma bonne amie, üçüncü kez... üstelik bu yaşımda... üstelik... bir 
çocukla! —diye bir şeyler kekeledi, sonunda. — Mais ©est une enfant!*? 

— Tanrı'ya şükür ki yirmi yaşında bir çocuk! Çok rica ediyorum, 
gözlerinizi devirip durmayın öyle, tiyatroda değilsiniz! Çok zeki, bilgili bir 
insansınız, ama hayattan bir şey anladığınız yok; ardınız sıra hep bir dadı 
dolanıp durmalı. Ben öldüğümde ne yapacaksınız? O kızcağız size çok iyi 
dadılık yapar; alçakgönüllü, sağlam karakterli, aklı başında bir kız. Kaldı ki 
ben de burada olacağım, hemen ölecek değilim ya. Son derece evcimen, 
yumuşak başlı, sakin, melek gibi bir kız. Bu harika düşünce İsviçre'deyken 
geldi aklıma. Burada size onun yumuşak başlı, sakin, melek gibi bir kız 
olduğunu söylüyorum, farkındasınız değil mi bunun? —Birden öfkeyle 
bağırmaya başladı:— Her taraf pislik yuvası! Her yeri temizler, ayna gibi 
parlatır... Size böyle bir hazine sunmuşken, bir de önünüzde eğilip bu 
evlilikle neler kazanacağınızı sayıp dökmemi mi bekliyorsunuz yoksa 
benden! Tam tersine sizin diz çökmeniz gerekir... Ah, hiç yürekli, kararlı 
biri değilsiniz... boş, bomboş bir insansınız! 

— İyi de, ben... yaşlı bir adamım artık! 


— Ne ki elli üç yaş dediğiniz! Elli yaş yaşamın sonu değil, yarısıdır. Hoş 
bir erkeksiniz, bunu kendiniz de biliyorsunuz. Sonra, kendisinin size ne 
kadar saygı duyduğunu da biliyorsunuz. Ben öldüğümde onun başına neler 
gelecek? Ama sizinle evlenirse onun da, benim de içimiz rahat olacak. 
Toplumda saygın bir adınız, seven bir kalbiniz var; aylığınızı da düzenli 
olarak alacaksınız; onu ödemek boynumun borcudur. Belki de onun 
kurtarıcısı olacaksınız... kurtaracaksınız onu! En azından ona onur 
vereceksiniz, onu yaşam karşısında donanımlı kılacak, düşüncelerine yön 
vereceksiniz. Düşünceleri kötü yönde olduğu için ne çok insan mahvoluyor 
günümüzde! O zamana dek yapıtınızı da yazıp bitirir ve bir anda herkesin 
sizi yeniden hatırlamasını sağlarsınız. 

Varvara Petrovna'nın ustaca pohpohundan gururu okşanan Stepan 
Trofimoviç: 

— Ben de aslında “İspanya Tarihinden Öyküler” başlıklı kitabım üzerinde 
çalışmaya başlamak niyetindeydim. 

— İşte gördünüz mü, tam rast geldi. 

— Ama... ya o? Ona bundan söz ettiniz mi? 

— O konuda içiniz rahat olsun, hiç merak etmeyin. Tabii aslında önünde 
diz çöküp size bu onuru vermesi için ona yalvarmalısınız, anlarsınız ya. 
Ama tedirgin olmanıza gerek yok, ben buradayım nasılsa. Kaldı ki siz 
aâşıksınız da ona... 

Stepan Trofimoviç'in başı dönüyordu; duvarlar üzerine üzerine geliyordu 
sanki. Yalnız bu işte aklının bir türlü ermediği ürkünç bir şey vardı. 

— Excellente amie! —dedi titrek bir sesle — beni... bir... başka... kadına 
vereceğiniz kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi! 

Varvara Petrovna zehirli bir sesle tısladı: 

— Kız değilsiniz siz Stepan Trofimoviç, kızları verirler; siz 
evleneceksiniz. 

Stepan Trofimoviç dağılmış, altüst olmuş bir halde baktı ona: 

— Oui, f'ai pris un mot pour un autre. Mais... Cest &gal,>9 dedi. 

— Ben de görüyorum, est &gal olduğunu, —dedi Varvara Petrovna 
küçümser bir tavırla bakarak— Aman Tanrım! Bayılıyor! Nastasya, 
Nastasya! Su! 


Ama suya gerek kalmadı, Stepan Trofimoviç gözlerini açtı. Varvara 
Petrovna şemsiyesini aldı. 

— Gördüğüm kadarıyla şu anda bir şey konuşulabilecek durumda 
değilsiniz... 

— Oui, oui, je suis incapable.” 

— Ama yarına dek dinlenin ve düşünün. Evden çıkmayın, bir şey olursa, 
gece de olsa bana haber verin. Mektup yazmayın, okumam. Yarın bu 
saatlerde yine geleceğim, tek başıma, kesin yanıtınızı almak için, umarım 
yanıtınız doyurucu olur. Evde kimsenin olmamasına, ortalığın temiz, derli 
toplu olmasına gayret edin, böylesi katlanılır gibi değil. Nastasya! 
Nastasya! 

Elbette razı oldu ertesi gün; razı olmaması mümkün değildi. Özel bir 
durum vardı burada... 


Vin 


Stepan Trofimoviç'in çiftliği deyip durduğumuz yer (eski sayıma göre elli 
can'ı olan, Skvoreşniki? ye bitişik çiftlik) aslında onun değil, ilk karısınındı; 
dolayısıyla da şu anda oğulları Pyotr Stepanoviç Verhovenskiy'e aitti. 
Stepan Trofimoviç oğlunun vasisi olarak yönetiyordu çiftliği. Çocuk ergin 
yaşa geldikten sonra ise, aralarında yaptıkları bir anlaşma ve aldığı 
vekâletnameyle yönetmeye başlamıştı çiftliği. Delikanlının yararına bir 
anlaşmaydı bu, çünkü çiftlik geliri adı altında her yıl bin ruble alıyordu 
babasından, oysa kölelik yasasında yapılan değişiklikten sonra çiftlik 
gelirleri beş yüz rubleyi (hatta belki daha bile az) aşmıyordu. Böylesi bir 
ilişkinin nasıl kurulduğunu Tanrı bilir. Aslına bakılacak olursa bu bin 
rublenin tamamı Varvara Petrovna'nın cebinden çıkıyor, Stepan 
Trofimoviç'in tek rublelik katkısı olmuyordu. Hatta tersine, çiftliğin bütün 
gelirini cebine attığı gibi, sonunda bir sanayiciye kiraya vererek ve Varvara 
Petrovna'dan habersiz koruluğunun —yani çiftliğin sahip olduğu en büyük 
değerin— kesilmesine izin vererek bu küçük işletmeyi tümden batırmıştı. 
Aslında bu küçük koruluktaki ağaçları epeyce bir zamandır azar azar satıp 


duruyordu. Ağaçların tümünün satışından sekiz bin ruble elde 
edilebilecekken, onun eline beş bin ruble dolayında bir para geçmişti. 
Kulüpte bazen çok para kaybediyor, Varvara Petrovna'dan da para istemeye 
korkuyordu. Varvara Petrovna sonunda olup bitenleri öğrenince dişlerini 
gıcırdattı. Şimdi de oğlu çiftliğini satmak için oraya geleceğini bildiriyordu 
mektubunda; kararı kesindi ve babasından satış işlemleriyle ilgilenmesini 
rica ediyordu. Açgözlülük nedir bilmeyen, soylu Stepan Trofimoviç'in, en 
son on koca yıl önce Petersburg'da gördüğü ce cher enfant> karşısında 
vicdanı sızlıyordu kuşkusuz. Önceleri on üç-on dört bin ruble eden çiftliğe 
artık kimse beş bin rubleden fazla para vermezdi. Aralarındaki sözleşmeye 
dayanarak Stepan Trofimoviç'in çiftliğin koruluğunu kerestelik olarak 
satmaya hakkı vardı. Öte yandan her yıl hiç aksatmadan yolladığı bin 
rublenin, aslında bu çiftlikten elde edilen bir gelir olmadığını kolayca 
kanıtlayarak kendini temize çıkarabilirdi. Ama Stepan Trofimoviç son 
derece yüce duygulara sahip, soylu bir insan olduğu için kafasında bir an 
gerçekten harika bir düşünce belirdi: Petruşa geldiğinde yıllardır düzenli 
olarak gönderdiği bin rublelerin hiç sözünü etmeden çiftliğin edebileceği 
maksimum tutarı, hatta bunun da üstünde, diyelim bir on beş bin rubleyi 
masaya koyacak, ce cher fils”i>3 sımsıkı kucaklayarak gözyaşları içinde 
bağrına basacak, böylece de aralarındaki çiftlik hesabını kapatacaktı. Çok 
dolaylı yollardan ve son derece dikkatli bir biçimde Varvara Petrovna'ya da 
açtı bunu. O arada bunun hem aralarındaki dostluğa, hem de “düşünce ve 
inançlarına” özel ve soylu bir anlam katacağını ima etti. Aynı zamanda eski 
babaların, genel olarak eski kuşak insanlarının, aklı havada, sosyalist genç 
kuşağın yanında ne denli soylu, çıkar gözetmez olduklarını da gösterecekti 
böylelikle. Daha başka şeyler de söyledi, ama Varvara Petrovna hiç ağzını 
açmıyordu. Sonunda kupkuru bir ifadeyle, topraklarını eğer isterlerse en 
yüksek fiyattan, yani altı-yedi bin rubleden satın alabileceğini söyledi 
(aslında dört bine bile satın alınabilecek bir yerdi). Koruyla birlikte uçup 
giden sekiz bin rubleninse sözünü bile etmedi. 

Evlilik konuşmasından bir ay önce olmuştu bunlar. Stepan Trofimoviç 
şaşkın, düşünüp duruyordu. Eskiden olsa, en azından oğlunun gelmemesi 
gibi bir umut olabilirdi. Yani umut derken, olayın dışında olan, yabancı biri 
ancak böyle bir umut değerlendirmesinde bulunabilirdi. Yoksa Stepan 


Trofimoviç bir baba olarak böyle bir umudun düşüncesini bile katlanılamaz 
bulur, şiddetle reddederdi. Fakat ne olursa olsun, Petruşa'ya dair kulağımıza 
hep tuhaf haberler ulaşıyordu. Altı yıl kadar önce, üniversiteyi bitirdikten 
sonra Petersburg'da bir süre işsiz güçsüz gezmişti. Derken gizli bir 
bildirinin hazırlanmasına katıldığını, bu yüzden de hakkında dava açıldığını 
duyduk. Sonra İsviçre'de, Cenevre'de görüldüğü söylendi; yurtdışına 
kaçmıştı anlaşılan. 

Stepan Trofimoviç o sıralar bizlere vaaz verir gibi yaptığı konuşmalardan 
birinde: 

— Doğrusu şaşkınlık içindeyim, —diyordu pek utanmış bir halle — Petruşa 
© est une si pauvre töte!” İyi yürekli, soylu, duygulu, kalbi tertemiz bir 
çocuktur ve ben o zamanlar Petersburg?*da, kendisini günümüz gençleriyle 
karşılaştırdığımda mutlu bile olmuştum, ama c'est un pauvre sire tout de 
möme...> Aslında bunlar hep oturmamışlıktan, duygusallıktan kaynaklanan 
şeyler. Sosyalizmin gerçekliği değil, duygusal, ülküsel yanı, bir başka 
deyişle ondaki dinsel hava ve şiir çekici geliyor onlara. Tabii bunun kimin 
şiiri olduğu, ayrı konu! Peki gelelim bunun bana etkisine! Burada bunca 
düşmanım var... oradaki düşmanlarımın sayısı daha da çok! Her şeyi bana 
yükleyecekler, babasının etkisiyle böyle olduğunu söyleyecekler! Aman 
Tanrım! Petruşa bir hareketin önderi ha? Ne günlere kaldık! 

Yine de, çok geçmeden, para havalelerinin aksamadan yürütülebilmesi 
için Petruşa İsviçre'de devamlı oturduğu yerin adresini gönderdi. Buradan 
da siyasi sığınmacı falan olmadığı anlaşılıyordu. Yurtdışında dört yıl 
yaşadıktan sonra şimdi de yakında yurda döneceğini bildiriyordu: Demek ki 
hakkında hiçbir suçlama yoktu. Hatta galiba birileri kendisine ilgi 
göstermiş, korumasına almıştı. Özel ve önemli bir görevle bulunduğu 
Rusya'nın güneyinde bir yerlerden yazıyor, orada bir şeyler için uğraştığını 
söylüyordu. Hepsi iyi, güzeldi de, çiftliğin en yüksek fiyattan satılmış 
olması için aradaki yedi sekiz bin rublelik farkı nereden bulacaktı Stepan 
Trofimoviç? Düşlediği o mutluluk tablosu yerine ya aralarında bir tatsızlık 
çıkar ve mahkemelik olurlarsa? İçinden bir ses Stepan Trofimoviç'e 
duygulu Petruşa'nın maddi çıkarlarından şuncacık bile ödün vermeyeceğini 
söylüyordu. “Ne fark ettim, biliyor musun?” dedi bana bir gün, sesini iyice 
kısarak, “Ortalıkta ne kadar iflah olmaz sosyalist ya da komünist varsa, 


bunların tümü inanılmaz ölçüde cimri, mala mülke düşkün, açgözlü 
adamlar... Hatta ne kadar sıkı sosyalistse, o kadar sıkı özel mülkiyetçi 
oluyor oçoğu. Neden kaynaklanıyor olabilir bu? Yoksa yine 
duygusallıklarından mı?” Stepan Trofimoviç'in bu saptamasının gerçeği ne 
kadar yansıttığını bilmem mümkün değil; bununla birlikte, Petruşa'nın 
çiftliğe ait korudaki ağaçların kesilip satılması ve sonrasıyla ilgili olarak 
bazı bilgilere sahip olduğunu biliyordum; bundan Stepan Trofimoviç'in de 
haberi vardı. Petruşa'nın babasına yazdığı mektupları okumak gibi bir 
şansım olduğunu da söylemeliyim. Yılda bir, hatta bazen daha seyrek 
mektup yazardı Petruşa. Yalnız şu son günlerde biraz sıklaştı mektupları: 
Yakında geleceğini bildirmek için art arda iki mektup yazdı. Mektuplarının 
hepsi son derece kısa, kuruydu, yalnızca buyruk ve yönergelerden 
oluşuyordu. Daha Petersburg”daki karşılaşmalarında baba oğluyla modaya 
uyarak sen'li bir ilişki tutturduysa da, Petruşa'nın mektupları eski toprak 
beylerinin (obaşkentten (o çiftliklerinin (yönetimiyle (o görevlendirdikleri 
kâhyalarına yazdıkları mektupların havasındaydı. İşte şimdi, Varvara 
Petrovna'nın önerisiyle birdenbire sorunlara çözüm olacak bir sekiz bin 
ruble ortaya çıkıyordu. Varvara Petrovna bu paranın kendisinden başka hiç 
kimseden, hiçbir şekilde sağlanamayacağını açıkça hissettirmiş, Stepan 
Trofimoviç de çaresiz boyun eğmişti. 

Varvara Petrovna yanından ayrılır ayrılmaz bana haber yolladı, evine 
kapanıp başka kimseyle görüşmedi. Elbette ağladı, uzun uzun konuştu, o 
arada güzel şeyler söyledi, pek çok kez ne diyeceğini bilemedi, şaşırdı, 
tesadüfen ağzından çıkan cinaslı bir sözü pek beğendi, sonra hafif bir karın 
ağrısı yaşadı... Kısacası, her şey olması gerektiği gibiydi. Sonra yirmi yıl 
önce ölen Alman eşinin fotoğrafını çıkardı, hıçkırarak: “Beni 
bağışlayabilecek misin?” diye sordu ona. Sanki hafiften kaçırmış gibiydi. 
Üzüntümüzden biraz içtik. Çok geçmedi, o tatlı bir uykuya daldı. Sabah 
kravatına ustalıkla bir düğüm attı, özenle giyindi; ikide bir aynanın 
karşısına geçip kendine bakıyordu. Mendiline biraz parfüm sıktı, aslında 
çok azdı sıktığı parfüm, ama pencereden Varvara Petrovna'yı görünce 
hemen başka bir mendil aldı, parfümlü mendili de yastığın altına gizledi. 

Onun kabul kararını öğrenen Varvara Petrovna: 


— Harika! —dedi. — Önce soylu kararlılığınız, sonra da özel ilişkilerimizde 
pek kulak vermediğiniz mantığınızın sesini dinlediğiniz için. —Stepan 
Irofimoviç'in özenle bağladığı beyaz kravatına dikkatle bakarak ekledi:— 
Ama aceleye gerek yok. Şimdilik kimseye bir şey söylemeyin... ben de 
söylemeyeceğim. Doğum gününüz yaklaştı: Onunla birlikte ziyaretinize 
geleceğim. Bir akşam çayı içeriz. Lütfen içki, meze olmasın. Ben hazırlarım 
her şeyi. Arkadaşlarınızı da çağırın, aslında kimleri çağıracağınızı birlikte 
saptayalım. Gerekirse kendisiyle bu buluşmadan bir gün önce 
görüşebilirsiniz. Ancak doğum gününüzde resmi bir açıklama falan yapacak 
değiliz, hiçbir törenselliğe yer vermeden, herkesin durumu anlamasını 
sağlayacak küçük bir imada bulunacağız. İki hafta sonra da olabildiğince 
sessiz sedasız bir düğünle işi bitireceğiz. Nikâhtan sonra ikiniz isterseniz bir 
süre için, örneğin Moskova'ya gidersiniz. Belki ben de gelirim sizinle... 
Önemli olan, o gün gelene dek kimseye bir şey söylememeniz. 

Stepan Trofimoviç şaşkınlık içinde, böyle şey olamayacağını, gelinle daha 
önce konuşması gerektiğini söyleyecek olduysa da Varvara Petrovna 
öfkeyle atıldı: 

— Gelinle daha önce konuşmak mı? Niçin? Şunu unutmayın ki bütün 
bunlardan hiçbir şey çıkmayabilir de... 

Kafası iyice karışan damat adayı: 

— Nasıl hiçbir şey çıkmayabilir? —diye kekeledi. 

— Öyle işte. Bakacağım daha. Neyse her şey dediğim gibi olacak; içiniz 
rahat olsun, onu bizzat hazırlayacağım bu işe. Bu aşamada sizin hiçbir şey 
yapmanıza gerek yok. Gereken her şey söylenecek, yapılacak; sizin ona 
gitmenize gerek yok. Her ne gerekiyorsa söylenecek, yapılacak. Hem ne 
diye gideceksiniz ki ona? Ne yapmak için? Ne gidin, ne de mektup yazın. 
Ayrıca çok rica ediyorum: Kimseye tek kelime bir şey söylemek yok. Ben 
de kimseye bir şey söylemeyeceğim. 

Ayrıntılı o açıklamalarda bulunmaktan kaçındığı belliydi oVarvara 
Petrovna'nın; bu açıkça ortadaydı. Canı epeyce sıkılmış olarak ayrıldı 
oradan. Stepan Trofimoviç'in aşırı hevesi onu çok şaşırtmıştı anlaşılan. 
Durumunun farkında olmadığı gibi, olayın değişik yönleriyle ilgili sorunları 
da görebilmiş değildi Stepan Trofimoviç. Tersine, aklı havalardaydı; zafer 
kazanmışçasına çalımlı, mağrur, konuşup duruyordu: 


Tam karşımda durup, kollarını iki yana açarak: 

— Bak bu hoşuma gitti işte! —diye haykırdı. — Duydunuz mu? Beni 
sonunda vazgeçirecek bir noktaya getirmeye çalışıyor işi. Eh, benim de 
sabrımın bir sınırı var... kalsın, istemiyorum deyiveririm! “Oturun 
oturduğunuz yerde, oraya gitmenize gerek yok.” Peki ama niçin ille de 
evlenmeliyim ben? Sırf aklına komik, fantastik bir fikir geldi diye mi? 
Unutulmasın ki ben ciddi bir adamım ve kaçık bir kadının hayal 
dünyasından geçen saçmalıklara boyun eğmeyebilirim. Oğluma ve... 
kendime karşı sorumluluklarım var benim! Kendimi feda ettiğimi anlıyor 
mu acaba? Hayattan sıkıldığım ve hiçbir şey artık umurumda olmadığı için 
razı oldum belki de bu işe. Yalnız böyle devam ederse tepemi attırabilir; o 
zaman da her şey umurumda olur, içerlerim ve reddederim! Et enfin le 
ridicule...2 Kulüpteki arkadaşlar ne diyecekler?.. Liputin ne diyecek? 
Bütün bunlardan hiçbir şey çıkmayabilirmiş de... Bu kadarı fazla artık! 
Olacak şey değil! Je suis un forçat, un Badinguet,” köşeye sıkıştırılmış un 
adam!.. 

Bütün bu yakınmaların arasında şımarıkça bir kendinden hoşnutluk, 
hoppaca bir düşüncesizlik de yok değildi. Akşam yine içtik. 

28 Fourier'nin izleyicilerinden V. Considerant”ın, Fourier'nin düşüncelerini toparladığı 3 ciltlik 
yapıtı 1840'larda Rus sosyalistleri arasında çok ünlüydü. 
29 Fourier'nin ütopik planlarında geçen, çalışmayı kutsayıcı nitelikte bir kavram olarak topluluk 

(komün), aynı zamanda topluluğun yaşadığı yer. 

30 Aziz dostum (Fr.) 

31 Bitmez tükenmez Rus nükteleri (Fr.) 

32 Bilirsiniz, bizde... sözün kısası (Fr.) 

33 Size gücünü göstermek için (Fr.) 

34 Yalnız pek ilginç bir şey bu. (Fr.) 

35 Eyüp Peygamberin kitabındaki ilahileri bilirsiniz (Fr.) (Rus Ortodoks kiliselerinde Büyük 

Perhiz”in son haftasında bu ilahiler okunur). 

36 Güzel kadınları. (Fr.) 

37 Ve gücünü gösterdi. (Fr.) 

38 Ne kaba bir buluş! (Fr.) 

39 Öyle bir gururla... (Fr.) 

40 Gerçekten mi? (Fr.) 

41 Sevgili dostum. (Fr.) 

42 Sevimli çocuk. (Fr.) 

43 Sonra, papazlara her zaman sağduyudan daha çok rastlandığı için. (Fr.) 


44 Gerçekten öyle azizim. (Fr.) 

45 Asabidir, ama iyi kalpli. (Fr.) 

46 Aptalca bir hikâye, size anlatmak için dönmenizi bekliyordum sevgili dostum. (Fr.) 

47 Rusya'daki bütün üstün yetenekli, bütün ilerici insanlar her zaman kumarbaz, her zaman 
ayılmadan içen sarhoşlar olmuştur, öyle de kalacaklardır. (Fr.) 

48 Ama aramızda kalsın. (Fr.) 

49 Ama obir çocuk (Fr.) 

50 Evet, başka bir şey sandım... ama... ikisi de bir (Fr.) 

51 Evet, evet, iyi değilim (Fr.) 

52 O sevgili çocuk (Fr.) 

23 O sevgili oğul (Fr.) 

54 Öyle zavallıdır ki! (Fr.) 

55...gene de zavallı bir adamdır... (Fr.) 

56 Gülünç olmak da var... (Fr.) 

57 Bir forsayım, bir Badinguet! (Fr.), MI. Napolyon, bir taş ustası olan Badinguet'nin adını 
kullanarak ve onun giysilerini giyerek 1846*da Ham Kalesinden kaçmıştı; sonraları düşmanlarınca 
imparatoru küçük düşürmek, onunla alay etmek için kullanılır oldu bu isim. 


Üçüncü Bölüm 


Başkasının Günahları 


Bir hafta sonra işlerde biraz gelişme oldu. 

Başı bağlanan arkadaşımdan en güvendiği dostu ve sırdaşı olarak bu 
uğursuz hafta boyunca hemen hiç ayrılmadığım için bu sürenin benim 
adıma çok üzücü geçtiğini de söz arasında belirteyim. O hafta boyunca hep 
baş başa olmamıza ve kimseyi görmememize karşın, onu en fazla ezen 
duygu utanç; benden bile utanıyordu: Üstelik hem kendisi bana açılıyor 
hem de içini açtıkça bana öfkesi artıyordu. Kuruntuları yüzünden kentte 
herkesin her şeyi bildiğinden kuşkulanıyor, yalnız kulüpte değil, kendi 
arkadaş çevresinde bile görünmekten kaçınıyordu. Günlük yürüyüşlerine 
bile hava iyice karardıktan sonra çıkar olmuştu. 

Bir hafta geçmesine karşın hâlâ güvey olup olmadığını bilmiyor; ne kadar 
uğraşırsa uğraşsın bu konuda bir şey öğrenebilmesi pek mümkün de 
görünmüyordu. Nişanlısıyla henüz görüşememişti, hatta bir nişanlısı olup 
olmadığını, bütün bunların ne kadar ciddi olduğunu bile bilmiyordu! 
Varvara Petrovna nedense onu evinde görmek istemiyordu. Stepan 
Trofimoviç'in yazdığı ilk mektuplardan birine verdiği yanıtta (pek çok 
mektup yazmıştı Stepan Trofimoviç ona), bu aralar çok işi olduğu için 
kendisiyle görüşmesinin mümkün olmadığını, ona söyleyeceği çok önemli 
şeyler bulunduğunu, ancak bunun için şu andakinden daha elverişli bir 


zamana ihtiyaç olduğunu, kendisiyle görüşebileceği günü ve saati zaman 
içinde bildireceğini yazmıştı. Mektuplarını da bundan sonra açmadan geri 
gönderecekti, çünkü “bu kadarı artık şımarıklıktan başka bir şey değildi”. 
Bu mektubu ben de okudum; Stepan Trofimoviç'in kendisi gösterdi bana. 

Yine de bütün bu kabalıklar, belirsizlikler onun ana kaygısının yanında hiç 
kalırdı. Dur durak bilmeksizin eziyet veriyordu ona bu kaygı; hatta bu 
kaygısı yüzünden hem bedenen zayıflamış, hem ruhen çökmüştü. Her 
şeyden çok bundan utanıyordu; benimle bile konuşmak istemediği bir şeydi 
bu, hatta konuşmak bir yana, ne zaman bu konu açılacak olsa yalan 
söyleyip küçük bir çocuk gibi sözü değiştirmeye çalışıyordu; yine de her 
gün adam gönderip beni çağırtıyor, iki saat bile bensiz yapamıyordu; hava 
gibi, su gibi bir şey olmuştum onun için. 

Onun böyle davranması bir parça onuruma dokunuyordu. Kolayca 
anlaşılabileceği gibi Stepan Trofimoviç'in bu büyük gizi benim için nicedir 
bir giz değildi, epey uzun zaman önce çözmüştüm, her şeyi en ince 
ayrıntısıyla biliyordum. O zamanki güçlü inancıma göre bu gizin, onu 
böylesine kaygılandıran şeyin ortalığa dökülmesi Stepan Trofimoviç'e pek 
onur kazandırmayacaktı; o yüzden henüz genç bir insan olarak, onun 
duygularındaki kabalık ve bazı kuşkularının çirkinliği beni kızdırıyordu. O 
kızgınlıkla —ve itiraf edeyim ki onun sırdaşı olmanın verdiği sıkıntıyla— 
belki de aşırı yükleniyordum ona. Bazı şeyleri itiraf etmenin ne denli güç 
olduğunu bilmeme karşın, onu her şeyi itiraf etmeye zorluyordum. O da 
benim içimi okuyordu, yani benim her şeyi en ince ayrıntısıyla bildiğimi, 
hatta kendisine kızdığımı anlıyor ve ona kızdığım, onun içini okuduğum 
için o da bana kızıyordu. Ona olan kızgınlığım sığ ve aptalcaydı belki, 
ancak iki dostun çok uzun süre yalnız kalması bazen gerçek dostluklara 
Zarar verebiliyor. Belli noktalarda, içinde bulunduğu durumun bazı 
yanlarını çok iyi anlıyor, hatta gizlemeyi gerekli bulmadığı bazı noktalarda 
bu durumu son derece duyarlı bir şekilde saptıyordu. 

Arada bir Varvara Petrovna hakkında şöyle şeyler söylediği olurdu: 

— Ah, hiç böyle değildi o! Eskiden, oturup karşılıklı konuşabildiğimiz 
zamanlarda hiç böyle değildi! Düşünebiliyor musunuz: Konuşabilirdi bir 
zamanlar! İnanması bile zor gelir belki ama bir zamanlar düşünceleri vardı, 
kendine özgü düşünceleri! Şimdi her şey değişti! Bütün bunların geçmişte 


kalmış, eski gevezelikler olduğunu söylüyor şimdi. O günleri küçük 
görüyor... Artık bir tür kâhya ya da tezgâhtar gibi, her şeye kızıp duran taş 
kalpli biri... 

— İsteğini yerine getirdiğinize göre daha niye kızsın ki size? —diye itiraz 
ettim sözüne. 

İnce bir gülümsemeyle baktı yüzüme: 

— Cher ami, isteğini kabul etmeseydim öfkesi korkunç olurdu, kor-kunç! 
Yine de, ona boyun eğdiğim şu andakinden az olmazdı. 

Söylediği söz pek hoşuna gitmişti; o akşam bir şişenin dibini bulduk. Ama 
keyfi çok kısa sürdü, ertesi gün her zamankinden daha asık yüzlü, daha bir 
dehşet içindeydi. Ben daha çok onun kente yeni gelen Drozdovlar'a, eski 
dostluğu yenilemek için gerekli ziyareti yapmaya bir türlü karar 
veremeyişine kızıyordum. Duyduğumuza göre Drozdovlar da bekliyorlardı 
bu ziyareti ve gelmeyişinin nedenlerini soruşturuyorlardı. Lizaveta 
Nikolayevna'dan benim pek de anlayamadığım bir heyecanla söz ediyordu. 
Onu kuşkusuz çocukluğundan tanıyor, bir zamanlar pek sevdiği küçük bir 
çocuk olarak anımsıyordu. Yalnız bunun dışında, her nedense onun yanında 
çektiği dayanılmaz acılardan, hatta en önemli kuşkularından kurtulacağına 
inanıyordu. Lizaveta Nikolayevna'yla karşılaşmasının olağanüstü bir 
varlıkla buluşma gibi geçeceğini düşlüyordu. Bu ziyaret için her gün 
hazırlanmasına karşın, yine de bir türlü gerçekleştiremiyordu. Burada 
önemli bir nokta var: Lizaveta Nikolayevna'yla tanışmayı, ona takdim 
edilmeyi ben de çok istiyordum ve bu konuda tek umudum Stepan 
Trofimoviç'ti. Onunla sık sık karşılaşıyorduk ve tabii dışarıda, sokakta 
gerçekleşen bu karşılaşmalar beni müthiş etkilemişti. Akrabası yakışıklı bir 
subayın —müteveffa General Drozdow'un yeğeninin— eşliğinde, üzerinde 
binici giysileri, harika bir atın üzerinde görüyordum onu. Ancak gözlerimin 
kamaşması çok sürmedi ve bir süre sonra ne denli olanaksız bir hayal 
peşinde olduğumu anladım. Çok kısa sürmüş de olsa hayalim bir gerçekliğe 
dayanıyordu; o yüzden evine kapanarak dışarı çıkmamakta ayak direyen 
zavallı dostuma o günlerde nasıl öfkelendiğimi düşünmek zor olmasa gerek. 

Grubumuzdaki herkes Stepan Trofimoviç'in bir süre ziyaretçi kabul 
etmeyeceği ve rahatsız edilmek istemediği konusunda bilgilendirilmişti. 
Kimseyle görüşmeme konusundaki kararından caydırmak için uğraştıysam 


da başarılı olamadım; kararının herkese iletilmesinde ayak diredi. Onun 
ricasıyla arkadaşları tek tek dolaşıp Varvara Petrovna'nın bizim 
“ihtiyar”dan (aramızdaki adı buydu), bilmem kaç yıldır bir köşeye atılmış 
duran mektupları, üstelik de çok kısa bir süre içinde düzene sokmasını 
istediğini, bu yüzden de işi bitirmek için eve kapandığını, hatta ona yardım 
ettiğimi, vb. söyledim. Bir tek Liputin'e gidemedim; ona uğramayı sürekli 
erteledim, doğrusunu söylemek gerekirse korkuyordum ondan. Çünkü 
söyleyeceğim hiçbir şeye inanmayacağından emindim. İşin içinde kendisine 
açmak istemediğimiz bir giz olduğunu düşünerek ben yanından ayrılır 
ayrılmaz tüm kenti dolaşıp işin aslını öğrenmeye çalışacak ve dedikodu 
yapacaktı. Liputin'le ilgili olarak tam bunları zihnimden geçirirken, yolda ta 
kendisiyle burun buruna geliverdim. Benim bilgilendirdiğim arkadaşlardan 
her şeyi çoktan öğrenmişti. Ama şaşılacak şey: Stepan Trofimoviç'i merak 
edip onunla ilgili bir şey sormadığı gibi, kendisine uğramakta geç kaldığım 
için özür dilemeye başladığımda sözümü kesip başka bir konuya atladı. 
Aslında anlatacak pek çok şeyi vardı, bu yüzden de heyecanlı ve sonunda 
bir dinleyici bulduğu için müthiş sevinçliydi. Kentimizden son haberleri 
verdi: Valinin karısı “yeni sohbet konularıyla” gelmişti, kulüpte hemen 
onlara karşı bir muhalif grup oluşmuştu; herkesin dilinde yeni fikirler vardı 
ve bunlar hızla yayılıyordu, vb., vb. Çeyrek saatten fazla konuştu; 
anlattıkları öyle eğlenceliydi ki, bir an bile kopmadan dinledim onu. 
Aslında katlanamadığım biriydi ama kendini dinletmek gibi bir hüneri 
olduğunu itiraf etmeliyim, özellikle de öfkeli olduğu anlarda. Bana kalırsa 
anasından casus olarak doğmuştu bu adam. Kentte olup biten her şeyden 
anında haberi olur, her şeyi en ince ayrıntısına dek bilirdi, özellikle de 
bayağı olaylar söz konusuysa... Kendisini hiç ilgilendirmeyen konularda 
bile bu denli ayrıntılı bilgiye sahip olması anlaşılır gibi değildi. 
Karakterinin en öne çıkan yanı hep kıskançlık gibi gelmiştir bana. Aynı 
akşam Stepan Trofimoviç'e Liputin'le sabahki görüşmemi anlattığımda 
müthiş heyecanlanarak “Liputin biliyor mu?” diye sormasına çok şaşırdım. 
Nereden bilsin, hele bu kadar çabuk, hem kimden öğrenecek, dediysem de 
ikna edemedim kendisini. Sonunda birden: 

— İster inanın, ister inanmayın, —dedi.— bizim durumumuzla ilgili olarak 
her şeyi bütün ayrıntılarıyla bildiği gibi, henüz sizinle benim bilmediğimiz, 


belki de hiçbir zaman öğrenemeyeceğimiz ya da iş işten geçtikten ve işler 
artık dönüşü olmayan bir yola girdikten sonra ancak öğrenebileceğimiz 
şeylerden bile haberi olduğuna eminim! 

Karşılık vermedim, ama sözleri bir sürü imayla doluydu. Bu konuşmadan 
sonra beş koca gün boyunca Liputin'in adı bir kez bile geçmedi aramızda. 
Ancak birtakım kuşkularını bana açtığı, bana bilmemem gereken şeyler 
söylediği için Stepan Trofimoviç'in canının sıkkın olduğunu açıkça 
görülüyordu. 


H 


Stepan Trofimoviç'in evlendirilmeye razı oluşunun yedinci ya da 
sekizinci günüydü; bir sabah, saat on bir sularında, hep yaptığım gibi üzgün 
dostumun ziyaretine gitmek için hızla yürürken başımdan bir olay geçti. 

Liputin'in sözleriyle “büyük yazar” Karmazinov'a rastladım yolda. Onun 
roman ve öyküleri bizden önceki kuşaklarca olduğu kadar bizim kuşakça da 
bilinirdi; ben de vaktiyle doymazcasına okumuş, tadını çıkarmıştım 
yapıtlarının; ergenliğimin, ilk gençliğimin bana en çok zevk veren 
kitaplarıydı bunlar. Sonra biraz soğudum ondan; son zamanlarda hep tezli 
romanlar yazıyordu ve bunlar yazarlığının başlangıç yıllarındaki şiir dolu 
yapıtları kadar ilginç gelmiyordu bana, hele son yazdıklarından hiç 
hoşlanmamıştım. 

Bu kadar nazik bir konuda kişisel düşüncelerimi açıklamama izin 
verilecek olursa: Hayattayken neredeyse bir deha olarak görülen bütün bu 
vasat yetenekli baylar, ölümleriyle birlikte hiçbir iz bırakmadan kaybolur, 
insanların belleklerinden bir anda silinip giderler, hatta kimi kez yaşarken 
bile, yerlerini alacak yeni kuşağın orada burada uç vermeye başlamasıyla 
akıl sır ermez bir şekilde unutulur, küçümsenirler. Hele bizde, tiyatroda 
dekorun değişmesi kadar hızlı olur bu iş. Hiç kuşkusuz Puşkin, Gogol, 
Moliere, Voltaire gibi her zaman söyleyecek yeni bir sözü olanlarla ilgisi 
yok bu dediğimin. Bu vasat yetenekli baylar, saygıdeğer ömürlerinin 
sonlarına doğru, farkına bile varmadan, acınası bir biçimde sıfırı tüketmiş 


olurlar. Yapıtlarında yıllar yılı olağanüstü düşünce derinlikleri bulunmuş, 
toplumsal hareketleri ciddi biçimde etkilemesi, bu hareketlere olağanüstü 
katkılarda bulunması beklenen bir yazarın sonunda en temel düşüncesinin 
bile alabildiğine sığ, sulandırılmış olduğu sıkça görülen bir durumdur; bu 
yüzden de böylelerinin artık özgün bir şey yaratamamaları ve çabucak 
silinip gitmeleri karşısında kimsenin kılı kıpırdamaz. Ama ihtiyarlar bunun 
farkında olmaz ve sağa sola kızar dururlar. Özellikle de yaratıcılık alanında 
yolun sonuna yaklaştıklarında kibirleri inanılmaz bir düzeye ulaşır. 
Kendilerini ne sanmaya başladıklarını Tanrı bilir; belki de Tanrılarla bir 
tutuyorlardır kendilerini? Karmazinov için de güçlü kişilerle ve yüksek 
sosyeteyle ilişkilerini kendi özünden üstün tuttuğu söylenirdi. Onun için 
gerekliyseniz ve hakkınızda söylenenlerle gözünde büyüttüğü biriyseniz sizi 
son derece candan bir biçimde karşılar, pohpohlar, saflığı, yürek 
temizliğiyle sizi âdeta büyüler. Fakat bir prensle, kontesle ya da çekindiği 
herhangi biriyle karşılaşmaya görsün, sizi anında satar, sinek ya da bir 
çöpmüşsünüz gibi sizi en aşağılayıcı biçimde unutuvermeyi kutsal bir görev 
sayar; üstelik de böylece çok hoş ve soylu bir davranışta bulunduğuna 
inanırdı. Yine, kendini tutabilen ve isterse çok iyi bildiği soylu davranışları 
rahatça uygulayabilen biri olmasına karşın son derece bencil, isterik bir 
insan olduğu, toplumun edebiyatla pek ilgisi olmayan çevrelerinde bile 
yazar alınganlığını gizleyemediği ve biri kendisini umursamayacak olursa 
müthiş içerleyerek, öç almak için fırsat kolladığı anlatılırdı. 

Bir yıl kadar önce derginin birinde hem müthiş naif bir şiirsellik, hem de 
psikolojik öğeler taşımak gibi korkunç bir iddiaya sahip bir yazısını 
okumuştum. Bizzat tanık olduğu, bir geminin İngiltere kıyılarında batışıydı 
anlattığı: Boğulmak üzereyken kurtarılanları ve ölenlerin cesetlerinin kıyıya 
taşınmasını görmüş. Bu oldukça uzun metnin tek yazılış amacı kendini öne 
sürmek, dikkatleri çekmekti. Satır aralarında yazar sanki şöyle fısıldıyordu: 
“Benimle ilgilensenize! O anda benim nasıl olduğuma bakın yalnız! Ne 
yapacaksınız siz denizi, fırtınayı, kayalıkları, parçalanan geminin 
kalıntılarını falan? Size bunların tümünü güçlü kalemimle yeterince 
anlattım. Cansız kollarında ölü bebeğini tutan şu boğulmuş kadından size 
ne? İzlemeye yüreği dayanamayıp da olaya arkasını dönen bana baksanıza 
siz! İşte yüreğim ağzımda, dönüp arkama bakmaya cesaret edemeden, 


gözlerim kapalı, dehşet içinde öylece duruyorum... ne kadar ilginç bu 
duruşum, öyle değil mi?” Karmazinovw'un yazısı hakkındaki görüşlerimi 
kendisine ilettiğimde Stepan Trofimoviç de bana katıldı. 

Kısa süre önce Karmazinow'un kentimize geleceğiyle ilgili söylentiler 
dolaşmaya başladığında ben de onu görmek ve eğer mümkün olabilirse 
tanışmak istedim elbette. Bu isteğimi Stepan Trofimoviç aracılığıyla 
gerçekleştirebileceğimi de biliyordum; bir zamanlar arkadaştılar çünkü. Ne 
var ki şu anda bir kavşakta karşıma çıkıvermişti işte. Onu hemen tanıdım; 
üç gün önce valinin eşiyle birlikte bir arabada giderken göstermişlerdi. 

Pembe yüzünde kibirli bir ifade bulunan, kısa boylu bir ihtiyarcıktı bu. 
Elli beşinden fazla göstermiyordu. Silindir şapkasının altından fırlayan 
kırlaşmış gür saç lüleleri, küçücük, pembe kulaklarının arkasını doldurup 
taşmıştı. Yüzü temizdi, ancak ince, uzun, biraz kurnazca bir ifadeyle 
kıvrılmış dudakları, etli burnu ve küçük, akıllı gözleriyle pek güzel olduğu 
söylenemezdi bu yüzün. Bu mevsim olsa olsa İsviçre ya da Kuzey İtalya'da 
falan giyilebilecek ve pelerini andıran, sanki biraz modası geçmiş bir giysi 
vardı üzerinde; ancak gömlek yakası ve düğmeleriyle kol düğmeleri, 
incecik bir kara kurdele ucunda sallanan saplı gözlüğü ve yüzük gibi 
giyimini tamamlayan küçük nesnelerin tümü, yüksek tabakadan kişilerin 
taşıdığı cinstendi. Yazları, yandan sedef düğmeli, prünel>İ botlar giydiğine 
eminim. Kavşakta durmuş, dikkatle çevresine bakınırken gördüm onu. 
Benim de ilgiyle kendisine baktığımı fark edince, biraz çın çın öten ama 
tatlı bir sesle; 

— Affedersiniz, —dedi,— Bıkov Sokağı'na en kısa yoldan nasıl 
gidebilirim? 

— Bıkov Sokağı mı? —-diye haykırdım büyük bir heyecanla.— Hemen 
şurada! Bu yoldan dümdüz gidin, soldan ikinci sokak. 

— Çok teşekkür ederim. 

O ana lanet olsun! Sanırım ürkmüş ve yaltaklanır gibi bakmıştım ona! O 
da elbette bunun farkına varmıştı, ardından da her şeyi anlamıştı: Yani 
benim onu tanıdığımı, ta çocukluğumda kendisini okuduğumu, o zamandan 
beri hayranı olduğumu, şu anda ise ürkerek ona yaltaklanır gibi baktığımı... 
Gülümseyip selam verir gibi başını bir kez daha salladıktan sonra tarif 
ettiğim gibi yol boyunca dosdoğru yürümeye başladı. Neden yolumu 


değiştirip peşinden gittim, bilmiyorum; neden ardı sıra on adım kadar 
koşturduğumu da bilmiyorum. Birden durdu: 

— Bir şey daha soracaktım: Buraya en yakın araba durağı nerede acaba? — 
dedi ciyaklar gibi. 

Nasıl iğrenç bir ciyaklama! Nasıl iğrenç bir ses! 

— Araba mı? Buraya en yakın... katedralin orada bulabilirsiniz. Her 
zaman araba bulunur orada. 

Az kalsın koşup bir araba çevirecektim. O da tam bunu bekler gibiydi 
benden. Tabii bir anda kendime geldim, çakılmış gibi durdum; ne var ki 
hamlemin farkına varmıştı, aynı iğrenç gülümsemeyle izliyordu beni. Tam 
bu anda ömrüm boyunca unutamayacağım bir şey oldu. 

Birden sol elinde tuttuğu küçük çantayı yere düşürdü. Aslında çantadan 
çok kutuya benzer bir şeydi bu; daha doğrusu minicik bir evrak çantasına ya 
da eskiden kadınların taşıdıkları kulpsuz, minik el çantalarına benziyordu... 
bilmiyorum... tam olarak söyleyemeyeceğim neyin nesi olduğunu, ama 
bildiğim bir şey var: O düşen şeyi yerden almak için sanırım bir hamle 
yaptım. 

O şeyi yerden almadığıma eminim; ama yaptığım ilk hareketin anlamı 
hiçbir tartışmaya yer bırakmayacak kadar açıktı. Elbette bunu 
gizleyebilmem mümkün değildi; kendimi aptal gibi hissettim, kıpkırmızı 
kesildim. Kurnaz adam anlaması gereken her şeyi anladı. 

Çantasını yerden almayacağımı iyice anlamış olacak ki: 

— Rahatsız olmayın, ben alırım, —dedi etkileyici bir sesle, beni uyarmak 
ister gibi eğilip çantasını aldı, bir kez daha başını salladı ve beni orada aptal 
gibi bir başıma bırakıp yoluna devam etti. Çantayı yerden ben alsaydım 
durumum bundan farklı olmazdı. Beş dakika kadar bir süre kendimi yerin 
dibine geçmiş gibi hissettim. Ama Stepan Trofimoviç'in evine 
yaklaştığımda kahkahalarla gülüyordum. Bu karşılaşma öyle eğlenceli 
görünmeye başlamıştı ki gözüme, tüm olup bitenleri her sahnesiyle Stepan 
Trofimoviç'e anlatmaya karar verdim. 


HI 


Stepan Trofimoviç'i öylesine değişmiş buldum ki, hayretler içinde 
kaldım. Müthiş bir coşkuyla karşıladı beni, içeri girdiğim anda âdeta 
üzerime atıldı. Yalnız, anlattıklarımı dinlerken öylesine dalgındı ki, ilk 
sözlerimi anladığından bile kuşkuluyum. Ama Karmazinov adını 
duymasıyla birlikte âdeta kendini kaybetti. 

— Bu adı anmayın! Duymak istemiyorum! —diye bağırdı çılgın gibi. — 
Şunlara bir bakın! Okuyun! Okuyun! 

Çekmeceyi açıp hepsi Varvara Petrovna'ya ait, kurşunkalemle alelacele 
çiziktirilmiş üç pusula attı masanın üstüne. İlk pusula önceki gün, ikincisi 
dün, sonuncusu ise bugün, bir saat önce yazılmıştı. Üçünün de içeriği 
önemsizdi, üçü de Karmazinov'dan söz ediyordu, Varvara Petrovna'nın 
Karmazinov kendisini ziyaret etmezse korkusunu ve bu korkudan 
kaynaklanan telaşını, kibirli heyecanını ele veren mektuplardı bunlar. İşte, 
iki gün önce yazılan ilk mektup (büyük olasılıkla üç, hatta dört gün önce 
yazılmış mektuplar da vardı): 

“Bugün ziyaretinize gelecek olursa, lütfen benden hiç söz etmeyin, en 
ufak bir anıştırmada bile bulunmayın. Beni ona hatırlatacak tek kelime 
etmeyin. 

Vo 

Dünkü: 

“En sonunda bu sabah ziyaretinize gelecek olursa, bence en soylu 
davranış onu hiç kabul etmemek olacaktır. Bana göre böyle, size göre nasıl, 
bilmiyorum. 

VS” 

Bugün yazılan son notsa şöyleydi: 

“Evinizin çok pis olduğundan ve leş gibi sigara koktuğundan eminim. 
Maria ile Foma'yı yolluyorum: Yarım saat içinde bütün evi temizleyip 
toplarlar. Onlar çalışırken lütfen engel olmayın, gidin mutfakta oturun. Bir 
Buhara halısıyla iki Çin vazosu gönderiyorum: Ne zamandır size armağan 
etmek istiyordum bunları. Teniers'imi de gönderiyorum (bir süreliğine). 
Vazoları pencere içine koyabilirsiniz, Teniers'i ise sağ duvara, Goethe'nin 
portresinin hemen üzerine asın, sabahları iyi ışık aldığı için güzel görünür 
orada. Nihayet bir ziyarette bulunacak olursa incelikle karşılayın onu ama 
önemsiz şeylerden söz edin, örneğin bilimsel konulardan falan ve daha dün 


ayrılmışsınız gibi yapın. Benden tek kelime söz etmeyin. Akşam bir ara 
uğrayabilirim size. 
VS. 

P.S. Bugün de gelmezse, artık hiç gelmez.” 

Pusulaları okudum ve dostumun bu kadar önemsiz bir şeyden böylesine 
heyecanlanmış olmasına şaşırdım. Soru dolu bakışlarımı kendisine 
çevirince, birden, ben mektupları okurken, onun her zaman taktığı beyaz 
kravatını kırmızı bir kravatla değiştirmiş olduğunu fark ettim. Şapkası ve 
bastonu da masanın üzerindeydi. Yüzü kâğıt gibiydi, elleri de titriyordu. 

Soru dolu bakışlarıma yanıt olarak: 

— Umurumda değil heyecanı! —diye bağırdı. — Je m'en fiche!>9 
Karmazinov için heyecanlanabiliyor, ama benim mektuplarıma yanıt bile 
vermiyor. İşte kendisine yazdığım bir mektup: Açmadan geri göndermiş 
dün! İşte, şurada, masada duruyor, “L'homme gui rit”in99 altında. Ni-ko- 
len-ka için üzülmesinden bana ne! Je m'en fiche et je proclame ma libert&. 
Au diable le Karmazinoff! Au diable la Lembke!“! Vazoları sofaya 
gizledim, Teniers'i ise dolaba koydum ve kendisinden beni derhal kabul 
etmesini talep ettim. Duydunuz değil mi: Talep ettim! Ben de ona uyduruk 
bir kâğıt parçasına kurşunkalemle çiziktirilmiş bir pusula gönderdim 
Nastasya'yla; zarfın ağzını bile kapatmadım, şimdi bekliyorum. Her şeyi 
Darya Pavlovna'nın ağzından duymak istiyorum: Tanrı'nın önünde ya da 
hiç değilse sizin önünüzde. Vous me seconderez, n'est ce pas, comme ami 
et tömoin.” Ne yüzüm kızarsın istiyorum, ne de yalan söylemek; gizli 
kapaklı şeyler olmasını da istemiyorum, bu işte gizliliğe izin 
vermeyeceğim! Her şeyi soylu bir insana yakışır biçimde olanca açıklığıyla, 
içtenlikle itiraf etsinler; o zaman... kimbilir o zaman ben de nasıl yüce 
gönüllü bir insan olduğumu gösterip herkesi şaşırtırım!.. —Birden durdu,— 
Ne dersiniz bayım, size göre bir alçak mıyım ben? —diye sürdürdü sözlerini; 
bunu söylerken sanki ben onun alçak olduğunu düşünüyormuşum gibi 
gözdağı verircesine bakıyordu yüzüme.— Alçak mıyım, değil miyim? 

Biraz su içmesini rica ettim, onu hiç böyle görmemiştim. Konuşurken 
odanın bir ucundan öbürüne hızlı hızlı gidip gelmişti. Şu anda daha önce hiç 
görmediğim bir pozla karşımda durmuş bana bakıyordu. 


Beni tepeden tırnağa şöyle bir süzdü, sonra müthiş bir kibirle yeniden 
başladı: 

— Yoksa siz benim, ben Stepan Verhovenskiy'in, gerektiğinde onur ve 
bağımsızlığın yüce ilkeleri uyarınca zavallı, yoksul torbamı cılız 
omuzlarıma attığım gibi şu evin kapısından çıkıp sonsuza dek ortadan 
kaybolup gidecek manevi gücü kendimde bulabileceğime inanmıyor 
musunuz? Bu, Stepan Verhovenskiy'in despotluğa, bu çılgın bir kadının 
despotluğu gibi dünyanın en alçaltıcı, en onur kırıcı despotluğu da olsa 
büyük bir gönlü yücelikle ilk karşı çıkışı olmaz! Şu anda sözlerime 
gülüyorsunuz, ama bilin ki bu böyle sayın bayım! Bir tüccar evinde 
çocuklara öğretmenlik ederek ya da bir çitin dibinde açlıktan ölerek 
yaşamımı  sonlandırabilecek soylu gücü kendimde bulabileceğime 
inanmıyor gibisiniz! Hemen şu anda yanıt verin bana: Buna inanıyor 
musunuz, inanmıyor musunuz? 

Bilerek yanıt vermiyor, susuyordum. Hatta olumsuz bir yanıtla onu 
kırmaktan çekiniyormuş, ama olumlu bir yanıt da veremiyormuş gibi 
yaptım. Bu öfkede beni inciten bir şey vardı ve bu kişisel de değildi. Ama... 
hayır, bundan daha sonra söz edeceğim. 

Yüzü bembeyaz kesilmişti. 

— Sizi sıkıyor muyum yoksa G—v (bu benim soyadımdı), —dedi, sonra 
bembeyaz bir yüzle ve büyük öfke patlamalarından önce kendisinde hep 
görüldüğü gibi sakin, hatta soğuk bir sesle sürdürdü:— ve... hiç gelmemiş 
olmayı mı tercih ederdiniz buraya? 

Dehşetli bir tedirginlikle yerimden sıçradım. Tam o sırada Nastasya girdi 
içeri ve kurşunkalemle yazılmış bir pusula uzattı. Şöyle bir göz attığı 
pusulayı bana fırlattı. Varvara Petrovna'dandı pusula ve üzerinde yalnızca 
iki kelime vardı: “Evde oturun.” 

Stepan Trofimoviç sessizce şapkasını ve bastonunu aldı, hızla odadan 
çıktı, ben de elimde olmadan kendisini izledim. Birden koridorda birtakım 
sesler duyuldu, biri çabuk çabuk yürüyordu. Stepan Trofimoviç üzerine 
yıldırım düşmüş gibi çakıldı kaldı. 

— Liputin bu, -diye fısıldadı kolumdan tutarak.— Mahvoldum! 

Bu sırada Liputin girdi içeri. 


IV 


Liputin geldi diye niçin mahvolacaktı anlamış değildim. Sözünü 
önemsemedim, sinirlerinin bozuk olmasına yordum. Yine de korkusunda 
sıradışı bir şey vardı; bu nedenle gözlerimi dikip olacakları dikkatle 
gözlemeye karar verdim. 

Liputin'in yalnızca görünüşü bile konulan bütün yasakları çiğnemeye ve 
bu kez içeri girmeye hakkı olduğunu gösteriyordu. Tanımadığımız, üstüne 
başına bakılacak olursa yoldan yeni gelmiş biri daha vardı yanında. 
Donakalmış Stepan Trofimoviç'in anlamsız bakışlarına karşılık verir gibi: 

— Bir de konuk getirdim size! Üstelik pek önemli biri! —diye bağırdı — 
Yalnızlığınızı bozma cüretini buradan alıyorum. Bay Kirillov harika bir 
inşaat mühendisidir. Asıl önemlisi, oğlunuz saygıdeğer Pyotr Stepanoviç'i 
yakından tanıyorlar ve size de ondan bir haber getirmişler. Kendileri az 
önce teşrif ettiler kentimize. 

— Haber getirdiğim sizin uydurmanız, —dedi konuk sert bir sesle — 
Getirdiğim bir haber yok. Verhovenskiy'i tanıdığım doğru... On gün önce 
H. ilinde ayrıldım kendisinden. 

Stepan Trofimoviç robot gibi elini uzattı, oturması için konuğa yer 
gösterdi; bana baktı, dönüp Liputin'e baktı, sonra birden aklı başına gelmiş 
gibi telaşla kendisi de oturdu, ama şapkasıyla bastonunu hâlâ elinde 
tutuyordu ve bunun farkında değildi. 

— Oo! Çıkıyordunuz demek? Aşırı çalışmaktan kırıklık geçirdiğinizi 
duymuştum oysa! 

— Evet, pek iyi değilim, şimdi de hafif bir yürüyüş yapmak 
niyetindeydim, ben... 

Birden sustu, şapkasıyla bastonunu koltuğun üzerine attı; kızardı. 

Ben o arada konuğa çarçabuk bir göz attım: Yirmi yedi yaşlarında, 
gençten, giyimi kuşamı yerinde, zayıf, uzunca boylu, esmer biriydi; yüzü 
soluk, kirli beyaz gölgeliydi, kara gözleri ışıltısızdı. Dalgın, düşünceliydi; 
kesik kesik konuşuyor, konuşurken dilbilgisi yanlışları yapıyordu; uzunca 
bir cümle kurmak zorunda olduğundaysa kelimelerin yerlerini 
karıştırıyordu. Liputin'in Stepan Trofimoviç'in kapıldığı olağandışı 
korkuyu fark ettiği kesindi; sevinmiş gibiydi de buna. Karşılıklı iki ayrı 


kanepede oturan ev sahibiyle konuğa eşit uzaklıkta olabilmek için 
neredeyse odanın ortasına çektiği hasır koltuğa oturdu; keskin bakışları 
odanın dört bir yanını taramaya başladı. 

— Ben... ne zamandır görmüyorum Petruşa'yı, —diye mırıldandı Stepan 
Trofimoviç konuğuna — Yurtdışında mı tanıştınız onunla? 

— Hem burada, hem yurtdışında. 

Liputin araya girerek: 

— Aleksey Nilıç henüz döndüler Avrupa'dan, —dedi— Dört yıldır 
yurtdışındaydılar. Uzmanlık alanında ilerlemek için gitmişlerdi. Bizim 
buraya yapılacak demiryolu köprüsü işinde kendilerine de bir görev 
verilebileceğini umarak geldiler; yanıt bekliyorlar şu anda. Pyotr 
Stepanoviç aracılığıyla Drozdovları ve Lizaveta Nikolayevna'yı tanıyor 
kendileri. 

Mühendis, sanki somurtarak oturmuş, tedirgin bir sabırsızlıkla dinliyordu 
konuşmaları. Sanki bir şeye içerlemişti. 

— Nikolay Vsevolodoviç'i de tanıyorlar. 

Stepan Trofimoviç ilgilenerek: 

— Tanır mısınız Nikolay Vsevolodoviç'i de? —dedi. 

— Tanırım, evet. 

— Ben... öyle uzun zamandır görmüyorum ki Petruşa'yı... kendime baba 
deme hakkını göremiyorum... Cest le mot;9 ben... ayrıldığınızda nasıldı 
kendisi? 

Bay Kirillow'un yanıtı yine baştan savmaydı: 

— Her zamanki gibi. Zaten kendisi de gelecek buraya. 

Bir şeye kızdığı kesindi. 

— Gelecek! Böylece ben de nihayet... Biliyor musunuz, öyle çok oldu ki 
Petruşa'yı görmeyeli! —Bocalıyordu Stepan Trofimoviç.— Zavallı oğlumu 
bekliyorum... kendisine karşı onca suçlu olduğum oğlumu... Demek 
istediğim... kendisini Petersburg'da bırakıp geldiğimde... yani, bir hiçti 
benim için... guelgue chose dans ce genre.“$ Biraz... nasıl desem... sinirli bir 
çocuktu. Aşırı duyarlı, ürkek... çabuk korkuya kapılan. Gece ölmekten 
korktuğu için yerlere kapanarak dua eder, yastığını kutsardı... je m'en 
souviens. Enfin,9 tek bir ince duygu yok... demek istediğim, geleceğe 
ilişkin yüce, köklü bir düşüncenin filizi niteliğinde bir şey... c'&tait comme 


un petit idiot.“ Ben de ne dediğimi bilmiyorum galiba... bağışlayın... hani, 
öyle bir anda geldiniz ki... 

— Yastığını kutsadığını söylerken ciddi miydiniz? —diye sordu mühendis 
birden; bunun aşırı ilgisini çektiği belliydi. 

— Evet, kutsardı... 

— Öylesine sordum, devam edin lütfen. 

Stepan Trofimoviç soru dolu gözlerle Liputin'e baktı. 

— Ziyaretinize çok sevindim, ancak... itiraf etmeliyim ki, şu anda... 
durumum hiç... Nerede kaldığınızı sorabilir miyim? 

— Filippow'un evinde, Bogoyavlenskaya Sokağı... 

Elimde olmadan: 

— Ha, Şatov'un da oturduğu yer, —dedim. 

— Ta kendisi! —diye bağırdı Liputin — Aynı evdeler! Şatov yukarıda, asma 
katta, Aleksey Nilıç ise aşağıda, Yüzbaşı Lebyadkin'in yanında kalıyorlar. 
Aleksey Nilıç, Şatov'u da, eşini de tanıyorlar. Şatov'un eşiyle Avrupa'dan 
yakın arkadaşlar kendileri. 

— Comment!“7 diye bağırdı Stepan Trofimoviç birden duygulanarak. — 
Siz gerçekten de ce pauvre ami şu kadıncağızın talihsiz evlilikleri üzerine 
bir şeyler biliyor musunuz? İlk kez onu tanıyan biriyle karşılaşıyorum ve 
eğer yalnızca... 

— Bu ne saçmalık! —diye atıldı mühendis birden kıpkırmızı kesilerek.— 
Nereden uyduruyorsunuz bütün bunları Liputin! Şatov'un karısını hiç 
görmedim... belki bir kez görmüşümdür, o da çok uzaktan... Şatov'u 
tanırım. Neden birbiriyle ilintisiz şeyleri bir araya getiriyorsunuz? 

Olduğu yerde sertçe döndü, uzanıp şapkasını aldı, sonra bıraktı, yine 
eskisi gibi oturdu, sonra kor gibi yanan gözlerini Stepan Trofimoviç'e 
meydan okurca dikti. Niye bu kadar öfkelenmişti, hiç anlayamadım. 

— Bağışlayın, —dedi Stepan Trofimoviç pek ciddi, ikna edici bir tavırla.— 
Bunun hayli nazik bir konu olduğunu anlıyorum... 

— Nazik bir konu yok ortada! Gerçekten çok ayıp. Kaldı ki ben “saçma” 
sözünü Size değil, Liputin'e dedim. Sürekli uydurup duruyor. Üzerinize 
aldıysanız bağışlamanızı dilerim. Şatovwu tanıyorum, ama karısını 
tanımıyorum... Hiç tanımıyorum! 


— Sizi anlıyorum... anlıyorum... ısrar eder gibi görünmemin tek nedeni 
zavallı dostumuzu, notre irascible ami“? çok sevmem, kendisine hep ilgi 
duymamdandır... Kendisi, belki uzak gençlik dönemlerine ait eski, ama 
doğru düşüncelerinden keskin bir dönüş yaptı. Şimdilerde de Notre sainte 
Russie/9 üzerine öyle değişik şeyler haykırıp duruyor ki, bütün bunları 
bendeniz nicedir onun organizmasındaki yarılmaya —buna daha başka bir ad 
vermek istemiyorum—, yaşadığı şiddetli ailesel sarsıntıya, özellikle de 
talihsiz evliliğine bağlıyorum. Ben ki zavallı Rusya'mı avcumun içi gibi 
tanırım, Rus halkına bütün yaşamımı adamışımdır, inanın bana, kendisi Rus 
halkını hiç tanımadığı gibi, üstelik... 

Mühendis yine sertçe araya girdi: 

— Rus halkını ben de hiç tanımıyorum ve... inceleyip öğrenmeye de 
zamanım yok! 

Sonra oturduğu yerde yine sertçe yan döndü. Stepan Trofimoviç sözünün 
yarısında kalakalmıştı. 

— İnceliyor kendileri Rus halkını, —diye atıldı Liputin.— Başladılar yani 
incelemeye ve Rusya'da artan intihar olaylarının nedenleri ve genel olarak 
toplumda intiharları artıran ya da azaltan nedenler üzerine çok ilginç bir 
makale hazırlıyorlar. Şaşırtıcı sonuçlara ulaştılar. 

Mühendis dehşetli heyecanlanmıştı: 

— Buna hiç hakkınız yok! —diye homurdandı öfkeyle — Makale falan 
yazdığım yok, o kadar budala değilim. Size aramızda kalması koşuluyla ve 
öylesine söylemiştim. Makale denebilecek bir şey yok ortada, yayınlayacak 
da değilim! Öte yandan sizin de hiç hakkınız yok bunu... 

Liputin işin tadını çıkarır gibiydi. 

— Bağışlayın efendim, edebi çalışmanızı makale olarak adlandırmakla 
yanılmış olabilirim. Kendileri şimdilik yalnızca gözlemlerini topluyorlar; 
sorunun özüne... ya da nasıl demeli... ahlaki yanına hiç dokunmuyorlar. 
Hatta kendileri ahlakı bütünüyle yadsıyorlar ve nihai iyi amaçlar uğruna 
genel yıkımı savunan yeni ilkelerden yanalar. Avrupa'da sağduyunun 
egemen olabilmesi için yüz milyonun üzerinde kelle talepleri var 
kendilerinin. Son barış görüşmelerinde istenenden çok daha fazla yani. Bu 
bağlamda Aleksey Nilıç herkesi geride bırakmış durumda. 


Mühendis karşısındakini aşağılayan, solgun bir gülümsemeyle dinliyordu. 
Yarım dakika kadar süren bir sessizlik oldu. 

Sonunda Kirillov ağırbaşlı, azametli bir tavırla; 

— Aptalca şeyler bunlar Liputin, —dedi.— Size laf olsun diye bir şeyler 
anlattım, siz bunlara istediğiniz anlamı yükleyiverdiniz. Ama hakkınız yok 
buna, çünkü hiçbir zaman hiç kimseyle konuşmam ben. Konuşmayı 
küçüklük sayarım... Bir inancım, düşündüğüm bir şey varsa o beni 
ilgilendirir... | Bu yaptığınız aptallık. Kafamda o çözümlediğim, 
sonuçlandırdığım Ookonular üzerinde tartışmam ben. Tartışmak 
katlanabildiğim bir şey değildir. Hiçbir zaman da istemem... 

— Belki de çok iyi ediyorsunuzdur böyle yapmakla, —dedi Stepan 
Trofimoviç dayanamayıp. 

— Beni bağışlamanızı dilerim, ama burada kimseye kızdığım yok, —diye 
sürdürdü konuşmasını konuk heyecanlı, çabuk çabuk.— Dört yıl boyunca 
çok az insan gördüm, çok az konuştum, kimseyle karşılaşmamaya çalıştım: 
Amaçlarım uğruna... kimseyi ilgilendirmeyen şeyler... tam dört yıl. Liputin 
bunları öğrendi ve alay etmeye başladı. Anlıyor ve aldırmıyorum. Alıngan 
değilim ama yine de onun bu patavatsızlığı canımı sıkıyor. Düşüncelerimi 
sizinle paylaşmıyorsam... —hepimizi kararlı bakışlarla süzerek birden 
sözünü bağladı:— beni resmi makamlara ihbar edeceğinizden korktuğum 
için değil; asla! Bu türden saçmalıklar gelmesin aklınıza... 

Bu sözlere kimse karşılık vermedi, yalnız birbirimize baktık. Liputin'in 
bile kıs kıs gülmek aklına gelmedi. 

— Üzgünüm baylar, —-dedi Stepan Trofimoviç kararlılıkla yerinden 
doğrularak.— Kendimi hiç iyi hissetmiyorum, biraz da keyifsizim. Kusura 
bakmayın. 

Kirillov birden kendine geldi, kasketine uzanarak: 

— Gitmemiz gerekiyor, değil mi? —dedi.— Bunu söylediğiniz çok iyi 
oldu. Biraz unutkanımdır da. 

Yerinden doğruldu, saf, içten bir tavırla Stepan Trofimoviç'in kendisine 
uzattığı elini sıktı. 

— Rahatsız olmanıza üzüldüm. Ben de gelmiş bulundum. 

Stepan Trofimoviç dostça, hiç acele etmeden elini sıktı konuğunun: 


— Burada, kentimizde başarılar dilerim size, —dedi.— Şayet, sizin 
sözlerinizle söyleyecek olursak, amaçlarınız uğruna onca uzun zaman 
kimselerle görüşmeden yurtdışında yaşayıp Rusya'yı unuttuysanız, 
kuşkusuz bize, burada doğup büyümüş, yerli Ruslara şaşkınlıkla bakıyor 
olmalısınız; buna karşılık biz de zatıalinize aynı şaşkınlıkla bakıyoruz. Mais 
cela passera.Z! Yalnız bir şeyi anlamakta zorlanıyorum: Hem burada köprü 
yapmak istiyorsunuz, hem de genel ve toptan yıkım ilkesinden yana 
olduğunuzu söylüyorsunuz. Köprümüzün yapımını size vermeyeceklerdir! 

— Ne? Ne dediniz?.. Lanet olsun! —diye bağırdı Kirillov ve birden 
neşeyle, içtenlikle gülmeye başladı. Bir an yüzü tam bir çocuk yüzü oldu ve 
bu ona çok yakışmış gibi geldi bana. Liputin, Stepan Trofimoviç'in tam 
yerini bulan sözünün sevinciyle ellerini ovuşturuyordu. Benimse hâlâ 
Stepan Trofimoviç'in Liputin'i görünce neden o kadar korktuğu ve 
“Mahvoldum!” diye haykırdığı kurcalıyordu kafamı. 


V 


Hepimiz kapının önündeydik. Ev sahibiyle konukların birbirlerine 
sevecenlikle son sözlerini söyledikleri, sonra da esenlik içinde 
birbirlerinden ayrıldıkları o anı yaşıyorduk. 

Tam odadan çıkmak üzereyken Liputin birden: 

— Kendileri bugün biraz keyifsizler, çünkü evden çıkmadan az önce 
Yüzbaşı Lebyadkin'le kız kardeşi yüzünden bir tatsızlık yaşadılar. Yüzbaşı 
güzel ve kaçık kız kardeşini her gün kamçıyla dövüyor, hem de gerçek 
Kazak kamçısıyla. Bir posta sabah, bir posta akşam. Hatta Aleksey Nilıç bu 
işten uzak olmak için avludaki küçük ek yapıyı kiraladılar. Neyse, hoşça 
kalın. 

— Kız kardeşini mi? —diye haykırdı Stepan Trofimoviç kendisi kamçı 
yemiş gibi.— Kaçık mı? Kamçıyla mı? Hangi kız? Hangi Lebyadkin? 

Az önceki gerilim bir anda geri dönmüştü. 

— Hangi Lebyadkin mi? Emekli Yüzbaşı Lebyadkin! Önceleri yalnızca 
üsteğmen olduğunu söylerdi... 


— Canım rütbesinden bana ne! Peki ya kız kardeş... o kim? Ah, Tanrım! 
Lebyadkin ha? Bir zamanlar bizim burada bir Lebyadkin vardı, ama... 

— Ta kendisi... bizim Lebyadkin! Hani, Virginskiy'in evinde?.. 
Anımsadınız mı? 

— Resmi evrakta sahtecilikten yakalanmamış mıydı o? 

— Geri döndü. Üç hafta var ki buralarda kendisi. Üstelik de son derece 
özel koşullarla. 

— Ama alçağın tekidir o!.. 

— Sanki aramızda alçak olamazmış gibi? —dedi Liputin sırıtarak; sinsi 
bakışları Stepan Trofimoviç'i yoklar gibiydi. 

— Ah, Tanrım! Ben aslında öyle bir şey demek istememiştim... yine de 
alçaklık konusunda size katılıyorum, evet, özellikle size! Peki, ya sonra? 
Sonrasını anlatsanıza! Yani şimdi durup dururken bunları niye söylediniz?.. 
Bununla kesin olarak bir şey söylemek istediniz siz! 

— Hepsi fasa fiso efendim... Anlaşıldığı kadarıyla bu yüzbaşı o sıralar 
resmi evrakta sahtecilik yaptığı için değil, yalnızca kız kardeşini bulabilmek 
için ayrılmış buradan... kız bilinmeyen bir yerde ondan gizleniyormuş. 
Sonunda kızı buldu getirdi... bütün olay bu! Neyiniz var Stepan Trofimoviç, 
korkmuş gibisiniz? Ben yalnızca adamın sarhoşken bana ettiği gevezelikleri 
anlatıyorum; ayıkken bu konularda tek kelime etmez. Sinirli bir adam; belki 
askeri bir zevkinin olduğu da söylenebilir, ama kötü bir zevk. Kız kardeşine 
gelince yalnızca kaçık değil, aynı zamanda topal da. Bir zamanlar adamın 
biri bunu baştan çıkarmış, birlikte olmuşlar ve kız iffetini kaybetmiş... Bay 
Lebyadkin de kız kardeşini baştan çıkaran adamdan onurlarına sürülen 
lekeye karşılık yıllardır bir tür haraç alırmış... en azından sarhoş 
gevezeliklerinden çıkan şey bu... Bana kalırsa hepsi sarhoş gevezelikleri! 
Sadece övünüyor. Böyle işler çok daha ucuza çözümlenir. Öte yandan 
adamın elinde iyi para olduğu da bir gerçek... İki hafta öncesine kadar 
yalınayak dolaşırken, şimdi elinde yüzlük banknotlar olduğunu kendi 
gözlerimle gördüm. Kız kardeşine her gün nöbet gibi bir şey geliyor, ciyak 
ciyak bağırmaya başlıyor. Yüzbaşı da kırbacıyla onu “yola getiriyor”. Kadın 
saygı duymayı bilmeli, bilmiyorsa öğretmek gerek, diyor. Yalnız 
anlayamadığım bir şey var: Nasıl oluyor da Şatov bunlarla iyi 
geçinebiliyor? Aleksey Nilıç ancak üç gün katlanabildi onlara ki ta 


Petersburg”dan tanışıyorlar... Şimdi bahçedeki ek yapıya taşındılar, rahatsız 
edilmemek için... 

Stepan Trofimoviç mühendise: 

— Doğru mu bütün bunlar? —diye sordu. 

Mühendis öfkeyle: 

— Çeneniz hiç durmuyor Liputin! —diye homurdandı. 

Stepan Trofimoviç kendini tutamadı: 

— Gizler, gizemler! —diye bağırdı.— Ne oldu da böylesine gizler içinde 
kalıverdik bir anda? 

Mühendis kaşlarını çattı, kızardı, omuz silkip oda kapısına yürüdü. 

Liputin bir cümle daha ekledi sözlerine: 

— Hatta Aleksey Nilıç bir gün kırbacı çekip aldılar elinden ve kırdıkları 
gibi pencereden aşağı attılar... çok tartıştılar o gün... 

Aleksey Nilıç hızla başını geri çevirerek: 

— Saçmalamayın Liputin! —dedi. Çok konuşuyorsunuz! 

— Alçakgönüllülük edip de ruhun (benim ruhumun değil, zatıalinizin 
ruhunun) gösterdiği soylu bir tepkiyi neden gizlemeli ki? 

— Ne kadar saçma... ve ne kadar gereksiz! Lebyadkin tam bir ahmak... 
bomboş bir adam! Yararlı hiçbir şey beklenemez ondan... çok zararlı... 
Saçmalayıp duruyorsunuz! Gidiyorum ben. 

— Ah, ne yazık! —diye bağırdı Liputin ağzı kulaklarında.— Ben de tam bir 
olay daha anlatarak, sizi biraz neşelendirmek istiyordum Stepan 
Irofimoviç. Hatta buraya geliş nedenim de buydu. Siz de herhalde 
duymuşsunuzdur... neyse, bir başka gün anlatırım, Aleksey Nilıç'ın acelesi 
var... Hoşça kalın efendim. Varvara Petrovna'yla ilgiliydi anlatacağım 
olaycık... Önceki gün nasıl güldürdüler beni, anlatamam! Özel bir ulak 
yollayıp beni çağırttılar... ah, nasıl da komikti! Hoşça kalın efendim. 

Ama Stepan Trofimoviç bırakmadı onu, omzundan tuttuğu gibi sertçe geri 
çekip odaya soktu, bir sandalyeye oturttu. 

Benzi atan Liputin oturduğu sandalyeden Stepan Trofi-moviç'e ürkekçe 
bakarak: 

— Yani, anlaşılır gibi değildi efendim... —diye mırıldandı.— Durup 
dururken beni çağırttılar ve “kimseye söylemek yok” diyerek Nikolay 


Vsevolodoviç'in deli mi yoksa normal bir insan mı olduğu konusunda ne 
düşündüğümü sordular bana. Siz olsanız şaşmaz mısınız efendim? 

— Aklınızı yitirmişsiniz siz! —diye homurdandı Stepan Trofimoviç, sonra 
bir anda kendini kaybederek:— Liputin, bugün buraya bana böyle pis bir 
hikâye... hatta belki de çok daha adisini anlatmak için geldiğinizi siz de çok 
iyi biliyorsunuz, —dedi. 

Birden dostumun, Liputin'in bu işte bizden daha çok şey bildiğini, hatta 
belki de bizim hiçbir zaman öğrenemeyeceğimiz şeyleri bildiğini söylediği 
geldi aklıma. 

Liputin çok korkmuş gibi: 

— Lütfen, Stepan Trofimoviç... Lütfen... merhamet edin!.. —diye bir 
şeyler geveliyordu. 

— Susun ve başlayın anlatmaya! Sizden de Bay Kirillov, lütfen buraya 
gelmenizi ve tanık olarak hazır bulunmanızı rica ediyorum. Buyurun, 
oturun. Siz de Liputin, sözü dolandırmadan, kısa, açık konuşun. İtiraz 
istemiyorum. 

— Bunun sizi bu kadar heyecanlandıracağını bilseydim, hiç açmazdım. 
Ben sizin her şeyi bildiğinizi, Varvara Petrovna'nın kendisinin size her şeyi 
anlattığını düşünüyordum. 

— Hiç de böyle bir şey düşünmüyordunuz! Başlasanıza! Başlayın 
diyorum size! 

— Lütfedip siz de bir yere otursanız efendim. Yoksa ben böyle oturur, siz 
benim karşımda böyle öfkeli, heyecanlı ayakta dururken... doğru düzgün 
anlatamam efendim. 

Stepan Trofimoviç kendini tuttu, azametli bir eda ile koltuğa oturdu. 
Mühendis yüzü bir karış, inatla yere bakıyordu. Liputin ise çılgınca bir haz 
duyarak onlara bakıyordu. 

— Eh, başlayayım bari... öyle de utanıyorum ki... 


VI 


— Dün değil önceki gün bir adamlarını gönderdiler; ertesi gün saat on 
ikide kendilerinde olmalıymışım. Düşünebiliyor musunuz? İşi gücü bir yana 
bıraktım ve dün saat tam on iki de kapılarının çıngırağını çaldım. Konuk 
odasına alınmamdan bir dakika kadar sonra kendileri geldiler; oturmam için 
yer gösterdiler; kendileri de geçip karşıma oturdular. Ben tabii oturuyorum, 
ama inanamıyorum olanlara. Kendilerinin beni nasıl küçümsediğini hep 
bilirsiniz. Her zaman olduğu gibi sözü hiç dolaştırmadan doğrudan konuya 
girdiler: “Dört yıl önce hasta olduğu için Nikolay Vsevolodoviç birtakım 
tuhaf davranışlarda bulunmuştu, hatırlarsınız.” dediler. “İşin içyüzü ortaya 
çıkana kadar tüm kent şaşıp kalmıştı duruma. Bu tuhaf davranışlardan biri 
de size karşıydı. Nikolay Vsevolodoviç iyileştikten sonra ricam üzerine size 
bir ziyarette bulunmuştu. Kendisinin daha önce de sizinle birkaç kez 
konuştuğunu biliyorum. Lütfen bana içtenlikle yanıt verin: Siz o sıralar 
(burada biraz duraksadı) nasıl buldunuz Nikolay Vsevolodoviç'i... nasıl 
göründü gözünüze... hakkında ne düşündünüz... ve şu anda nasıl 
düşünüyorsunuz onun için?..” 

Burada büsbütün duraksadılar, hatta bir dakika kadar sürdü suskunlukları, 
sonra kıpkırmızı kesildiler. Bayağı korkmuştum. Sonra yeniden başladılar, 
duygusallıkla hiç ilgisi olmayan bir biçimde konuşuyorlardı; duygusallık 
zaten kendilerine hiç yakışmaz; son derece etkileyici, azametli bir havaları 
vardı: “Beni çok, ama çok iyi anlamanızı istiyorum. Adam gönderip sizi 
çağırttım, çünkü sizi uzak görüşlü ve doğru gözlemler yapabilen (ne iltifat!) 
zeki bir insan olarak görüyorum. Şu anda da, sizinle bir annenin 
konuştuğunun elbet farkındasınız... Nikolay Vsevolodoviç hayatta bazı 
tatsızlıklar ve çok sayıda dönüşüm yaşamak zorunda kaldı ve tüm bunlar 
onun akıl sağlığını etkiledi. Kuşkusuz burada sözünü ettiğim delilik değil, 
böyle bir şey söz konusu bile olamaz! (Kararlı, gururlu bir sesle 
söylemişlerdi bunu.) Ama özel ve tuhaf şeyler de olabilir: Düşüncelerinde 
dönüşüm, bazı özel dünya görüşlerine eğilim duymak gibi (bütün bunlar 
kendilerinin sözleridir; Varvara Petrovna'nın olayı bu açıklıkta, bu 
kesinlikte (oaçıklayabilmesi beni çok şaşırttı oStepan Trofimoviç. 
Hanımefendinin zekâsı muhteşem!). Her şey bir yana, sürekli huzursuzluk 
ve bazı değişik, özel eğilimlere meyilli olmak gibi benim bile fark ettiğim 
bir şeyler var. Ama ben anayım, sizse dışarıdan birisiniz; bu da sizin bu 


zekâyla çok daha tarafsız bir fikir oluşturma yeteneğine sahip olmanız 
anlamına geliyor. Yalvarırım (aynen bu kelime kullanılmıştır: Yalvarırım), 
bana bütün gerçeği, hiç öyle kırılıp dökülmeden anlatın... bu arada eğer 
burada size söylediklerimin aramızda kalması gereken gizli şeyler olduğunu 
unutmayacağınıza Söz verirseniz... bugün de, gelecekte de size olan gönül 
borcumu ödeme konusunda hiçbir fırsatı kaçırmayacağımdan emin 
olabilirsiniz.” Nasıl ama! 

Stepan Trofimoviç kekeleyerek: 

— Kafamı o kadar karıştırdınız ki... —dedi,— size inanmıyorum. 

Liputin, Stepan Trofimoviç'i hiç duymamış gibiydi: 

— Düşünün bir, —dedi heyecanla:— böylesine yüce bir kişi, benim gibi 
birine böyle bir soru sorar ve üstelik bunun aramızda kalması gereken bir 
giz olduğunu söylemeye gönül indirirse insan nasıl heyecanlanır, nasıl 
tedirgin olur, düşünün bir! Bu ne demek efendim?.. Kendileri acaba Nikolay 
Vsevolodoviç'le ilgili beklenmedik bir haber falan mı aldılar? 

Stepan Trofimoviç'in kafasını toparlayamadığı belliydi: 

— Bilmiyorum... haberim yok... —diye kekeledi.— Kaç gündür Varvara 
Petrovna'yı görmedim, ama Liputin, sizinle bir sır olarak paylaşılan bir 
bilgiyi siz, şimdi, burada, herkesin önünde... 

— Tümüyle bir sır olarak anlatıldı! Tanrı cezamı versin ki, bu sırrı tek bir 
kişiye bile... Peki, ya şimdi, burada?.. diyeceksiniz... ama efendim, biz 
yabancı sayılır mıyız? Aleksey Nilıç'ın da aramızda bulunmasına karşın? 

— Aynı görüşte değilim; bizim üçümüzün bu sırı kimseye 
açmayacağımıza kuşku yok, ama dördüncümüzden, yani sizden 
korkuyorum ve söylediğiniz hiçbir şeye inanmıyorum! 

— Hiç olur mu efendim? Herkesten çok beni ilgilendiren bir durum söz 
konusu burada: Ömrümün sonuna dek sürecek bir gönül borcu ödemesi vaat 
edildi bana! Aslında benim amacım size bu konuyla ilgili son derece tuhaf 
bir olaydan söz etmekti; tuhaf değil, psikolojik demek daha doğru belki. 
Dün akşam, Varvara Petrovna'yla konuşmamızın etkisiyle (bu konuşmanın 
beni ne kadar etkilediğini tahmin edersiniz!) Aleksey Nilıç'a dolaylı bir 
soru sordum: Siz, dedim, hem yurtdışından, hem de Petersburg'dan 
tanıyorsunuz Nikolay Vsevolodoviç'i; akıl sağlığı, zihinsel yetenekler 
açısından nasıl bulursunuz kendisini? Her zaman olduğu gibi son derece 


veciz bir yanıt verdiler; ince bir zekâya sahip, sağduyulu biridir, dediler. 
Zaman içinde, dedim, bazı düşünce kaymaları, fikirlerinde dönüşüm ya da, 
dedim, böyle, delilik gibi bir şey sezinlemediniz mi? Kısacası, Varvara 
Petrovna'nın sorusunun aynısını sordum kendilerine. Ne oldu dersiniz? 
Tıpkı şu anda olduğu gibi yüzleri asıldı, düşünceye daldılar ve: “Doğrusu,” 
dediler, “bana zaman zaman tuhaf göründüğü olmuştur.” Aleksey Nilıç'a da 
tuhaf gelen bazı şeyler olduğuna göre ortada gerçekten de tuhaf denebilecek 
bir şeyler olsa gerek, öyle değil mi? 

— Doğru mu bu? —dedi Stepan Trofimoviç, Aleksey Nilıç'a dönerek. 

Aleksey Nilıç birden başını kaldırdı, gözleri kor gibiydi: 

— Bu konudan hiç söz etmemeyi yeğlerdim. Böyle bir şeye hakkınız 
olmadığını söylemek zorundayım Liputin. Bu işe beni de karıştırmaya hiç 
hakkınız yok. Bu konudaki düşüncelerimin tümünü söylemiş değilim size. 
Evet, ben Nikolay Stavrogin'i Petersburg'dan tanırım, ama bu çok 
eskidendi; şimdiyse... birkaç kez karşılaştık ama hakkında pek az şey 
biliyorum. Rica ederim, beni karıştırmayın, hem... hem dedikodudan hiç 
farkı yok bütün bunların. 

Liputin zulme uğramış bir masum gibi ellerini iki yana açtı: 

— Dedikoducuyum ha! Sakın casus olmayayım? Sizin için eleştirmek 
kolay Aleksey Nilıç; çünkü beni bu işe karıştırmayın diyor ve kendinizi 
bütünüyle konunun dışında tutuyorsunuz. İnanmazsınız Stepan Trofimoviç, 
efendim... hani Yüzbaşı Lebyadkin biraz aptalca görünür... şey gibi... ne 
gibi olduğunu söylersem ayıp olur şimdi... bunun derecesini gösteren bir 
Rus deyimi vardır ya neyse... o bile zekâsının inceliğine hayranlık 
duymakla birlikte, kendini Nikolay Vsevolodoviç tarafından aşağılanmış 
gibi görüyor: “Beni hayretlere düşüren bir adam,” diyor, “Müthiş zeki bir 
yılan!” (aynen kendi sözleridir.) Ben de (yine önceki günkü konuşmanın 
etkisiyle ve Aleksey Nilıç'la konuşmamızın üzerine), ne dersiniz yüzbaşım, 
dedim, sizin şu müthiş zeki yılan deli olabilir mi? Ne düşünüyorsunuz bu 
konuda? İnanır mısınız, ansızın arkasından bir kırbaç yemiş gibi havaya 
sıçradı: “Evet,” dedi, “Evet... ama bu şeyi etkilemez...” Neyi etkilemez, 
söylemedi. Sonra kederli, düşüncelere dalıp gitti, öylesine ki sarhoşluğu 
geçip gitti sanki... Filippov'un meyhanesindeydik efendim. Neredeyse bir 
yarım Saat sonra ansızın yumruğunu masaya indirdi, “Deli olmasına deli, 


ama bu şeyi etkilemez...” dedi yeniden. Neyi etkilemeyeceğini yine 
söylemedi. Elbette size özet olarak aktarıyorum konuşmamızı ama konunun 
özü apaçık ortadaydı. Soruyu kime sorarsanız sorun, kimsenin aklına daha 
önce böyle bir şey gelmemiş olmasına karşın herkes hep aynı düşünceyi 
dile getiriyordu: “Evet deli,” diyorlardı, “çok akıllı, ama deli de olabilir.” 

Stepan Trofimoviç dalgın oturuyor, zihnini toplamaya çalışıyordu. 

— Lebyadkin nereden biliyor? 

— Bunu az önce beni casus olmakla suçlayan Aleksey Nilıç'a sormanız 
daha yerinde olur. Ben casusum, bilmiyorum; ama Aleksey Nilıç her şeyi 
tüm ayrıntılarıyla bilmelerine karşın susuyorlar. 

Mühendis yine öfkeli: 

— Hiçbir şey bilmiyorum, ya da pek az şey... —dedi— Ağzından laf 
alabilmek için içki içirip Lebyadkin'i sarhoş ettiniz. Beni de buraya 
konuşturmak, bir şeyler öğrenmek için getirdiniz. Bu durumda siz gerçekten 
casussunuz. 

— Ben Lebyadkin'i sarhoş etmedim efendim; ne kendisi, ne sahip olduğu 
sırlar o kadar para eder. Sizin için ne kadar değerlidir bilemem, ama benim 
için Lebyadkin'in de, sırlarının da bir değeri yok. Para harcayan, hem de 
savururcasına harcayan Lebyadkin'in kendisi. Oysa on iki gün önce benden 
on beş kapik borç istemişti, bugünse bana şampanya ısmarlıyor; şampanya 
ısmarlayan, içki içiren ben değilim, o. Aslında iyi aklıma getirdiniz: — 
Burada Liputin pis pis sırıtı:— Bir gün de sizin sırlarınızı öğrenmem 
gerekirse ona içki içireceğim, bakarsınız bütün sırlarınızı öğrenirim 
efendim... 

Stepan Trofimoviç hayretle izliyordu ikisinin tartışmasını. Utanıp 
sıkılmadan birbirlerinin kirli çamaşırlarını ortaya döküyorlardı. Liputin de 
Aleksey Nilıç'ı buraya sanki üçüncü kişiler aracılığıyla onu istediği 
tartışmanın içine çekmek için getirmişti; bu onun en sevdiği yöntemdi. 

Liputin öfkeyle devam etti sözlerine: 

— Aleksey Nilıç çok yakından tanırlar Nikolay Vsevolodoviç'i, ama bunu 
gizliyorlar. Yüzbaşı Lebyadkin hakkındaki sorunuza gelince, Nikolay 
Vsevolodoviç'le tanışıklığı hepimizden eski; Nikolay Vsevolodoviç'in 
henüz burayı onurlandırmayı aklının ucundan bile geçirmediği, deyim 
yerindeyse yaşamının o az bilinen evresinden, yani beş altı yıl kadar 


öncesinden, Petersburg'dan tanıyor onu. Prensimizin o dönemde 
Petersburg'da tuhaf dostluklar kurduğu anlaşılıyor. Aleksey Nilıç'la da 
galiba o sıra tanışıyorlar. 

— Sizi uyarıyorum Liputin: Dikkatli olun! Nikolay Vsevolodoviç yakında 
gelecek. Kendini savunmayı bilen biridir. 

— İyi de efendim, beni niçin uyarıyorsunuz ki? Onun alabildiğine ince, 
zarif bir zekâya sahip olduğunu ilk haykıran benim ve Varvara Petrovna'nın 
da dün bu konuda içini ben rahatlattım. “Yalnız karakteri konusunda,” 
dedim, “size güvence veremem.” Aynen böyle söyledim. Lebyadkin de dün 
aynı şeyi söyledi: “Ne çektiyse karakterinden çekti,” dedi. Ah Stepan 
Trofimoviç, şimdi dedikoduydu, casusluktu diye bağırmak kolay ama 
unutmayın ki siz de benim ağzımdan laf aldınız, hem de büyük bir merakla. 
Varvara Petrovna dün konunun can alıcı noktasına dokundu: “Siz,” dedi, 
“bu işle doğrudan ilgilisiniz. Size başvurmamın nedeni de bu.” Daha ötesi 
var mı? Saygıdeğer hanımefendi tarafından herkesin içinde aşağılanan ve 
bu aşağılanmayı yalayıp yutan biri olarak bu işe, dedikodu yanının ötesine 
geçen bir ilgi göstermem için ciddi birtakım nedenlerim var demektir. Tuz- 
ekmek paylaştığınız bir adam bugün elinizi sıkıyor, yarın ortada hiçbir 
neden yokken, sırf canı öyle istedi diye, gösterdiğiniz konukseverliğe 
karşılık, hem de saygıdeğer bir topluluk içinde yüzünüze tokadı yapıştırıyor. 
Yiyip içip kudurmuş, ne oldum delisi insanlar! En önemlisi de karşı cinse 
düşkünlükleri: Pervaneler, cüretkâr horozlar! Antik Aşk Tanrıçaları gibi 
küçük kanatları olan toprak ağaları! Zampara Peçorinler!7 Sizin için hava 
hoş tabii Stepan Trofimoviç: Müzmin bir bekâr olduğunuz için zatıalileriniz 
hakkında dedikodu yapmakla suçlayabiliyorsunuz beni! Oysa evli 
olsaydınız ki bugün bile yakışıklı olduğunuza göre neden evli olmayasınız? 
Şöyle genç, güzel bir kızla evlenseydiniz, siz bile Prens hazretlerine karşı 
evde bütün kapıları kilitler, kendi evinizde her yana barikatlar kurardınız! 
Uzağa gitmeye gerek yok: Şu her gün kırbaçlanan Matmazel Lebyadkina'yı 
alalım; kaçık ve topal olmasaydı, yemin ederim, onun da prensimizin 
tutkularının kurbanı olduğunu ve Yüzbaşı Lebyadkin'in de “aile onurumuz 
iki paralık oldu” sözüyle anlatmak istediğinin bu olduğunu düşünürdüm. 
Ancak Nikolay Vsevolodoviç'in üstün zevklerine pek uymayan bir durum 
var burada... aslında bu bile kendilerini durduracak bir engel oluşturmazdı. 


Çünkü bu baylara göre yenilmeyecek meyve yoktur, yeter ki keyifleri 
yerinde olsun! Dedikodu yaptığımı söylüyorsunuz, tüm kent bangır bangır 
aynı şeyi konuşup dururken ben bunları dinliyor ve onaylar anlamda 
sessizce baş sallıyorum... Onaylayarak baş sallamak suç değil ya. 

— Tüm kent mi? Bangır bangır mı? Neyi konuşuyormuş tüm kent bangır 
bangır? 

— Yüzbaşı Lebyadkin, sarhoş oldu mu öyle bağırıyor ki... çarşıda davul 
çalarak duyuru yapmaktan hiç farkı yok! Benim ne suçum var? Ben 
yalnızca dostlar arasındayken ilgi gösteriyorum bu konuya, burada da her 
şeye karşın kendimi dostlar arasında görüyorum. — Gözlerini devirip tek tek 
hepimize masum masum baktı.— Şimdi dikkatinizi çekmek istediğim bir 
olay daha var: Ekselansları henüz kendileri İsviçre”deyken, son derece 
soylu bir genç kızla, aslında bendenizin de tanışma onuruna erdiğim 
alçakgönüllü, öksüz bir genç kızla Yüzbaşı Lebyadkin'e iletmesi için üç 
yüz ruble gönderiyor. Bir süre sonra Lebyadkin, kim olduğunu 
söylemeyeceğim ama son derece soylu, dolayısıyla da son derece emin bir 
kaynaktan kendisine gönderilen paranın üç yüz değil bin ruble olduğunu 
öğreniyor!.. “Bu demektir ki,” diye bağırmaya başlıyor Lebyadkin, “bu kız 
benim tam yedi yüz rublemi çalmış.” Sonra da polis marifetiyle parasını 
geri almak istiyor, en azından böyle bir gözdağı veriyor ve bağıra bağıra 
olayı bütün kente yayıyor... 

Mühendis birden sandalyesinden fırladı: 

— Alçaklık bu! Sizin uydurduğunuz bir iğrençlik! 

— Gönderilen paranın üç yüz değil, bin ruble olduğunu Nikolay 
Vsevolodoviç adına güvence vererek Lebyadkin?'e söyleyen o çok soylu kişi 
sizsiniz. Sarhoşken yüzbaşının kendisinden duydum bunu. 

— Bu bir talihsizlik... bir yanlış anlama... Biri yanılıyor ve anlaşıldığı 
kadarıyla... Saçmalık bu! Sizse alçakça... 

— Ben de çok isterdim bütün bunların saçma olmasını, hem inanın 
anlatılanları yüreğim sıkışarak dinledim, çünkü kim ne derse desin, o soylu 
genç kızın adı bir tek yedi yüz ruble işine karışmakla kalmadı, kendisinin 
Nikolay Vsevolodoviç'le yadsınamaz, samimi bir ilişkisinin olduğu da 
söylendi. Soylu efendimiz için tertemiz bir genç kızı lekelemenin ya da 
vaktiyle bana yaşattıkları gibi evli bir kadının namusuyla oynamanın 


şuncacık önemi yoktur, değil mi efendim! Bir gün karşılarına çıkacak 
dürüst, gönlü yüce birini, onurlu adıyla başkalarının günahını örtmeye 
zorlayacaktır. Başıma geldiği için kendi adıma söylüyorum efendim... 

Stepan Trofimoviç yüzü kâğıt gibi, yerinden doğrulurken: 

— Sizi uyarıyorum Liputin! —dedi. 

Mühendis müthiş heyecanlı: 

— İnanmayın, inanmayın! —diye bağırdı — Besbelli bir yanlış anlama var. 
Lebyadkin sarhoşun teki... Her şey ortaya çıkacaktır. Ben artık 
dayanamayacağım... Bu kadar bayağılık olmaz... Yeter! Yeter! 

Koşarak çıktı odadan. 

— Ne yapıyorsunuz? Ben de geliyorum sizinle! —diye bağıran Liputin de 
yerinden fırlayıp Aleksey Nilıç'ın ardı sıra koşarak odadan çıktı. 


VII 


Stepan Trofimoviç arada bir boş boş bana bakarak, bir dakika kadar 
dalgın, düşünceli yerinde kaldı, sonra şapkasını, bastonunu alıp sessizce 
dışarı çıktı. Daha önce olduğu gibi yine ardı sıra gittim. Avlu kapısından 
çıkarken beni fark edip: 

— Ah, evet, —dedi— Tanıklık edebilirsiniz... de WVaccident. Vous 
m'accoinpagnerez, n'est-ce pas?Z 

— Stepan Trofimoviç, yine oraya mı gidiyorsunuz? Neler olabileceğini 
düşündünüz mü? 

Acınası bir gülümseme belirdi yüzünde: Utanç ve dehşetli bir 
umutsuzluğun yanı sıra hazza benzer tuhaf bir coşku da duyumsanıyordu 
gülümsemesinde. Bir an durdu: 

— “Başkasının günahı”yla evlenemem! —diye fısıldadı. 

Tam ondan duymak istediğim sözlerdi bunlar. Bir hafta süren kaçınmalar, 
yapmacıklıklar sonunda bitmiş, bir türlü söylenmeyen, kutsal bir sır gibi 
benden gizlenen o sözler sonunda dökülmüştü dudaklarından. Bir an 
kendimi yitirdim: 


— Ama Stepan Trofimoviç, —dedim,— sizin... Stepan Verhovenskiy'in 
aydınlık zihninde, tertemiz yüreğinde bu denli iğrenç, bu denli bayağı bir 
düşünce doğabildi hem de... Liputin”den daha önce! 

Bana baktı, karşılık vermeden yürüyüp gitti. Ardından ben de yürüdüm. 
Varvara Petrovna'nın önünde tanıklık etmek istiyordum. Kadınlara özgü 
ödlekliği nedeniyle Liputin'e inanmış olsaydı bağışlardım onu, ama şu anda 
her şeyi Liputin”den çok önce düşündüğü apaçık ortaya çıkmıştı; Liputin'in 
tek yaptığı yangına körükle gitmek ve onun kuşkularını doğrulamak 
olmuştu. Elinde ne sağlam bir gerekçe, ne de bir kanıt vardı; Liputin'in 
anlatacaklarını da henüz bilmiyordu ama daha en baştan kuşkulanmıştı genç 
kızdan. Varvara Petrovna'nın o baskıcı tavrını, biricik Nicolas'ının işlediği 
soylu günahı saygıdeğer birinin evliliğiyle bir an önce kapama arzusuna 
yorarak, genç kızın namusundan kuşkulanmakta duraksamamıştı. Bu 
kuşkusu yüzünden onun kesinlikle ceza çekmesini istiyordum. 

Yüz adım kadar yürüdükten sonra birden olduğu yerde durdu: 

— O! Dieu gui est si grand et si bon!2£ Ah, kim avutacak artık beni! 

— Hemen eve dönelim, —dedim, koluna girip kendisini zorla ev yönüne 
çevirerek,— size her şeyi anlatacağım. 

Hemen dibimizden tatlı bir müzik gibi canlı, hayat dolu, gencecik bir ses 
duyuldu: 

— Bu o! Stepan Trofimoviç?.. Siz misiniz? 

Ne oluyor demeye kalmadan, at binmiş Lizaveta Nikolayevna her 
zamanki kavalyesiyle birlikte yanımızda bitiverdi. Atını durdurarak: 

— Gelin, acele edin! —diye bağırdı neşeyle — On iki yıldır görmüyorum, 
yine de hemen tanıdım. Siz yoksa tanıyamadınız mı beni? 

Stepan Trofimoviç kendisine uzatılan eli tutup büyük bir saygıyla öptü. 
İçinden dua eder gibi bakıyordu ona; konuşamıyor, tek kelime bir şey 
söyleyemiyordu. 

— Tanıdı beni! Mavrikiy Nikolayeviç, beni gördüğüne sevindi! İki 
haftadır neden hiç uğramadınız? Teyzem hasta olduğunuzu söyledi, sizi 
rahatsız etmemeliymişiz, ama ben onun yalan söylediğini biliyordum. Ter 
ter tepiniyor, ağzıma geleni sayıyordum sizin için... İlk sizin gelmenizi 
istiyordum ve bunu öyle çok istiyordum ki, özellikle haber göndermedim 
size. —Eyerinden sarkarak dikkatle baktı Stepan Trofimoviç'in yüzüne.— 


Tanrım, hiç değişmemiş! Akıl alır gibi değil! Ah ama hayır, kırışıklar var, 
gözlerinin çevresi, yanakları çok kırışmış, saçlara da ak düşmüş, ama gözler 
aynı! Ya ben... değişmiş miyim? Söyleyin, değişmiş miyim? Niye bir şey 
söylemiyorsunuz? 

O anda aklıma on bir yaşındayken onun Petersburg'a götürülüşü geldi. 
Dediklerine göre hasta düşmüş ve hasta yatağında ağlaya ağlaya hep Stepan 
Trofimoviç'i istemiş. 

— Siz... ben... —-Soluğu sevinçten kesiliyor, kekeliyordu Stepan 
Trofimoviç.— Az önce “Kim avutacak artık beni!” diye haykırmıştım... ve 
birden sizin sesinizi duydum. Bu bir mucize et je commence â croire.” 

— En Dieu? En Dieu, gui est lâ-haut et gui est si grand et si bon?“ 
Görüyorsunuz, dersleriniz hâlâ ezberimde! Mavrikiy Nikolayeviç, o sıralar 
bana nasıl en Dieu, gui est si grand et si bon inancı aşılamaya çalıştığını 
anlatamam! Peki, Kolomb'un Amerika'yı buluşunu nasıl anlattığınızı 
hatırlıyor musunuz? Hani herkes hep bir ağızdan “Kara, kara!” diye 
bağırmış! Dadım Alyona Frolovna'nın anlattığına göre o gece uykumda 
“Kara! Kara!” diye sayıklamış durmuşum. Peki, ya Prens Hamlet'i 
anlatışınızı hatırlıyor musunuz? Sonra, Avrupalı yoksulların Amerika'ya 
göçmen olarak yollanılışlarını anlatışınız?.. Meğer hiçbiri doğru değilmiş, 
ben daha sonra öğrendim işin gerçeğini... ama ah öyle güzel yalanlardı ki 
bunlar, Mavrikiy Nikolayeviç, gerçekler yanında hiç kalır! Ama Mavrikiy 
Nikolayeviç'e niye öyle bakıyorsunuz? Yeryüzünün en iyi, en sadık 
insanıdır ve siz onu da beni sevdiğiniz gibi sevmelisiniz! l1l fait tout ce gue 
je veux.// Ama, canım Stepan Trofimoviç, sokak ortasında “Beni artık kim 
avutacak?” diye bağırdığınıza göre siz mutsuzsunuz kuzum? Mutsuzsunuz, 
değil mi? Mutsuzsunuz? 

— Şu anda mutluyum... 

— Yoksa teyzem mi kırıyor sizi? —Sorusuna yanıt beklemeden sürdürdü:— 
Her zaman huysuz, her zaman haksız ve her zaman çok sevdiğimiz teyzem! 
Bahçede nasıl kollarıma atıldığınızı hatırlıyor musunuz; ben de sizi avutur, 
ağlardım... Mavrikiy Nikolayeviç'ten çekinmenize gerek yok, hakkınızda 
her şeyi, her şeyi biliyor... uzun zamandır... omzuna yaslanıp istediğiniz 
kadar ağlayabilirsiniz: Bu süre içinde gık demeden ayakta duracaktır! 
Şapkanızı biraz kaldırın; hayır kısa bir süreliğine çıkarın, şimdi 


parmaklarınızın ucunda yükselip başınızı uzatın da sizi ayrılırken son kez 
öptüğüm gibi yine alnınızdan öpeyim. Şu penceredeki kızın bizi nasıl 
hayranlıkla seyrettiğini görüyor musunuz? Yaklaşın, daha yaklaşın... 
Tanrım, nasıl da ağarmış saçları! 

Eyerinden iyice sarkıp Stepan Trofimoviç'i alnından öptü. 

— Şimdi doğruca size gidiyoruz! Nerde oturduğunuzu biliyorum. Birkaç 
dakikada orada olurum. Böylece ilk ziyareti ben yapmış olacağım, inatçı 
adam! Ama sonra da bize sürüyüp götüreceğim sizi ve bütün gün 
bırakmayacağım. Hadi, hemen gidin ve beni karşılamak için hazırlık yapın. 

Ve kavalyesiyle birlikte atını mahmuzladı. Biz de geri döndük. Stepan 
Trofimoviç koltuğa oturdu ve ağlamaya başladı. 

— Dieu! Dieu! Enfin une minute de bonheur!78 dedi hıçkırarak. 

Söz verdiği gibi, on dakika bile geçmeden yanında yine kavalyesi 
Mavrikiy Nikolayeviç'le birlikte geldi beklenen konuk. 

Stepan Trofimoviç konuğunu karşılamak için ayağa kalkarken: 

— Vous etle bonheur, vous arrivez en möme temps!2 —dedi. 

— Size çiçek getirdim! Gelirken Madam Chevalier'e uğradım; doğum 
günü kutlamaları için bütün kış çiçek bulunabiliyor onda. Mavrikiy 
Nikolayeviç'le tanıştırayım sizi. Aslında ben çiçek değil, pasta almak 
istemiştim, ama Mavrikiy Nikolayeviç pastanın Rus ruhuna uygun 
düşmeyeceğini söyledi. 

Mavrikiy Nikolayeviç, uzun boylu, yakışıklı, otuz üç yaşında gösteren bir 
topçu yüzbaşısıydı. Son derece nazik ve yumuşak yürekli bir insan olmasına 
karşın, her tanıştığı insanın daha en baştan dikkatini çeken etkileyici, sert 
bir dış görünüşü vardı. Soğuk görünürdü; ne konuşkandı, ne de dost edinme 
meraklısı. Sonraları onun pek zeki olmadığını söyleyenler de çıktı kentte, 
ama çok doğru değildi bu. 

Lizaveta Nikolayevna'nın güzelliğini anlatmaya kalkışmayacağım. Kimi 
hanımlar ve genç kızlar öfke içinde tersini savunsalar da bütün kentin 
dilindeydi güzelliği. Lizaveta Nikolayevna'dan nefret edenler bile vardı 
bunlar arasında. Burnunun pek havalarda olması bunun ilk nedeniydi. 
Gerçekten de Drozdovlar ziyaretlerine henüz başlamamışlardı ve 
gecikmenin tek nedeni Praskovya İvanovna”nın rahatsızlığı olmasına karşın 
bu duruma içerleyenler vardı. Valinin karısının akrabası olması bir başka 


kızgınlık nedeniydi. Sonra her gün atla gezintiye çıkmasını da unutmamak 
gerek. Daha önce bizim buralarda kadınların ata bindiği hiç görülmemişti; 
bu nedenle de Lizaveta Nikolayevna'nın daha ziyaretlerine bile başlamadan 
kentte atla gezinip durması yüksek tabaka üyelerinin haklı olarak tepkisini 
çekiyordu. Aslında hastalığından dolayı ve doktor tavsiyesiyle ata bindiğini 
bilmiyor değillerdi, ama zaten hastalığından da imalı, alaylı bir dille söz 
ediyorlardı. Oysa kızcağız gerçekten hastaydı ve ilk bakışta anlamak 
mümkündü bunu: Hep gergin, tedirgindi, hep sinirleri ayaktaydı. Heyhat! 
Zavallı kızcağız meğer ne acılar çekiyormuş, bütün bunlar sonra anlaşıldı. 
Bugün geçmişi anımsarken, kendisinin bana o yıllarda göründüğü kadar 
güzel olduğunu söyleyemeyeceğim. Hatta belki de hiç güzel sayılabilecek 
bir kız değildi. Boyu uzun, incecik olmasına karşın bedeni esnek ve 
güçlüydü. Yüz çizgileri uyumsuzdu, hatta şaşırtıcı denebilecek ölçüde 
uyumsuzdu... Gözleri Kalmuk kadınlarınınki gibi hafif şehlaydı; yağız yüzü 
Zayıf ve solgun, elmacık kemikleri çıkıktı; ama karşı konulmaz bir 
çekiciliği vardı bu yüzün! Kor gibi yanan koyu gözlerinden müthiş bir güç 
okunuyordu; “yenilgi nedir bilmeyen, yenmeye yazgılı” bir havası vardı. 
Gururlu, hatta zaman zaman küstahtı; hayatında hiç iyi kalpli olabildi mi, 
bilmiyorum, ama az da olsa iyi kalpli olabilmek için kendini çok zorladığını 
ve bu yüzden çok acı çektiğini biliyorum. Pek çok güzel eğilimlere, 
hakseverlik, eşitlikçilik gibi yönelişlere sahip olduğuna kuşku yoktu; ancak 
bu duygular kişiliğinde sanki sürekli olarak kendi düzeylerini arıyordu ve 
bunu bir türlü bulamadıkları için de tam bir karmaşa, heyecan, tedirginlik 
egemendi ruhuna. Belki de kendine karşı aşırı katıydı: Yerine getirebilecek 
gücü bulamayacağı şiddette talepleri vardı kendinden. 

Koltuğa oturup odaya şöyle bir baktı. 

— Böyle anlarda neden hep bir hüzün çöker bana, hadi açıklayın bunun 
nedenini bilge adam? Tanrı da biliyor ki, ömrüm boyunca hep sizi ne zaman 
görsem mutlu olacağımı düşündüm... ama şu anda... sizi bunca seviyor 
olmama karşın sevinçli değil gibiyim sanki... Aman Tanrım, resmim asılı 
evinde! Versenize bir! Evet, hatırlıyorum, hatırlıyorum bu resmi! 

Liza'yı on iki yaşındayken gösteren bu harika minyatür suluboya portreyi 
Drozdovlar Petersburg'dan dokuz yıl önce göndermişlerdi Stepan 
Trofimoviç'e. O gün bu gündür, hep duvarında asılıydı. 


— Gerçekten bu kadar hoş bir çocuk muydum? Gerçekten benim mi bu 
yüz? 

Yerinden kalktı, elinde resmi, aynanın karşısına geçti. 

— Alın şunu çabuk! —diye haykırdı resmi geri uzatarak — Şimdi asmayın... 
sonra asarsınız, görmek istemiyorum şu anda. —Yerine oturdu.— Bir yaşam 
sona erer, bir başkası başlar, sonra o da sona erer, bir yenisi başlar ve bu 
böylece sürer gider. Sonların hepsi makasla kesilmiş gibi sanki. Ne kadar 
toz toprak içinde şeyler değil mi söylediklerim! Yine de ne kadar gerçekler! 

Gülümsedi, bana baktı; böyle birkaç kez bakmıştı bana, ama Stepan 
Trofimoviç heyecanından beni tanıştırma sözünü unutmuştu. 

— Neden böyle kamaların, kılıçların altına astınız resmimi? Hem neden 
bu kadar çok kılıcınız var? 

Gerçekten de duvarda nedense çapraz asılmış iki yatağanla, onların hemen 
üstünde gerçek bir Çerkez kılıcı görülüyordu. Soruyu sorarken yüzüme öyle 
dikkatle bakmıştı ki, yanıt vermek için ağzımı açacak oldum, ama 
duraksadım. Sonunda akıl edebildi Stepan Trofimoviç beni tanıştırmayı. 

— Ah, tabii, biliyorum, —dedi Lizaveta Nikolayevna.— Çok sevindim 
tanıştığımıza. Annem de size dair çok şey duymuş. Mavrikiy Nikolayeviç'le 
tanıştırayım sizi! Harika bir insandır! Sizi nedense gülünç biri olarak 
düşündüm hep... Stepan Trofimoviç'in sırdaşınız değil mi? 

Kıpkırmızı oldum. 

— Ah, bağışlayın lütfen... yanlış söyledim: Yani... ben gülünç bir şey 
söylemek istememiştim... (utandı, kızardı.) Aslında, iyi bir insan olmakta 
utanılacak ne var ki? Eh, kalkalım artık Mavrikiy Nikolayeviç! Yarım saat 
sonra bizde olun Stepan Trofimoviç! Ah, Tanrım, konuşacağınız ne çok şey 
var! Bundan böyle sırdaşınız benim, hem de her konuda, duyuyor musunuz 
beni: Her konuda! 

Stepan Trofimoviç müthiş tedirgin oldu. 

— Ah, Mavrikiy Nikolayeviç her şeyi biliyor, ondan çekinmenize gerek 
yok! 

— Ne biliyor? 

Lizaveta Nikolayevna, şaşırmış: 

— Bu da ne şimdi?—diye haykırdı — Demek gizledikleri doğru! İnanmak 
istememiştim ama doğruymuş! Daşa'yı da gizliyorlar herkesten! Teyzem bu 


sabah Daşa'yı ziyaret etmeme izin vermedi, başı ağrıyormuş sözde. 

— Ama... ama siz nasıl öğrendiniz? 

— Ah Tanrım! Elbette, herkes nasıl öğrendiyse öyle! Bilgelik gerektiren 
bir iş değil ya! 

— Herkes biliyor mu yoksa?.. 

— Elbette! Annem ilk Alyona Frolovna*'dan duymuş, dadımdan; ona da 
Nastasya söylemiş. Nastasya'ya herhalde siz söylediniz. Kendisi sizin 
ağzınızdan duyduğunu söylüyor. 

Stepan Trofimoviç kıpkırmızı kesilerek: 

— Ben... ona... —-diye kekeledi.— bir ara... yalnızca küçük bir imada 
bulunmuştum... j'6tais si nerveux et malade et puis...9 

Lizaveta Nikolayevna kahkahalar atmaya başladı: 

— Sırdaşınız yanınızda değildi, siz de tuttunuz Nastasya'ya açıldınız! Eh 
yeter de artar bile bu kadarı! Kentte ne kadar dedikoducu kadın varsa, hepsi 
yakın dostudur Nastasya'nın. Neyse, boş verin. Bilirlerse bilsinler. Hatta 
bilmeleri daha bile iyi. Geç kalmamaya çalışın. Yemeği biraz erkence 
yeriz... Ah, unutuyordum... —yeniden yerine oturdu,— şu Şatov nasıl bir 
adam? 

— Şatov mu? Darya Pavlovna'nın ağabeyi... 

Lizaveta Nikolayevna onun sözünü tamamlamasını beklemeden atıldı: 

— Aşk olsun size, o kadarını ben de biliyorum! Benim öğrenmek 
istediğim nasıl biri olduğu? 

— C'est un pense-creux d'ici. C'est le meilleur et le plus irascible homme 
du monde... 81 

— Biraz tuhaf biri olduğunu ben de duymuştum. Ama önemli değil. 
Duyduğuma göre İngilizce dahil üç dil biliyormuş ve galiba edebiyatla da 
ilgiliymiş. Eğer öyleyse ona çok işim düşecek demektir. Bir yardımcıya 
ihtiyacım var, hem de bir an önce. Kabul eder mi acaba işi? Biri salık 
vermişti kendisini... 

— Kesinlikle kabul edecektir, et vous fairez un bienfai 

— Bienfait için değil, gerçekten bir yardımcıya ihtiyacım var. 

— Şatowu iyi tanırım, —dedim— OÖnerinizi iletme görevini bana 
verirseniz, gidip hemen söyleyebilirim kendisine. 
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— Öyleyse yarın öğlen on ikide bize gelmesini söyler misiniz? Harika! 
Çok sağ olun! Hazırsanız çıkalım Mavrikiy Nikolayeviç! 

Gittiler. Ben de doğruca Şatovw'a yollandım elbette. 

Stepan Trofimoviç dış kapıda yetişti bana: 

— Mon ami! -dedi.— Döndüğümde kesinlikle burada olun... on, on bir 
gibi dönmüş olurum. Ah, ne kadar suçluyum size karşı... ve... herkese, 
herkese karşı. 


Vin 


Şatov evde değildi; iki saat kadar sonra yeniden yokladım, yine yoktu. 
Sonunda saat sekize doğru bir kez daha gittim; bulursam ne âlâ, 
bulamazsam not bırakırım diye düşünüyordum; yine yoktu. Tek başına 
yaşadığı için (hizmetçisi falan yoktu), kapısı kilitliydi. Aşağı inip Yüzbaşı 
Lebyadkin'e sormayı düşündüm, ama burada da bütün kapılar kilitliydi, 
hiçbir yerden ne ses, ne ışık geliyordu; ev boştu sanki. Bugün anlatılanların 
etkisiyle merak ve heyecan içindeydim Lebyadkin'in kapısının önünden 
geçerken. Sonunda yarın yeniden uğramaya karar verdim. Doğrusu not 
bırakmayı pek güvenilir bulmuyordum: Utangaç ve inatçı bir tip olduğu için 
Şatov notu ciddiye almayabilirdi. 

Şansızlığıma söverek tam dış kapıdan çıkmak üzereydim ki, Bay 
Kirillov'la burun buruna geliverdim; ben çıkarken o geliyordu ve ilk o 
tanıdı beni. Soru sormaya da ilk o başladığı için genel olarak durumu 
özetleyip, Şatov'a not bırakma niyetinde olduğumu söyledim. 

— Gelin, —dedi,— ben gereken her şeyi yaparım. 

Liputin'in bu sabah onun avludaki ahşap yapıya taşındığını söylediğini 
hatırladım. Kendisi için fazla geniş olan bu yapıda, hizmetini gören yaşlı, 
sağır bir kadınla birlikte kalıyordu. Ev sahibi başka bir sokakta, yeni bir eve 
taşınmıştı, burada bir de meyhane işletiyordu. Yaşlı kadın anlaşıldığı 
kadarıyla ev sahibinin yakınıydı ve eski evin işleriyle ilgilenmek için 
burada kalmıştı. Evin odaları oldukça temiz, ama duvarkâğıtları kirliydi. 
Girdiğimiz odanın mobilyası takım değil, toplamaydı; büyüklük olarak 


birbirine uymayan, uyduruk eşyalardı: Çuha kaplı iki dikdörtgen oyun 
masası, kızılağaçtan bir komodin, bir köylü evinden ya da bir aşevinden 
gelmişe benzeyen, çatı tahtalarından yapılmış büyükçe bir masa, arkaları 
ızgaralı, oturma yerleri meşinden sandalyeler ve kanepe. Köşede, önünde 
lamba yanan eski bir tasvir vardı; biz gelmeden hemen önce kocakarı 
yakmış olmalıydı lambayı. Duvarlarda donuk görünümlü iki büyük 
yağlıboya portre asılıydı: Bunlardan ilki İmparator Nikolay Pavloviç'e aitti 
ve bu yüzyılın yirmili yıllarında yapılmışa benziyordu; öbürüyse bir 
piskoposa aitti. 

İçeri girdiğimizde Bay Kirillov bir mum yaktı; köşede duran, henüz 
açılmamış ve içindeki eşyaları yerlerine yerleştirilmemiş bavulundan bir 
zarf, mühür mumu ve kristal bir mühür çıkardı. 

— Pusulanızı zarfa koyun, adresi yazıp mühürleyin. 

Karşı koyacak olduysam da diretti. Adresi yazıp kasketime uzandım. 

— Çay içeriz diye düşünmüştüm, —dedi Kirillov— Çay aldım. İçmez 
misiniz? 

Geri çevirmedim. Kocakarı az sonra çayı getirdi: Bir büyük çaydanlık 
dolusu kaynar su, içi koyu çay dolu küçük bir demlik, işlemeleri zevksiz iki 
büyük toprak fincan, bir somun ekmek ve koca bir tabak dolusu kelle şeker. 

— Çay içmeyi severim, —dedi.— Geceleri çok içerim. Gün ağarana dek 
aşağı yukarı dolaşır ve çay içerim. Yurtdışında geceleri pek uygun 
görülmüyor çay içmek. 

— Gün doğunca mı yatıyorsunuz? 

— Her zaman. Yıllardır böyle. Yemek pek yemem. İlle çay. Liputin 
kurnaz, ama sabırsız. 

Konuşmaya istekli oluşu şaşırttı beni. Bundan olabildiğince yararlanmak 
istedim. 

— Bugün tatsız birtakım yanlış anlamalar oldu, —dedim. 

Yüzü asıldı. 

— Aptalca... saçma sapan şeyler. Aptalca şeyler, çünkü Lebyadkin 
sarhoşun teki. Ben Liputin'e bir şey söylemiş değilim, son derece önemsiz 
bir iki şey belki... çünkü söylenenleri karıştırır ve çarpıtır. Düş gücü çok 
gelişmiş Liputin'in, pireyi deve yapıyor. Dün ona güveniyordum. 

— Bugün de bana güveniyorsunuz herhalde? —dedim gülümseyerek. 


— Siz zaten sabahtan beri her şeyin farkındasınız. Ama Liputin ya 
kişiliksiz, ya sabırsız, ya kötü ya da kıskanç biri. 

Şaşırttı beni bu sözü. 

— Öyle çok sıfat kullandınız ki, birinden birinin uymaması garip olurdu 
doğrusu. 

— Ya da hepsinin birden uymaması. 

— Haklısınız. Liputin demek, karmaşa demek! Sabah sizin... bir şey 
yazdığınızı söylerken de yalan söylüyordu, değil mi? 

Yüzü asıldı, bakışlarını yere çevirdi. 

— Neden yalan olsun? 

Özür dileyerek, ağzından laf almaya çalışmadığıma inanmasını istedim. 
Kızardı. 

— Doğru söyledi, —dedi.— Yazıyorum. Ama neyi değiştirir ki bu! 

Bir dakika kadar ikimiz de sustuk; birden sabahki çocuk gülümsemesi 
belirdi yüzünde. 

— Şu uçurulacak kelleler onun uydurması. Bir kitaptan okumuş, önce 
kendisi açtı bunu bana. Anlayışı da kıt; ben yalnızca insanların kendilerini 
öldürme cesaretinden neden yoksun olduklarını sordum ona, hepsi bu. Hem 
bunun da hiçbir şeyi değiştireceği yok. 

— Nasıl yani, kendilerini öldürme cesaretinden yoksunlar? Az mı 
buluyorsunuz intiharları? 

— Hem de çok az. 

— Gerçekten mi az buluyorsunuz? 

Karşılık vermedi. Kalkıp ileri geri dolaşmaya başladı. Düşünceliydi. 

— İnsanları kendilerini öldürmekten alıkoyan şey ne sizce? —dedim. 

Ne konuştuğumuzu hatırlamak ister gibi dalgın dalgın baktı yüzüme. 

— Henüz... tam bilmiyorum... iki boş inanç alıkoyuyor sanki, iki şey; 
yalnızca iki şey; bunlardan biri çok küçük, öbürü çok büyük. Yalnız küçük 
olan da çok büyük. 

— Küçüğü ne? 

— Acı. 

— Acı mı? Bu olayda bu kadar önemli olabilecek bir şey mi acı? 

— Birinci derecede önemlidir. İki tür intihar vardır: Bir, büyük bir acı ya 
da öfkenin etkisiyle intihar edenler; iki, çıldırıp intihar edenler. Bunlar 


aniden bitirirler işlerini. Acıyı pek düşünmezler. Birdenbire biter her şey. 
Ama bu işi bir de aklı başında, bilinçli olarak yapanlar vardır... bunlar çok 
düşünür. 

— Aklı başında mı? Yani bile bile intihar eden de mi var? 

— Çok. Boş inançlar olmasa çok daha fazla olurdu; çok, çok daha fazla; 
herkes. 

— Herkes mi? 

Yanıt vermedi. 

— Acı çekmeden ölmenin hiç yolu yok mu? 

Tam karşımda durdu. 

— Kocaman, bir ev büyüklüğünde bir kaya düşünün, —dedi.— Kaya 
havada asılı duruyor ve siz onun tam altındasınız. Bu kaya üzerinize... 
başınızın üzerine düşse... acı duyar mısınız? 

— Ev büyüklüğünde bir kaya mı? Korkunç bir şey olacağı kesin. 

— Korku değil sözünü ettiğim; acı duyar mıydınız? 

— Dağ gibi bir kaya... on binlerce tonluk bir ağırlık... Hiç acı duymazdım 
herhalde. 

— Ama kaya üzerinizde asılı durdukça hep dehşet içinde olurdunuz. 
Bundan korkmayacak kimse yoktur: Dünyanın en büyük bilgini de korkar, 
en büyük doktoru da. Acı duymayacağını bilmesine karşın herkes yine de 
ya düşerse diye acıyla kıvranırdı. 

— İkinci neden nedir? Büyük olanı? 

— Öbür dünya. 

— Yani ceza olarak mı? 

— Fark etmez. Öbür dünya işte, yalnızca öbür dünya. 

— Peki ya öbür dünyaya inanmayan ateistler? 

Yine karşılık vermedi. 

— Kendinizden yola çıkarak yaptığınız bir değerlendirme olmasın bu? 

Kızardı: 

— Ancak kendinize bakarak bir değerlendirmede bulunabilirsiniz, —dedi.— 
Yaşamakla yaşamamak arasında hiçbir fark kalmadığında özgürlüğüne 
kavuşur insan. Herkes için amaç budur. 

— Amaç mı? O zaman kim yaşamak ister ki? 

— Hiç kimse, —dedi kararlılıkla. 


— Benim bu işten anladığım, —dedim:— insanoğlu ölümden korkuyor, 
çünkü yaşamayı seviyor; doğanın da buyruğu bu. 

— Alçaklık bu! Bütün sahtekârlık da burada, —dedi; gözleri kor gibi 
yanıyordu.— Hayat acıdır; hayat korkudur ve insanoğlu mutsuzdur. Bugün 
yalnızca acı ve korku var. İnsanoğlu hayatı seviyor, çünkü acıyı ve korkuyu 
seviyor. Buna da uygun yaşıyor. Acı ve korkuya karşılık olarak verilmiştir 
hayat; hep aldanılan yer burası. Bugünkü insan, o insan değil daha. Ama bir 
gün o yeni insan gelecek; yaşamakla yaşamamak arasında hiçbir fark 
görmeyen mutlu, gururlu, yeni insan. Acıyı ve korkuyu kim alt ederse o 
Tanrı olacak. Öbür Tanrı artık olmayacak. 

— O zaman... size göre öbür Tanrı var? 

— Hayır, yok; ama var da aslında. Taşın kendisinde acı yoktur, ama taştan 
duyulan korkuda acı vardır. Tanrı da ölüm korkusundan duyulan acıdır. 
Acıyı ve korkuyu alt eden, Tanrı olur. Bu, yepyeni bir hayat, yepyeni bir 
insan demektir, her şeyin yeni olması demektir. Tarih de iki döneme 
ayrılacak o zaman: Gorillerden Tanrı'nın yok olmasına ve Tanrı'nın yok 
olmasından... 

— Gorillere mi? 

— Yeryüzünün ve insanoğlunun fiziksel değişimlerine dek geçen 
dönemler. İnsan, Tanrı olacak ve fiziksel olarak değişecek. Dünya da 
değişecek, bütün yapıp ettiklerimiz, düşüncelerimiz, duygularımız 
değişecek. Ne dersiniz, insanoğlu fiziksel olarak değişir mi acaba o zaman? 

— Yaşamakla yaşamamak arasında bir fark kalmayacağına göre herkes 
kendini öldürecektir... alın size değişim. 

— Bunun bir önemi yok. O aldanmayı öldürecekler. Asıl özgürlüğü, asıl 
bağımsızlığı isteyen kişi kendini öldürmeye cesaret etmek zorundadır... 
Kendini öldürmeye cesaret eden kişi aldanmanın da sırrına ermiş demektir. 
Özgürlükte varılabilecek son noktadır bu; bunun ötesinde özgürlük yoktur; 
bunun ötesinde hiçbir şey yoktur. Kendini öldürmeye cesaret edebilen, 
Tanrı'dır. Bugün herkes bunu yapabilir ve böylece Tanrı'yı yok edebilir... 
böylece her şeyi yok edebilir. Ama bunu daha kimse yapmadı. 

— Milyonlarca insan kendini öldürdü. 

— Ama onların hepsi korkularından öldürdüler kendilerini. Korkuyu 
öldürmek için değil. Korkuyu öldürmek için kendini öldüren, hemen o anda 


Tanrı olur. 

— Belki de vakit bulamaz buna, —dedim. 

Son derece sakin, neredeyse küçümserce: 

— Fark etmez, —dedi duyulur duyulmaz bir sesle. Bir an sustu, sonra:— Bu 
alaycı tavrınızı üzücü buluyorum, —dedi. 

— Ben de sizin bu sabah o kadar gerginken, şu anda —coşkuyla 
konuşmanıza karşı— pek sakin oluşunuzu tuhaf buluyorum. 

— Sabah mı? —dedi gülümseyerek. — Sabah gülünçtü. —Üzgünce ekledi:— 
Karşımdakine kötü söz söylemeyi sevmem, hiçbir zaman da yapamam 
böyle bir şeyi. 

Kalkıp kasketimi aldım: 

— Çaylı geceleriniz pek neşeli geçmiyor gibi, —dedim. 

Şaşkın bir gülümseme belirdi yüzünde; 

— Öyle mi düşünüyorsunuz? Niye neşeli geçmesin? Ben... ben 
bilmiyorum... —>birden ne diyeceğini şaşırdı,— başkaları nasıldır bilmiyorum 
tabii, ama başkaları gibi olamayacağımı hissediyorum. Herkes bir şey 
düşünür, derken bir başka şey düşünmeye başlar. Ben başka şey 
düşünemiyorum, yaşamım boyunca tek bir düşünce oldu kafamda. 
Yaşamım boyunca hep acı çektirdi bana Tanrı. —Şaşırtıcı bir içtenlik ve 
coşkuyla söylemişti son sözlerini. 

— İzin verirseniz bir şey sormak istiyorum: Rusçayı düzgün 
konuşamamanızın nedeni ne? Yurtdışında beş yıl kalınca insanın dili böyle 
mi oluyor? 

— Yanlış mı konuşuyorum? Bilmem ki. Hayır, yurtdışının bir etkisi yok 
bunda. Hayatım boyunca hep böyle konuştum ben... Hem ne fark eder ki! 

— Şimdi daha hassas bir soru: Insanlarla bir araya gelmekten 
kaçındığınıza ve onlarla pek az konuştuğunuza inanıyorum... peki şimdi 
benimle niye konuştunuz? 

— Sizinle mi? Sabahki haliniz hoştu ve siz... neyse, boş verin... siz... 
kardeşime çok benziyorsunuz... çok benziyorsunuz... —Yüzü kızardı. — Öldü, 
yedi yıl oldu; büyüktü, benden çok, çok büyüktü. 

— Herhalde düşünceleriniz üzerinde çok etkili olmuş? 

— Yo hayır, az konuşurdu; aslında hiç konuşmazdı. Mektubunuzu yerine 
ileteceğim. 


Kapıyı arkamdan kilitlemek için avlu kapısına kadar beni lambayla 
geçirdi. “Kafayı üşütmüş” diye geçirdim içimden. Tam çıkacakken kapıda 
yeni bir karşılaşma oldu. 


IX 


Tam kapının yüksekçe eşiğini aşmak için ayağımı kaldırmıştım ki, bir el 
sımsıkı yakama yapıştı; güçlü bir ses, böğürür gibi: 

— Kimsin, nesin? —dedi.— Dost musun, düşman mı? Konuş! 

Hemen yakından Liputin'in cırlamayı andıran sesi duyuldu: 

— Yabancı değil, bizden, bizden! Bay G—v! Klasik eğitim aldığı gibi, 
yüksek çevrelerle de ilişkileri olan genç bir arkadaş. 

— Ben... her zaman sevmişimdir, sosyete ile ve... kla-sik... yani çok 
yüksek eğitim almış... Emekli Yüzbaşı İgnat Lebyadkin, dünyanın ve 
dostlarının emrindedir... dost olacak alçaklar gerçek dostlarsa tabii! 

Kıvırcık saçlı, kırmızı yüzlü, çok uzun boylu, yapılı bir adam olan 
Yüzbaşı Lebyadkin öyle sarhoştu ki, karşımda yalpalayıp duruyor, güçlükle 
konuşabiliyordu. Daha önce de kendisini uzaktan görmüşlüğüm vardı. 

Elinde feneriyle hâlâ kapıda duran Kirillov'u fark edince: 

— Biri daha... ha! —diye böğürdü yeniden, yumruğunu kaldıracak oldu, 
sonra hemen indirdi. 

— Bilginize hürmeten bağışlıyorum! İgnat Lebyadkin, en yüksek bilgiye 
sahip olup... 

Aşkın alevli bombası 

İgnat'ın göğsünde patladı 

Ve yeniden acı acı 

Kolsuz, Sivastopol için ağladı. 

Sarhoş suratını neredeyse yüzüme yapıştırarak: 

— Ne Sivastopol'de savaştım, ne de kolumu yitirdim, —dedi— Ama 
kafiyelerim nasıl! 

Liputin onu kandırmaya çalıştı: 


— Şu anda hiç zamanları yok... evlerine gidiyorlar... Yarın Lizaveta 
Nikolayevna'ya söyleyecekler. 

— Lizaveta'ya! —diye yeniden böğürdü Lebyadkin.— Dur, gitme! Şu 
dörtlüğü dinle: 

“Bir Amazon yıldızı için” 

Bir yıldız, Amazonlar arasında 

Atlamış atına uçup gidiyor 

Aris-tok-rat bebek, atının sırtında 

Bana nasıl da gülümsüyor. 

— Aslında marş olarak yazdım bunu! Evet, marş! Eşek olmayan herkes 
anlar bunun marş olduğunu. Ama serseri takımındansan anlayamazsın! Dur! 
—Ben var gücümle kapıdan çıkmaya çabalarken, o da paltoma yapışmış beni 
geri çekiyordu — Bir şövalye olduğumu... onurun şövalyesi olduğumu söyle 
ona! Daşka cadısına gelince, kendisini şöyle iki parmağımla bir tuttum 
mu... köle parçası! Haddini bilsin! 

Kurtulmak için paltomu var gücümle çekip ileri fırlayınca dengesini 
kaybetti ve yere düştü. Liputin koşarak arkamdan yetişti. 

— Aleksey Nilıç onu kaldırır... Biliyor musunuz, az önce ne öğrendim 
kendisinden? Şiirlerini duydunuz ya! İşte bu şiirleri altlarına açık imzasını 
atarak bir zarfa koydu, üstüne de “Amazon Yıldızı”na yazıp mühürledi; 
hemen yarın Lizaveta Nikolayevna'ya gönderecek. Ne adam! 

— Bahse girerim, onu siz kışkırtmışınızdır! 

Bir kahkaha attı: 

— Hiç girmeyin, kaybedersiniz bahsi! Mart kedisine dönmüş durumda. 
Üstelik bu aşk önce nefretle başladı. Lizaveta Nikolayevna”dan başlangıçta 
o kadar nefret ediyordu ki! Hem de niye, biliyor musunuz? Sokakta atla 
geziyor diye! Arkasından açık açık sövecekti neredeyse; aslında sövdü de! 
Önceki gün o geçerken bastı küfrü, bereket versin duymadı Lizaveta 
Nikolayevna. Derken bugün bir anda bu şiirler çıktı ortaya! Ona evlenme 
teklif etmeyi bile göze almış durumda! Ciddi ciddi yapacak bunu! 

— Şaşıyorum size Liputin! —-dedim öfkeyle.— Nerede pis bir durum varsa 
oradasınız ve başroldesiniz! 

— Çizgiyi aşıyorsunuz Bay G—v! Karşınızda zorlu bir rakip görmeye 
dayanamadınız galiba! 


Olduğum yerde zınk diye durarak: 

— Ne-e-e? diye bağırdım. 

— Pekâlâ, size ceza olması için gerisini anlatmayacağım! Kimbilir nasıl 
isterdiniz tümünü öğrenmeyi? Şu kadarcığını bilin yeter: Bu salak artık 
sadece basit bir yüzbaşı değil, bölgemizin toprak sahiplerinden biri, hem de 
hatırı sayılır toprak sahiplerinden biri, çünkü Nikolay Vsevolodoviç 200 
canıyla birlikte çiftliğini, bütün topraklarını geçenlerde ona sattı. Yemin 
ederim söylediklerimin biri bile yalan değil! Ben de yeni öğrendim... ama 
son derece güvenilir bir kaynaktan. Eh gerisini öğrenmek sizi kalıyor artık... 
başka tek kelime duyamazsınız benden. Hoşça kalın! 


X 


Geciktiğim için sabrının son sınırındaydı Stepan Trofimoviç. Döneli bir 
saatten fazla olmuştu. Sarhoştu sanki; en azından geldikten sonraki ilk beş 
dakika boyunca bana sarhoş gibi geldi. Maalesef Drozdovlar'ı ziyareti 
büsbütün perişan etmişti onu. 

— İpin ucunu hepten kaçırdım mon ami, —dedi— Ah Lise... o meleği 
eskisi gibi seviyor, sayıyorum; gerçekten eskisi gibi. Fakat ikisi de beni 
sanırım yalnızca ağzımdan laf alabilmek için... Sonra da ne halin varsa gör 
deyip başlarından atacaklardı. Böyle işte. 

— Bu söyledikleriniz için utanmalısınız! —diye bağırdım kendimi 
tutamayıp. 

— Artık yapayalnızım dostum. Enfin, est ridicule.5$ Düşünebiliyor 
musunuz: Orada da her şey sır perdeleri altında! Neredeyse üzerime atılarak 
sıkıştırılan burunlar, ısırılan kulaklar ve birtakım Petersburg sırları üzerine 
sorular sormaya başladılar. Nicolas'ın dört yıl önce burada yaptıklarını daha 
yeni duymuşlar: “Siz buradaydınız, her şeye tanık oldunuz, gerçekten deli 
mi kendisi?” diye sordular. Nereden çıktı bu delilik, anlamıyorum. 
Praskovya neden Nicolas'ın ille de deli olmasını istiyor? Evet, kadın 
resmen bunu istiyor! Ce Maurice ya da Mavrikiy Nikolayeviç, adı her 
neyse, brave homme tout de möme, ama bunun onun çıkarına olduğunu hiç 


sanmam; özellikle de Paris'ten cette pauvre amie'ye ilk mektubu kadın 
yazmışken...92 Enfin, bu Praskovya ya da kendi cette chdre amie”sinin9“ 
sözleriyle bu “tip”, bu, Gogol'ün ölümsüz Koroboçka'sı, yalnız onun daha 
kötü kalpli, daha tutkulu ve çok daha büyütülmüş olanı! 

— Büyütülmüş olunca, kutucuk$7, sandığa mı dönüşmüş oluyor? 

— Büyütülmüş ya da küçültülmüş, fark etmez! Yalnız lütfen sözümü 
kesmeyin, kafamın içi zaten karmakarışık. Bunlar iyice girdiler birbirlerine! 
Ancak Lise olayın dışında. Hâlâ “teyze, teyze” diye dönüp duruyor 
bizimkinin çevresinde. Ama kurnazdır Lise ve benim bilmediğim bir şeyler 
dönüyor ortada, birtakım sırlar. Aslında Lise de atıştı bizim ihtiyarla. Cette 
pauvreSs teyze herkesin üzerinde baskı kurmuş, herkesi eziyor... Vali'nin 
karısı, kent halkının saygısızlığı, Karmazinov'un “küstahlığı” gibi 
uğraşacak onca sorun varken ortaya bir de delilik meselesi çıktı. Ce Lipou- 
tine, ce gue je ne comprens pas... Duyduğuma göre alnına sirkeli bezler 
koyup oduruyormuş. Biz de sizine burada şikâyetlerimizle, 
mektuplarımızla... Ah, böyle bir zamanda ne acılar çektirdim ona!.. Je suis 
un ingrat!29 Düşünsenize: Buraya döndüğümde bir baktım, ondan bir 
mektup! Okuyun! Okuyun! Ah, hiç soyluca değildi davranışım! 

Varvara Petrovna'dan aldığı son mektubu uzattı. Sabahki pusulasında 
“Evde oturun,” dediği için pişman olmuş gibiydi. Bu seferki satırları daha 
incelikliydi; yine de kararlı, kesin bir dille yazılmış, kısacık bir mektuptu. 
Stepan Trofimoviç'in öbür gün (pazar günü) saat tam on ikide kendisine 
gelmesini istiyor, yanında da dostlarından birini (parantez içinde benim 
adım yazılıydı) getirmesini salık veriyordu. Dediğine göre kendisi de Darya 
Pavlovna'nın ağabeyi Şatov'u getirecekti. Şöyle bitiriyordu: “Böylelikle 
kendisinden kesin yanıtı alabileceksiniz. Şimdi oldu mu? Israrla istediğiniz 
formalite bu değil miydi?” 

— En sondaki formaliteye ilişkin cümleyi nasıl sinirle yazmış, fark ettiniz 
mi? Zavallı kadıncağız! Biricik dostum benim! Geleceğimi belirleyen bu 
ani kararın, üzerimde beni âdeta ezen müthiş bir baskı oluşturduğunu itiraf 
etmeliyim... Aslında hâlâ bir ümit vardı içimde, ama artık tout est dit,22 
biliyorum ki artık her şey bitti; cest terrible.>2 Ah şu pazar günü hiç 
gelmese de her şey eskisi gibi olsa: Siz ziyaretime gelseniz, ben yine 
burada... 


— Liputin'in bu sabahki bayağılıkları, anlattığı o saçma dedikodular 
aklınızı karıştırdı, —dedim. 

— Dost parmağınız, dostum, şu anda bir başka duyarlı noktaya bastı. Bu 
dost parmakları bazen nasıl da acımasız, hatta nasıl da düşüncesiz 
olabiliyorlar! Özür dilerim ama ben, inanın, o... bayağılıkları unutup 
gitmiştim; aslında, elbette unutmamıştım, ama hani aptallığımdan, Lise 
burada olduğu sürece mutlu olmaya çalışmış ve kendimi mutlu olduğuma 
inandırmıştım. Oysa şimdi... benim bütün o... yetersizliklerim karşısında 
böylesine gönlü yüce, böylesine insancıl ve böylesine sabırlı olabilen kadın 
hakkında... aslında çok da sabırlı davrandığı söylenemez ama kabul etmek 
gerekir ki, ben de dayanılır biri değilim; bomboş, iğrenç bir yaratık olarak 
ne hak ediyor olabilirim ki! Kimim, neyim ben? Bir çocuğun bütün 
bencilliğine sahip, ama onun masumiyetinden yoksun delişmen bir tip! 
Lise'nin o hoş deyimiyle cette pauvre teyze, tam yirmi yıl bir dadı gibi 
baktı bana. Derken, yirmi yıl sonra çocuğun aklına birdenbire evlenmek 
esti! Ardı ardına mektuplar yazıp kendisini evlendirmesini istedi ondan. 
Oysa zavallıcık o sırada alnına sirkeli bezin birini koyup, birini 
kaldırıyordu... Ve işte muradıma erdim, pazar günü evli bir adam 
olacağım... dile kolay! Niye bu kadar ısrar ettim, niye yazdım o mektupları? 
Ah, unutuyordum: Lise, Darya Pavlovna'yı göklere çıkarıyor, en azından 
öyle görünüyor; “C'est un ange”” diyor onun için, yalnız biraz “kapalı 
kutuymuş.” Hem Lise, hem Praskovya, ikisi de evlenmemi tavsiye ettiler, 
hatta Praskovya... yo, hayır: Praskovya tavsiye etmedi. Ah, içi nasıl da zehir 
dolu bir Koroboçka'dır o! Aslında, Lise de, pek tavsiye etti sayılmaz: 
“Evlenip ne yapacaksınız!” dedi. “Biliminizden aldığınız zevk size 
fazlasıyla yeter.” Güldü bunu söylerken. Gülmesini bağışladım, çünkü 
duyarlı bir yüreği var. Ne var ki bir yandan da, ancak kadınsız 
yapamazsınız, o diyorlar. (oOElden ayaktan kesileceğim zamanlar 
yaklaşıyormuş; hiç değilse bana bakar, edermiş ya da her neyse... Ma foi,* 
sizinle şurada oturmuş konuşurken, ben de kendi kendime sürekli olarak, 
zorlu zamanlarımın iyice yaklaştığı şu günlerde bana bakıp etsin diye onun 
ilahi bir güç tarafından gönderildiğini düşünüp duruyordum... enfin, evi de 
çekip çevirecek biri olmalı. Şuraya bakın: Her yanı pislik götürüyor! 
Nastasya'ya daha bu sabah ortalığı toplamasını söylemiştim, ama şu kitap 


hâlâ düştüğü yerde duruyor. La pauvre ami” hep kızardı bana, evim 
dağınık, pis diye. Ah, artık kızmayacak, artık sesini duymayacağım! Vingt 
ans!22 Ve... ve sanırım... birtakım imzasız mektuplar da almış... 
düşünebiliyor musunuz, Nicolas'ın topraklarını sözde Lebyadkin'e sattığını 
öne süren imzasız mektuplar... C'est un monstre; et enfin,?” Lebyadkin kim 
oluyor? Lise dinledi, dinledi... ah, nasıl dinliyordu öyle! Gülmesini 
bağışladım, çünkü dinlerken yüzünün şeklini gördüm... ve ce Maurice... şu 
anda onun yerinde olmak istemezdim doğrusu; brave homme tout de mâme, 
biraz fazla sıkılgan; neyse, onu bırakalım... 

Sustu; yorulmuş, zihni karışmıştı; başı önünde, yorgun bakışları 
kımıltısızca yere çevrili, öylece oturuyordu. Fırsattan yararlanıp Filippow'un 
evine yaptığım ziyareti anlattım ve o arada biraz soğuk, sert bir dille kendi 
görüşlerimi de aktardım: Lebyadkin'in kız kardeşi (hiç görmüşlüğüm 
yoktu), gerçekten de Nicolas'ın —Liputin'in deyimiyle, yaşamının sisler 
içindeki döneminin kurbanlarından biri olabilirdi; Lebyadkin'in de bir 
nedenle Nicolas'tan para alması güçlü bir olasılıktı, bütün olay buydu. 
Darya Pavlovna'yla ilgili dedikodulara gelince, bu saçmalıkların hepsi 
Liputin alçağının başı altından çıkıyordu; en azından sözlerine 
inanmamamız için hiçbir neden bulunmayan Aleksey Nilıç ısrarla bunun 
böyle olduğunu savunuyordu. Stepan Trofimoviç bütün bunlar kendisini 
fazla ilgilendiren şeyler değilmiş gibi dalgınca dinledi beni. O arada ben 
Kirillov'la konuşmamızdan da söz ettim ve onun deli olabileceğini 
düşündüğümü söyledim. 

— Deli değil de, —dedi; gevşek, isteksiz, miyavlar gibi,— dar kafalılar 
takımındandır. Ces gens-lâ supposent la nature et la soci&t& humaine autres 
gue Dieu ne les a faites et gw'elles ne sont r6elment.” Bunların gözüne 
girmeye çalışan, yaltaklık eden çoktur, ama Stepan Verhovenskiy'i 
göremezsiniz aralarında. Bir zamanlar Petersburg”da rastlamıştım onlara... 
avec cette chöre amie ile birlikteydik (ah, ne kadar üzmüş, kırmıştım o 
sıralar kendisini!) ve onların yalnız sövgülerinden değil, övgülerinden de 
korkmamışımdır. Şimdi de korkmam... mais parlons d'autre chose...” 
Ben... sanırım korkunç bir şey yaptım... Darya Pavlovna'ya dün bir mektup 
yolladım. Şimdi nasıl pişmanım, anlatamam!” 

— Ne yazdınız mektupta? 


— Ah, dostum, inanın tümüyle asil duygulardan yola çıkarak... Beş gün 
kadar önce Nicolas'a bir mektup yazdığımı bildirdim kendisine. Nicolas'a 
yazdığım mektup da yine asilce yazılmıştır. 

— Şimdi anlıyorum! —diye bağırdım öfkeyle.— Hangi hakla yan yana 
getirdiniz ikisinin adını? 

— Ama mon cher, bu kadar baskı uygulamayın bana, bağırmayın... zaten 
bir hamamböceği gibi ezilmişim, görmüyor musunuz? Sonuç olarak bütün 
bunlar en asil duygulardan yola çıkılarak yapılmıştır. Düşünsenize: Ya 
orada... en Suissel“ bir şey olduysa... aralarında bir şey başladıysa? Gönül 
akışlarına engel olmamak, iki kalbin arasına girmemek için... enfin, bunu 
önceden onların kalplerine sormam gerekirdi... Asil bir duyguyla hareket 
ettim ben. 

Kendimi tutamadım; istemeden: 

— Tanrım! Ne büyük aptallık! —sözleri koptu ağzımdan. 

Dört elle sarıldı bu sözlerime: 

— Hem de ne aptallık! Bugüne dek söylediğiniz en doğru sözdü bu! 
C'&tait böte, mais gue faire, tout est dit.91 “Bir başkasının günahı”nı 
örtmek için de olsa evlenmeye karar vermişim nasılsa... o zaman ne gerek 
vardı o mektuplara, değil mi? 

— Yine başladınız! 

— Bağırmalarınızla artık korkutamazsınız beni! Eski Stepan 
Verhovenskiy yok karşınızda! O, öldü! Enfin, tout est dit.2 Hem niye 
bağırıyorsunuz ki? Evlenen ve boynuz denilen süsleri başında taşıyacak 
olan siz değilsiniz! Yine mi midenizi bulandırdı sözlerim? Zavallı dostum, 
kadınları tanımıyorsunuz! Benimse hayatım onları incelemekle geçti. 
“Dünyayı dize getirmek istiyorsan önce kendini dize getir!” Eşimin kardeşi, 
sizin gibi bir romantik olan Şatow'un hayatında söyleyebildiği tek güzel 
söz! Onun bu özlü sözünü büyük bir istekle benimsiyor, bağrıma 
basıyorum. İşte kendime diz çöktürmeye hazırım, evleneceğim; iyi ama 
koca dünyada ben kime, neye diz çöktüreceğim ve ne geçecek elime? Ah 
dostum, evlilik bütün onurlu, gururlu varlıkların, bütün bağımsızlıkların 
manevi ölümü demektir. Evlilik bozacak, berbat edecek beni; gücümü, 
canlılığımı, davaya hizmet etme cesaretimi kıracak. Çocuklar gelecek 
dünyaya... belki de benden olmayan çocuklar... yani, elbette benden 


olmayan çocuklar. Bilge kişi gerçekle yüzleşmekten korkmamalı... Liputin 
bu sabah Nicolas'a karşı barikatlar kurarak evimi berkitmem gerektiğini 
öneriyordu. Aptalın teki Liputin. Kadın, her yerde hazır ve nazır olanı bile 
aldatır, hem de gözünün içine baka baka. Le bon Dieu, kadını yaratırken 
başına geleceklerin farkındaydı kuşkusuz, ama eminim kadın onun işine 
karıştı ve kendisini olduğu gibi yaratmaya zorladı; şu bilinen nitelikleriyle 
yani... Yoksa kim durduk yerde başına böyle bir iş açar? Nastasya benim bu 
türden aykırı düşüncelerime kızıyor, biliyorum ama... Enfin, tout est dit. 

Kendi döneminde pek yaygın olan şu ucuz, genel yargılara aykırı ve 
kelime oyunlarına dayalı sözlerden birini söylemese rahat edemezdi. Şu 
anda da cinaslı sözünü söylemiş, bir süre için de olsa kendini avutmuştu. 

Ama bu hali çok sürmedi, birden, müthiş bir umutsuzluk içinde: 

— Ah, ne olurdu, şu pazar günü hiç olmasaydı... şu öbür gün hiç 
gelmeseydi! —diye bağırdı — Hiç değilse bir tek bu hafta pazar günsüz 
olamaz mıydı... si le miracle existe?19 Takvimden tek bir pazar gününün 
üzerini çizmekle ne kaybeder ki Tanrı! Ateistlere gücünü göstermiş olurdu 
en azından... Et gue tout Ssoit dit! Ah, nasıl sevdim onu! Yirmi yıl... tam 
yirmi yıl... ama o beni hiç anlamadı! 

— Peki ama şimdi kimden söz ediyorsunuz? —dedim şaşırarak.— Hiç 
anlayamıyorum Sizi! 

— Vingt ans! Hiç anlamadı beni! Ah, acımasızlık bu! Kendisinden 
çekindiğim ya da ihtiyaçlarımdan dolayı mecburen evlendiğimi sanıyor 
olabilir mi? Ah, ne büyük utanç! Teyze, teyze, bütün bunlar yalnızca senin 
için! Öğrensin şu teyze artık, yirmi yıldır âşık olduğum, taptığım tek 
kadının kendisi olduğunu! Öğrenmeli bunu, yoksa zor götürürlerdi beni 
mihrabın önüne... ce gu'on apelle le...194 nikâh tacı mıdır nedir onun altına! 

İlk kez duyuyordum ondan bu itirafı, üstelik de böylesine büyük bir 
coşkuyla! Müthiş bir gülme isteği yükseldi içimden. Ama hakkım yoktu 
buna. 

Aklına yepyeni bir düşünce gelmiş gibi birden ellerini çırptı: 

— Geriye bir o kaldı... biricik umudum! —dedi büyük bir heyecanla. — Beni 
bir o kurtarabilir artık: Zavallı oğlum! Niye hemen çıkıp gelmez bilmem ki! 
Ah, oğlum, Petruşa'm benim! Baba denmeye değmesem de... babadan çok 


kaplan denecek bir adam olsam da... ama laissez-moi, mon ami,19> 


uzanayım biraz... kendime geleyim. Öyle yoruldum ki... Hem, sanırım, sizin 


de yatma vaktiniz geldi, voyez-vous,196 on iki olmuş saat... 


58 Ayakkabı ya da mobilyaların üzerini kaplamada kullanılan ince, sağlam kumaş. 

59 Umurumda değil! (Fr.) 

60 L'homme gui rit (Gülen Adam) Victor Hugo'nun bir romanı. 

61 Umurumda değil, özgürlüğümü ilan ediyorum. Karmazinowun da, Lembke'nin de canı 
cehenneme! (Fr.) 

62 Bir dost ve tanık olarak bana yardım edeceksiniz, değil mi? (Fr.) 

63 Gerçekten öyle. (Fr.) 

64 Onun gibi bir şey (Fr.) 

65 Onu anımsıyorum. Sonunda... (Fr.) 

66 Küçük bir budalaydı. (Fr.) 

67 Nasıl! (Fr.) 

68 Bu zavallı dostumuzla. (Fr.) 


72 Lermontovw'un Zamanımızın Kahramanı romanının, kadın düşkünü fakat kadınlara bağlanamayan 
kahramanı. 

73...bu olayda. Bana eşlik edeceksiniz, değil mi? (Fr.) 

74 Ah, Tanrım! Yüce, bağışlayıcı Tanrım! (Fr.) 

75...ve ben inanmaya başlıyorum (Fr.) 

76 Tanrı'ya mı? Yüceler yücesi, hep iyiliğimizi isteyen Tanrı”ya mı? (Fr.) 

77 Ne istersem yapıyor (Er.) 

78 Tanrım! Tanrım! Sonunda bir dakikalık mutluluk! (Fr.) 

79 Siz ve mutluluk, aynı anda geliyorsunuz. (Fr.) 

80 Öyle gergin, öyle hastaydım ki... üstelik... (Fr.) 

81 Buralı bir hayalperest. Dünyanın en iyi yürekli ve en çabuk kızan adamıdır... (Fr.) 

82 Bir iyilik yapmış olacaksınız (Fr.) 

83 Dostum! (Fr.) 

84 Gerçi gülünç. (Fr.) 

85 Şu Moris... Yaman adam doğrusu... o zavallı dosta... (Fr.) 

86 Şu aziz dost. (Fr.) 

87 Koroboçka — Gogol'ün “Ölü Canlar” romanının önemli kadın kahramanlarından biri olan 
“Koroboçka”nın adıyla sözcük oyunu yapılıyor: Koroboçka, “kutucuk” demektir. 

88 Şu zavallı... (Fr.) 

89 Şu Liputin'i de anlayamıyorum bir türlü... (Fr.) 

90 Nankörün biriyim ben. (Fr.) 

9I Son söz söylendi. (Fr.) 

92 Korkunç bir şey bu! 


93 O bir melek. (Fr.) 

94 Doğrusu. (Fr.) 

95 Zavallı dostum (Fr.) 

96 Yirmi yıl! (Fr.) 

97 Bir canavardır o; ve sonunda... (Fr.) 

98 Bu insanlar, doğayı ve toplumu, Tanrı'nın yarattığından ve gerçekte olduklarından başka türlü 
canlandırıyorlar gözlerinde. (Fr.) 

99 Neyse, başka şeylerden söz edelim (Fr.) 

100 İsviçre'de. (Fr.) 

101 Saçmaydı, ama ne gelir elden, olan oldu bir kez. (Fr.) 

102 Sonunda her şey söylendi (Fr.) 

103 Mucize diye bir şey varsa (Fr.) 

104 Nasıl derler... (Fr.) 

105 Bırakın beni dostum (Fr.) 

106 Baksanıza (Fr.) 


Dördüncü Bölüm 


Topal 


Şatov hiç huysuzluk etmedi bu kez, bıraktığım nota uyarak öğleüzeri 
Lizaveta Nikolayevna'ya gitti. Aşağı yukarı aynı anda içeri girdik; benim 
de Drozdovlara ilk ziyaretimdi bu. Herkes, yani Liza, annesi ve Mavrikiy 
Nikolayeviç büyük salondaydılar. Bir tartışmanın üzerine geldiğimiz 
anlaşılıyordu: Annesi Liza'dan piyanoda bir vals çalmasını istemiş, Liza bir 
şey çalmış, ama annesi istediği valsin bu olmadığını söylemiş; Mavrikiy 
Nikolayeviç de her zamanki saflığıyla Liza*dan yana çıkıp çalınanın istenen 
vals olduğunu söyleyince, yaşlı kadın hırsından ağlamaya başlamıştı. Zaten 
hastaydı, bacakları şişti ve güçlükle yürüyebiliyordu. Genel olarak Liza*dan 
çekinmesine karşın birkaç gündür hep huysuzluk ediyor, yapılan her işe bir 
kulp buluyordu. Gelişimize sevindiler. Özellikle Liza sevincinden 
kıpkırmızı kesildi ve Şatovw'u getirdiğim için bana bir merci dedikten sonra 
meraklı bakışlarla Şatov'un yanına yürüdü hemen. 

Şatov sıkıntılı, beceriksiz, çift kanatlı kapının orada kalmıştı. Liza geldiği 
için ona teşekkür etti ve annesinin yanına götürdü. 

— Bu size sözünü ettiğim Bay Şatov, bu da Stepan Trofimoviç'le benim 
yakın dostumuz Bay G—v. Mavrikiy Nikolayeviç'le dün tanıştılar. 

— Hangisi profesör? 

— Profesör yok anne. 


— Hayır, var. Dün sen söylemiştin, profesör de gelecek diye. —Tiksinir 
gibi Şatov'u göstererek:— Besbelli şu profesör olan, —dedi. 

— Ben size bugün bir profesör gelecek diye bir şey söylemedim. Bay G— 
v memur, Bay Şatovw'sa eski bir üniversite öğrencisidir. 

— Ha öğrenci, ha profesör... her ikisi de üniversiteden değil mi? Tartışma 
çıkarmak için bahane arıyorsun. Yalnız, İsviçre'dekinin sakalı ve bıyığı 
vardı. 

Liza: 

— Annem Stepan Trofimoviç'in oğluna hep profesör der, —dedi ve aynı 
meraklı bakışlarla incelemeyi sürdürerek Şatow'u salonun öbür ucundaki 
kanepeye götürdü.— Bacakları şişti şişeli hep böyle, —diye fısıldadı. — 
Anlayacağınız, hasta. —Şatov'un özellikle de kabarık saçları dikkatini 
çekmişti. 

Liza'nın beni acımasızca yanında bıraktığı yaşlı kadın: 

— Asker misiniz? —diye sordu bana. 

— Hayır efendim, memurum, —dedim. 

Liza salonun öbür ucundan seslendi: 

— Bay G—v, Stepan Trofimoviç'in yakın dostudur. 

— Stepan Trofimoviç'in yanında mı çalışıyorsunuz? O da profesördü, 
değil mi? 

— Ay anne, —diye seslendi Liza, kızgınca,— geceleri rüyalarınızda da 
profesör görüyorsunuz galiba! 

— Uyanıkken de pek çok profesör görürüm ben! Hep annenin zıddına git 
bakalım! Dört yıl önce, Nikolay Vsevolodoviç geldiğinde de burada 
mıydınız? 

Burada olduğumu söyledim. 

— Peki bir de İngiliz var mıydı burada sizinle birlikte? 

— Hayır, yoktu. 

Liza güldü. 

— Gördün mü, İngiliz mingiliz yokmuş, hep yalan söylemişler. Varvara 
Petrovna da, Stepan Trofimoviç de, ikisi de yalan söylemiş. Herkes yalan 
söylüyor zaten. 

Liza bize neler olduğunu açıkladı: 


— Dün teyzemle Stepan Trofimoviç, Shakespeare'in IV Henry'sindeki 
Prens Harıy ile Nikolay Vsevolodoviç arasında sözde birtakım benzerlikler 
buldular... annem de ondan soruyor burada bir de İngiliz var mıydı diye. 

— Hany yoksa İngiliz de yoktu. Ortalığı karışıran hep Nikolay 
Vsevolodoviç! 

Şatov'a durumu açıklama gereğini duyan Liza: 

— İnanın mahsus yapıyor annem, —dedi. Shakespeare'i çok iyi bilir. 
Othello'nun ilk perdesini ben okudum ona ama şu anda çok acı çekiyor. 
Anne duydunuz mu, saat on ikiyi çaldı, ilaç zamanınız. 

Kapıda beliren bir hizmetçi kız: 

— Doktor geldi, —dedi. 

Yerinden doğrulan yaşlı kadın köpeğini çağırdı: “Zemirka, Zemirka, hiç 
değilse sen gel benimle!” 

Küçük, yaşlı, iğrenç Zemirka hanımını dinlemedi, Liza'nın oturduğu 
kanepenin altına süzüldü. 

— İstemiyorsun demek? O zaman ben de seni istemiyorum! —Bana 
döndü:— Hoşça kalın bayım, —dedi,— adınızı bile bilmiyorum. 

— Anton Lavrentyeviç... 

— Neyse çok da önemli değil zaten, bir kulağımdan girdi, öbüründen 
çıktı. Hiç bana eşlik etmeyin Mavrikiy Nikolayeviç, yalnızca Zemirka'yı 
çağırdım ben. Tanrı'ya şükür yalnız başıma yürüyebiliyorum hâlâ... yarın da 
araba gezintisine çıkacağım. 

Kızgın kızgın çıktı salondan. 

— Anton Lavrentyeviç, —dedi Liza,— siz de bu arada Mavrikiy 
Nikolayeviç'le konuşun; inanın bana, birbirinizi yakından tanıyınca ne 
kadar iyi anlaştığınızı göreceksiniz. —Bunu söylerken Mavrikiy 
Nikolayeviç'e bakarak dostça gülümsemiş, berikinin de bu gülümseyişten 
yüzü sevinçle ışımıştı. Çaresiz, Mavrikiy Nikolayeviç'le konuşmaya 
başladım. 


H 


Lizaveta Nikolayevna'nın Şatowla görüşmek istemesinin gerçekten de 
edebiyattan başka bir nedeni olmadığını görmek beni şaşırttı. Bilmiyorum 
neden, onu çağırmasının ardında daha başka şeyler olduğunu 
düşünüyordum. Konuşmalarını bize duyurmamak gibi bir çaba içinde 
olmadıklarını, hatta neredeyse bağıra bağıra konuştuklarını görünce biz de, 
—yani Mavrikiy Nikolayeviç'le ben—, onları dinlemeye başladık; zaten az 
sonra düşüncemizi öğrenmek için bizi de yanlarına çağırdılar. Sorun, 
Lizaveta Nikolayevna'nın ne zamandır çok yararlı olacağını düşündüğü bir 
kitabı yayınlamak istemesi, ancak bu konuda hiç deneyimi olmadığı için işi 
bilen birinin yardımına ihtiyaç duymasıydı. Şatow'a planını açıklarkenki 
ciddi haline şaşırarak, “Yenilerden olmalı... İsviçre'deki yıllarını boşa 
harcamamış,” diye düşündüm. Şatov bakışları yerde, dikkatle dinliyordu; 
aklı havada bir sosyete kızının kendine hiç yakışmaz gibi görünen bir işe 
kalkışmasına hiç şaşırmamış gibiydi. 

Yayıncılık girişiminin dayandığı temel düşünce şuydu: Rusya'da her yıl 
gerek başkentte, gerekse taşrada pek çok gazete, dergi yayınlanıyor ve 
bunlarda her gün pek çok olaya yer veriliyordu. Yıl boyunca bu gazete ve 
dergiler ya gelişigüzel dolaplara, çekmecelere atılıyor ya şunu bunu 
sarmakta, kesekâğıdı yapmakta kullanılıyor, ya da yırtılıp atılıyordu. 
Bunlarda duyurulan ve insanları etkileyip belleklerinde iz bırakan olaylar 
üzerinden zaman geçince unutulup gidiyordu. Yıllar sonra bu olaylara ilgi 
duyabilecek, bunlara bir göz atmak isteyebilecek insanların olayların yerini, 
gününü, hatta yılını bile hatırlayamadıkları için bir kâğıt denizinde 
kaybolup gitmeleri işten değildi! Ama eğer bir yılın bütün olayları farklı 
başlıklar altında, belli bir izlek ve plana uyularak ve aylara, günlere göre 
bölümlere ayrılarak bir kitapta toplanırsa, burada yer verilecek olaylar 
gerçek hayattakilerin pek küçük bir yüzdesini kapsasa bile, belli başlı 
özellikleriyle bir yıllık Rus hayatı sergilenmiş olurdu. 

— Yığınla gazete sayfasının yerini birkaç kalın ciltli kitap alır, hepsi bu! — 
dedi Şatov. 

Ama Lizaveta Nikolayevna, düşündüklerinin açıklanması pek kolay şeyler 
olmadığını ve kendisinin de düşüncelerini açıklama konusunda pek başarılı 
sayılamayacağını umursamadan müthiş bir coşkuyla savunmaya girişti. 
Öyle cilt cilt kitaplar değil, tek bir kitap olacaktı; üstelik bu kitap o kadar 


kalın da olmayacaktı. Ama kalın bir kitap olsa bile belli bir düzene, plana 
dayandığı için aranan olayların kolayca bulunabildiği açık, anlaşılır bir 
kitap olacaktı. Kuşkusuz her olay kitaba girmeyecekti. Yasalar, yönergeler, 
hükümetin ya da yerel yönetimlerin yapıp ettikleri... bunlar çok önemli 
şeyler olsalar bile bu kitapta yer almalarına gerek yoktu. Rus halkının 
kişiliğini ve halkın bugünkü yaşamını doğrudan yansıtan olaylarla kendini 
sınırlayarak bunların dışında kalan şeyler dışarıda tutulabilirdi. Her şeye yer 
vermek de mümkündü tabii: Bütün ilginç olaylar, yangınlar, büyük bağışlar, 
her türlü iyi ve kötü işler, atılan nutuklar, yapılan bütün konuşmalar, hatta 
nehir taşkınlarına ilişkin haberlerle, düşünce ve yöneliş olarak dönemin 
resminin ortaya çıkmasını sağlayıcı, bütüne ışık tutucu nitelikteki bazı 
hükümet yönergelerine bile yer verilebilirdi. Başvuru kitabı olarak 
gerekliliği bir yana, zaman geçirmek, dinlenmek için bile ilgiyle 
okunabilmeliydi. Kısacası, Rus toplumunun manevi yaşamının bir yıllık 
resmini ortaya koymalıydı. 

— Herkesin alması, elinin altında bulunması gereken bir kitap olmasını 
istiyorum bunun, —dedi Liza üstüne basa basa. “Ancak burada her şeyin 
kitabın planına ve nasıl düzenlendiğine bağlı olduğunu biliyorum... size de 
bu yüzden başvurdum zaten.” 

Müthiş heyecanlanmıştı. Derdini pek de iyi anlattığı söylenemezdi, hatta 
karanlıkta kalan pek çok nokta vardı; yine de Şatov bir şeyler anlamaya 
başlamıştı. 

— O zaman, —diye mırıldandı, başı hep öyle önünde - bir çizgisi, önceden 
belirlenmiş bir doğrultusu olan ve belli yöndeki olayları toparlayan bir kitap 
olacak bu. 

— Yok, değil; çizgisi, yönü falan olmayacak. Yansız olacağız... yönümüz, 
yansızlıktır. 

Şatov olduğu yerde kımıldadı: 

— Bir çizgisi olmak o kadar korkulacak bir şey değil... kaldı ki, olaylar 
arasında bir seçim yapılacaksa zaten bundan kaçınabilmek olanaksız. Her 
şey bir yana, hangi olayın seçilip hangisinin seçilmediği bile bir anlayışın 
göstergesi olacak. Düşünceniz fena değil. 

Liza sevindi: 

— O zaman böyle bir kitap yapılabilir? —dedi. 


— Olayı etraflıca düşünmek gerek. Çok kapsamlı bir iş bu. Ha deyince 
olmaz. Deneyim gerek. Kitap yayınlandığında bile belki daha tam öğrenmiş 
olmayacağız bu işin nasıl yapılacağını. Belki pek çok kez düşüp kalktıktan 
sonra... ama düşünce güzel... yararlı. 

Sonunda bakışlarını yerden kaldırdı; sevinçten ışıyordu gözleri; konu 
öylesine ilgisini çekmişti. 

— Bunu siz mi düşündünüz? —diye sordu Liza'ya sevecenlikle ve sanki 
utanarak. 

Liza gülümsedi: 

— Düşünmek değil de, planlamak, düzenlemek zor olan. Bunlar da benim 
anladığım işler değil. Fazla akıllı da sayılmam... yalnız en iyi anladığım ve 
bana her yönüyle açık, anlaşılır gelen şeylerin peşini bırakmam... 

— Peşini bırakmazsınız? 

— Yanlış bir kelime mi kullandım? 

— Hayır. Ben öylesine söyledim. 

— Yurtdışındayken, ben de bir şeyler için yararlı olabilir miyim diye 
düşünmüştüm. Kendime ait param var ve öylece duruyor. Niçin ben de 
toplum için yararlı bir şeyler yapmayayım? Öyle düşünüp taşınarak değil... 
kendiliğinden gelivermiş bir düşünce! Öyle sevindim ki! Ama birinin 
yardımı olmadan altından kalkamayacağımı da hemen anladım. Tek başıma 
hiçbir şey yapamam. Bu yardımcı kuşkusuz kitabın yayınlanmasında benim 
ortağım olacak; kazancı yarı yarıya paylaşacağız. İşin planlanması ve 
kotarılması size, fikir ve yayın için gerekli parayı karşılamak bana âit 
olacak. Kendini kurtarır mı acaba kitap? 

— Doğru bir planlama yapabilirsek satılır. 

— Bu işten bir kazanç beklemediğimi hemen söyleyeyim. Ama kitabı 
herkesin elinde görmeyi çok isterdim... hele bir de kazanç sağlarsa bundan 
gurur duyarım. 

— Peki benim bu işteki rolüm? 

— Bu işi birlikte yapalım diye çağırdım sizi... yarı yarıya. İşin planlaması 
size ait. 

— Benim böyle bir işin planlamasını yapabileceğimi nereden 
biliyorsunuz? 


— Sizden söz ettiler bana... ayrıca burada da duydum... çok zeki, çok 
düşünen... ve toplumsal sorunlarla ilgilenen biri olduğunuzu. —Sonra biraz 
telaşla ekledi:— Pyotr Stepanoviç Verhovenskiy İsviçre'deyken söz etti bana 
sizden. Zeki biri Pyotr Stepanoviç, değil mi? 

Şatov bir an, kaçamak bir bakışla ona baktı, ama sonra hemen gözlerini 
kaçırdı. 

— Nikolay Vsevolodoviç de çok söz etti sizden. 

Şatov birden kıpkırmızı kesildi. 

Liza, güzelce bağlanıp hazır edilmiş gazete paketini sandalyenin 
üzerinden alarak: 

— İşte gazeteler, —dedi— Ben bazı olayları seçip işaretledim; numara 
vererek sıraya koydum... bakınca göreceksiniz. 

Şatov paketi aldı. 

— Evinize götürün, bir bakarsınız. Nerede oturuyorsunuz? 

— Bogoyavlenskaya Sokağı'nda, Filippov'un evinde. 

— Biliyorum, —dedi Liza. Sonra yine telaşla ekledi:— Orasıydı sanırım 
söyledikleri yer: Yüzbaşı... Lebyadkin'in de oturduğu ev bu galiba? 

Şatov, elinde gazete paketi, bakışları yerde, uzunca bir süre karşılık 
vermeden durdu. Sonra sesini tuhaf bir şekilde alçaltarak, âdeta fısıldar 
gibi: 

— Bu iş için bir başkasını bulun kendinize, ben işinize yaramam, —dedi. 

Liza parladı: 

— Hangi işten söz ediyorsunuz siz? Mavrikiy Nikolayeviç! Sabah gelen 
mektubu verir misiniz lütfen! 

Ben de Mavrikiy Nikolayeviç'le birlikte masaya gittim. 

Liza sinirden eli ayağına dolaşarak mektubu açmaya çalışırken birden 
bana döndü: 

— Şuna bir bakın! Böylesini hiç görmüş müydünüz? —dedi.— Lütfen 
yüksek sesle okuyun... Bay Şatov da duysun istiyorum. 

Büyük bir şaşkınlıkla şunları okudum: 


“Bir genç kızın, Tuşina'nın mükemmelliği için. 


Saygıdeğer Hanımefendi 


Yelizaveta Nikolayevna! 


Ah, ne sevimlidir, 

Yelizaveta Tuşina, 

Yanında akrabası, atına kurulmuş giderken 

Kâkülleri oynaşır rüzgârda, 

Ya da secdeye varırken annesiyle kilisede 

Allar basar saygıyla eğilen yüzünü! 

O zaman yasal bir izdivacın hazlarını arzularım 

O gider annesiyle, ben ardından yaşlı gözlerle bakarım. 


Bir tartışma sırasında cahilin biri tarafından yazılmıştır. 


Saygıdeğer Hanımefendi! 

Hayatta en çok vatanım uğruna Sivastopol'de kolumu kaybetmemiş 
olmama yanarım. Bir de Sivastopol'e hiç gitmemiş olmama. Savaş 
boyunca, iğrenç bulduğum ve alçaklık olarak gördüğüm erzak taşıma işinde 
çalıştım. Siz antik çağlardan kalma bir Tanrıça'sınız, bense bir hiçim, ama 
sonsuzluğun ne olduğunu anladım. Bir şiir olarak alın bu yazdıklarımı, 
bunun ötesinde bir şey olarak görmeyin, çünkü sonunda şiir bir saçmalıktır 
ve ancak düzyazıyla söylendiğinde küstahlık sayılacak şeyler için ona 
başvurulur. Ancak mikroskopla bakıldığında görülen, bir damla sudaki 
sayısız mikroptan biri çıkıp güneş için bir şiir yazsa güneş buna hiç gücenir, 
öfkelenir mi? Hatta Petersburg'da sosyete çevrelerinin kurdukları 
hayvansever dernekleri, köpek, at gibi büyük hayvanların haklarını 
savunurken, sırf yeterince büyük olmadıkları için mikroplar gibi küçük 
hayvancıklardan iğrenirler. Ben de yeterince büyük değilim. Evliliği bir 
düşünce olarak aklımdan geçirmemi bile gülünç bulabilirsiniz, ancak nefret 
ettiğiniz bir insan düşmanının, kayıtlı iki yüz canı olan çiftliği yakında 
bendenize ait olacaktır. Hepsi belgelere dayalı olarak size söyleyebileceğim 
pek çok şey var; bu uğurda Sibirya'yı bile göze almış durumdayım. 
Önerimi küçümsemeyin. Bir mikrobun mektubu elbette şiir biçiminde olur. 

Yüzbaşı Lebyadkin, sadık bendeniz, 
Beklerim sizi, ne kadar isterseniz.” 


— Bir sarhoş bunu yazan! Bir alçak! —diye bağırdım öfkeyle.— Tanıyorum 
onu! 

— Dün geldi bu mektup, —dedi Liza kıpkırmızı bir yüzle ve çabuk çabuk 
açıklamaya çalışarak.— Hemen anladım yazanın aptal olduğunu; sinirleri 
daha da bozulmasın diye mamana da söylemedim. Ama buna devam edecek 
olursa ne yaparım bilemiyorum. Mavrikiy Nikolayeviç gidip kendisini 
engellemek istiyor. Sizi iş arkadaşım olarak gördüğüm için, —sözünün 
burasında Şatowa döndü:— ve o adamla aynı evde oturduğunuz için 
kendisinden başka neler beklenebileceğini size sormak istedim. 

— Ayyaşın ve serserinin tekidir, —diye mırıldandı Şatov isteksizce. 

— Hep böyle aptal mıdır? 

— Sarhoş olmadığında hiç aptal değildir. 

— Bir zamanlar bir general tanımıştım, —dedim gülerek.— o da tıpkı böyle 
şiirler yazardı. 

Konuşmalara pek katılmayan Mavrikiy Nikolayeviç birden: 

— Mektubundan da belli hiç aptal olmadığı, —dedi. 

— Kız kardeşiyle birlikte oturuyormuş duyduğuma göre, öyle değil mi? — 
dedi Liza. 

— Evet, öyle. 

— Ona zulmediyormuş, doğru mu bu? 

Şatov yeniden Liza'ya baktı, yüzü asıldı, “Bundan bana ne?” diye 
homurdanarak kapıya doğru yürüdü. 

Liza arkasından telaşla bağırdı: 

— Durun, nereye? Konuşmamız gereken çok şey var daha... 

— Ne konuşacağız? Ben yarın söylerim size... 

— En önemli konu kaldı: Basımevi! İnanın, şaka değil, ciddi olarak bir 
şeyler yapmak istiyorum. —Giderek artan bir heyecanla onu inandırmaya 
çalışıyordu.— Kitabı yayınlamaya karar verirsek nerede bastıracağız? Çok 
önemli bir sorun bu, çünkü bunun için kalkıp Moskova'ya gidecek halimiz 
yok; buradaki basımevleri ise böyle bir kitabın altından kalkamazlar. Ben 
aslında ne zamandır kendi basımevimi kurmayı düşünüyordum; kabul 
ederseniz sizin adınıza kurarız, sizin adınıza olunca annemin de kabul 
edeceğinden eminim... 


— Benim matbaacılık yapabileceğimi nereden biliyorsunuz? —dedi Şatov 
asık yüzle. 

— İsviçre'de Pyotr Stepanoviç söyledi bunun tam size göre bir iş 
olduğunu; bir basımevini sıfırdan kurup yönetebileceğinizi, işi iyi 
bildiğinizi söyledi. Hatta size iletmem için bir iki satır bir şeyler de 
yazacaktı, ama ben unuttum. 

Şu anda anımsayabildiğim kadarıyla Şatow'un yüzü değişti. Birkaç saniye 
daha öylece ayakta dikildi, sonra birden odadan çıktı. 

Liza içerlemişti. 

— Hep böyle mi çıkar? —diye sordu bana dönerek. 

Tam omuz silkmek üzereydim ki birden Şatov geri döndü, yürüyüp 
elindeki gazete paketini masaya bıraktı. 

— Size yardım edemeyeceğim. Vaktim yok... 

— Niçin, niçin? Kırdım mı sizi yoksa? —diye bağırdı Liza üzgün, 
yalvarırca. 

Sesinin tınısı şaşırtmış gibiydi Şatovw'u; birkaç saniye, ruhuna nüfuz etmek 
ister gibi gözlerini Liza'nın gözlerine dikti. 

— Ne fark eder ki? —diye mırıldandı, usulca.— İstemiyorum... 

Bu kez hepten çıkıp gitti. 

Liza şaşkınlıktan donup kalmıştı; hatta öyle şaşkın görünüyordu ki 
garibime gitti. 

Mavrikiy Nikolayeviç oldukça yüksek sesle: 

— Çok garip bir adam! —dedi. 


HI 


Adamın “garip” olduğu kesindi de, olup bitenlerde de açık, anlaşılır 
olmayan pek çok şey vardı. Bir kez bu kitap çıkarma işine kesinlikle 
inanmıyordum; sonra, “hepsi belgelere dayalı” sözleriyle, açık açık birini 
zor duruma düşürecek bilgilere sahip olunduğundan söz eden şu aptal 
mektup; kimsenin mektuptaki bu sözlerin üzerinde durmaması, başka 
şeylerden söz edilmesi ve son olarak şu basımevi işiyle Şatov'un söz 


matbaaya gelir gelmez aniden çıkıp gitmesi... bütün bunlar, benim 
gelmemden önce burada bir şeyler olduğunu gösteriyordu, bunlar beni 
ilgilendirmeyen şeylerdi, o yüzden de kendimi orada gereksiz hissettim. 
Hem zaten gitme vakti de gelmişti; ilk ziyaret için bu kadarı yeterdi. İzin 
istemek için Lizaveta Nikolayevna'ya doğru yürüdüm. 

Benim orada olduğumu unutmuş gibiydi; hâlâ masanın yanında ve hâlâ 
halıda bir noktaya bakarak kımıldamadan duruyordu. 

— Ah, siz de mi gidiyorsunuz? —dedi her zamanki sevecenliğiyle. — Hoşça 
kalın! Stepan Trofimoviç'e selamlarımı ve kendisini bir an önce buraya 
beklediğimi iletin. Mavrikiy Nikolayeviç, Anton Lavrentyeviç gidiyor. 
Bağışlayın lütfen, annem, sizinle vedalaşmaya gelemeyecek... 

Salondan çıktım, hatta merdivenleri bile inmiştim ki bir uşak yetişti 
arkamdan: 

— Hanımım sizi rica ediyorlar... 

— Büyükhanım mı, Lizaveta Nikolayevna mı? 

— Lizaveta Nikolayevna efendim. 

Liza az önce oturduğumuz büyük salonda değil, bitişikteki kabul 
salonundaydı. Mavrikiy Nikolayeviç'in tek başına durduğu büyük salonu 
kabul salonuna bağlayan kapı da kapalıydı. 

Liza beni gülümseyerek karşıladıysa da, yüzü solgundu. Salonun 
ortasında ayakta duruyor, esaslı bir iç mücadele ve bir kararsızlığın 
sıkıntısını yaşadığı açıkça görülüyordu. Birden, sessizce elimden tutup 
pencereye götürdü; sabırsız, güçlü, ateşli gözlerini gözlerime dikip, itiraz 
kabul etmez bir biçimde: 

— Onu hemen görmek istiyorum, —diye fısıldadı — Kendi gözlerimle 
görmeliyim onu... Lütfen yardım edin bana. 

Çılgın gibiydi, ümitsizdi. 

— Kimi görmek istiyorsunuz Lizaveta Nikolayevna? —diye sordum 
korkuyla. 

— Şu... Lebyadkin'in topal kız kardeşini... Topal mı gerçekten? 

Şaşırmıştım. Emrinde olduğumu göstermenin telaşıyla ve nedense ben de 
fısıldayarak: 

— Onu hiç görmedim; ama topal diyorlar... ben de daha dün duydum, — 
dedim. 


— Kesin görmeliyim onu. Hemen bugün ayarlayabilir misiniz bunu? 

Dehşetli acıdım ona. Niyetinden vazgeçirmek için: 

— Bu olacak şey değil, —dedim.— Bunun nasıl yapılabileceğine dair de 
hiçbir fikrim yok. Şatov'a bir gideyim... 

— Bu işi yarına kadar halletmezseniz tek başıma gideceğim, çünkü 
Mavrikiy Nikolayeviç de geri çevirdi önerimi. Tek ümidim sizsiniz; 
güvenebileceğim başka kimse yok. Şatovw'a aptalca şeyler söyledim... Siz 
çok dürüst ve sanırım bana candan bağlısınız, buna eminim. Lütfen bu işi 
halledin. 

Ona her ne olursa olsun yardım edebilmek için müthiş bir istek duydum 
içimde. 

— Yapacağım şey şu, —dedim birkaç saniye düşünerek.— Bugün kendim 
gideceğim ve mutlaka göreceğim! Ne yapıp edip göreceğim onu, size söz 
veriyorum! Yalnız Şatov'a olayı açıklamak için izninizi diliyorum. 

— Ona bunu benim istediğimi... daha fazla bekleyemeyeceğimi ve demin 
kendisine söylediklerimin hiçbirinin yalan olmadığını söyleyin. Kendisini 
aldattığımı sandı ve dürüst bir insan olarak da bundan hoşlanmadığı için 
kalkıp gitti sanırım. Oysa söylediklerim doğruydu; gerçekten bir basımevi 
kurmak, kitaplar yayınlamak istiyorum... 

— Dürüsttür, çok dürüsttür Şatov, —diye coşkuyla doğruladım onu. 

— Yarına dek oldu, oldu; yoksa ben kendim gideceğim, —dedi.— Ne olursa 
olsun... isterse herkes duysun! 

Biraz kendime gelir gibi olunca: 

— Yarın üçten önce gelemem buraya, —dedim. 

— O zaman, yarın saat üçte. O zaman dün Stepan Trofimoviç'in evinde 
sizin bana candan bağlı bir insan olduğunuzu düşünürken yanılmamışım? — 
dedi gülümseyerek ve çabucak elimi sıkıp yan salonda yalnız bekleyen 
Mavrikiy Nikolayeviç'in yanına koştu. 

Çıktım. Hem verdiğim sözün ağırlığı altında eziliyor, hem de neler olup 
bittiğini anlayamıyordum. Neredeyse hiç tanımadığı bir adama açılarak 
onurunun iki paralık olabileceğini umursamayacak kadar büyük bir 
umutsuzluk içinde çırpınan bir kadın görmüştüm. Kendisi için böylesine zor 
bir anda bile kadınsı gülümsemesi, dün duygularımı sezdiğini ima ediş şekli 
yüreğimi dağlamıştı, ama ona karşı müthiş bir acıma duygusu vardı 


içimde... müthiş bir acıma, hepsi bu! Sırları bir anda bir tür kutsallık 
kazanıvermişti benim için; o anda birileri bana bunları açmaya kalksa 
sanırım kulaklarımı tıkar, onu dinlemezdim. Yalnız birtakım sezgilerim 
vardı. Bu işi nasıl halledeceğimi hiç bilmediğim gibi, halledilecek şeyin ne 
olduğunu dahi anlamış değildim: Bir buluşma mı? Ne buluşması? Nasıl bir 
buluşma? Nasıl bir araya getirecektim onları? Bütün ümidim Şatow'daydı; 
biliyordum, kesinlikle yardım etmeyecekti bana. Yine de ona gitmek için 
fırladım. 


IV 


Akşam ancak akşam sekize doğru yakalayabildim onu evinde. 
Şaşırtıcıydı, ama iki de konuğu vardı: Aleksey Nilıç ile, şöyle böyle 
tanıdığım Şigalyov diye biri, Virginskiy'in karısının kardeşi. 

Bu Şigalyov anlayabildiğim kadarıyla iki aydır bizim buralardaydı; 
nereden geldiğini bilmiyordum; hakkında duyduğum tek şey, ilerici bir 
Petersburg dergisinde bir yazısının yayınlandığıydı. Bir gün yolda 
rastlantıyla karşılaştığımızda Virginskiy tanıştırmıştı bizi. Hayatımda yüzü 
onunki kadar iç karartıcı, mahzun ve tasalı olan birini daha görmedim. 
Dünyanın sonunun gelmesini bekler gibi bir ifade vardı bakışlarında; ama 
kehanetlere göre, herhangi bir zaman olması beklenen ve belki de hiç 
gerçekleşmeyecek olan bir sonu değil de, örneğin yarın sabah onu yirmi beş 
geçe gibi zamanı tam saptanmış bir sonu. O ilk tanışmada hemen hiç 
konuşmamış, iki komplocu gibi yalnızca el sıkışmıştık. Kulaklarının 
kocamanlığı beni çok şaşırtmıştı: Bu uzun, enli ve etine kalın kulakların, 
baş üzerinde çok özel, ayrı ayrı, dimdik bir yükselişleri vardı. Hareketleri 
yavaş, incelikten uzak, beceriksizceydi. Liputin'in kafasından falansterlerin 
bir gün bizim buralarda da kurulabileceğine ilişkin bir düşünce geçse, bu 
adam kesinlikle bu işin ne zaman, hangi gün, hangi saatte gerçekleşeceğini 
bilirdi. İç karartıcı, ürpertici bir etki bıraktı üzerimde; onu, konuktan pek 
hoşlanmayan Şatov gibi birinin evinde görmekse iyiden iyiye şaşırtıcıydı. 


Daha basamakları çıkarken gelen seslerden yukarıda üçlü bir konuşmanın 
geçtiği, hatta üçünün aynı anda ve yüksek sesle konuşmalarına bakılırsa 
muhtemelen tartıştıkları anlaşılıyordu. Ben içeri girer girmez üçü de sustu. 
Demin ayakta tartışıyorlardı, bir anda üçü de oturdu, böylece ben de 
oturmak zorunda kaldım. Bu saçma sessizlik üç dakika kadar sürdü. 
Şigalyov beni hemen tanımış olmasına karşın tanımamış gibi yaptı; 
herhalde düşmanca duygularla değil, öylesine takındığı bir tavırdı bu. 
Aleksey Nilıç ile nedense konuşmadan, el sıkışmadan hafifçe selamlaştık. 
Şigalyov, sonunda bana bakmaya başladı; asık bir yüzle dik dik bakıyor, 
hemen kalkıp gideceğimden emin görünen bakışları bu konuda duyduğu 
aşırı saf inancı yansıtıyordu. Sonunda Şatov sandalyesinden kalktı, aynı 
anda öbürleri de fırlayıp kalktılar. Vedalaşmadan çıktılar. Yalnız kapıda 
Şigalyov kendilerini geçiren Şatow'a: 

— Unutmayın, bunun hesabını vereceksiniz, —dedi. 

— Umurumda bile değil, kimseye hesap borcum yok, —dedi Şatov, kapıyı 
sürgüledi, sonra yüzünde çarpık bir gülümsemeyle bana bakarak:— 
Dangalaklar! —dedi. 

Yüzü öfkeden çarpılmıştı. Konuşmaya onun başlamasına çok şaşırdım. 
Çünkü hiç böyle olmazdı: Onu ziyarete gittiğimde (ki pek seyrek olan bir 
şeydi bu), suratı bir karış, bir köşeye çekilir, benim sorularıma verdiği 
öfkeli karşılıklar dışında bir şey söylemez, ancak neden sonra canlanır, 
keyfi yerine gelir ve kendiliğinden, istekle bir şeyler anlatmaya başlardı. 
Ayrılacağınız zamansa yüzü yine asılır ve sizi sanki düşmanından 
kurtuluyormuş gibi uğurlardı. 

— Aleksey Nilıç'la dün çay içtik, —dedim,— bana sanki kafayı ateizmle 
bozmuş gibi geldi. 

— Rus ateizmi, —diye homurdandı yanıp tükenmiş bir mumun üzerine 
yenisini koyarken,— hiçbir zaman bir kelime oyunundan başka bir şey 
olmamıştır. 

— Yok, —dedim,— bu bana pek kelime oyunu yapıyor gibi gelmedi... 
doğru dürüst konuşmayı bile beceremiyor ki kelime oyunu yapsın! 

Şatov, köşedeki sandalyeye oturup ellerini dizlerinin üstüne koydu: 

— Kâğıttan adamlar bunlar, —dedi sakince.— Bütün bunlarsa düşünce 
uşaklığının bir sonucu! —Bir süre sustu, sonra devam etti:— Tabii, nefret de 


var burada, Rusya'da bir şekilde ani bir reform, hatta tam bunların istediği 
türden bir reform yapılsa ve ülke birdenbire çok zengin, çok mutlu olsa, ilk 
onlar bundan korkunç bir şekilde mutsuzluk duyar. O zaman nefret 
edecekleri, küçük görecekleri, aşağılayıp alay edecekleri kimse kalmaz 
çünkü! Rusya'ya karşı benliklerini için için yiyip bitiren hayvanca 
denilebilecek, sonsuz bir kin de söz konusu burada. Yüzüm gülüyorsa da 
içim kan ağlıyor!.. Rusya'da hiçbir zaman bu içe akıtılan gözyaşlarından 
daha sahtekârca bir söz söylenmemiştir! 

Son cümlesini neredeyse öfkeden bağırarak söylemişti. 

— Ne demek istediğinizi anlayan beri gelsin, —dedim gülümseyerek. 

— Öyle ya, “ılımlı liberaldiniz” siz, —dedi o da gülümseyerek. Sonra 
hemen:— Demin düşünce uşaklığı derken sanırım saçmaladım. Siz tabii 
bana hemen “Uşak çocuğu olan sensin, ben uşak değilim,” diye karşılık 
vereceksiniz. 

— Hiç aklımdan bile geçmedi... Amma da yaptınız! —-dedim. 

— Özür dilemeyin. Sizden korkmuyorum. Evet, o zaman bir uşak çocuğu 
olarak doğdum; şimdiyse kendim uşak oldum, tıpkı sizin gibi. Bizim Rus 
liberali her şeyden önce uşaktır, çizmesini temizleyeceği birini arar hep. 

— Ne çizmesi? Bu alegori de ne şimdi? 

— Alegori bunun neresinde? Bakıyorum, gülüyorsunuz... Stepan 
Trofimoviç benim bir kayanın altında kalıp ezildiğimi, ama ölmediğimi, 
kıvranıp durduğumu söylerken haklıydı. Güzel bir benzetme doğrusu. 

— Stepan Trofimoviç sizin Almanlarla kafayı bozduğunuzu söylüyor, — 
dedim gülümseyerek — İyi de, hiçbir şey almadık mı Almanlardan? 

— Bir yirmi kapik almışızdır herhalde ama karşılığında yüz ruble verip! 

Bir süre ikimiz de sustuk. 

— Amerika'da yakalandı bu hastalığa. 

— Kim? Ne hastalığı? 

— Kirillowdan söz ediyorum. Dört ay bir barakada, kuru tahtaların 
üzerinde yattık. 

— Amerika'ya da mı gittiniz siz? —Şaşırmıştım.— Hiç anlatmadınız bana. 

— Anlatacak bir şey yok ki. İki yıl ceplerimizdeki bütün paramızı verip, 
üç kişi, bir göçmen vapuruyla Amerika'ya gittik. Amacımız, bir Amerikan 
işçisinin hayatını kendi üzerimizde denemek, böylece de en ağır toplumsal 


koşullar altında bulunan bir insanın durumunu kişisel deneyimlerimizle 
yaşayıp öğrenmekti. 

— Tanrım! —dedim gülerek.— Amerika yerine bizim bölge köylerinden 
birine hasat zamanı şöyle bir uğramanız yeter de artardı “kişisel 
deneyim”inize. 

— Bir işverenin yanına işçi olarak girdik. Altı Rus'tuk. Üniversite 
öğrencileri, çiftliklerini bırakıp gelmiş toprak sahipleri, hatta subaylar bile 
vardı aramızda. Herkes aynı yüce amaç için oradaydı. Canımız çıkasıya 
çalıştık, sonunda Kirillow'la ben sıfırı tükettik; hasta olunca dayanamayıp 
ayrıldık. Hesap keserken patron hakkımızı yedi, anlaşmamıza göre otuz 
dolar vermesi gerekiyordu, ama bana sekiz, Kirillowa on beş dolar verdi. 
Sonra, çok da dövdüler bizi orada. İşsiz kalınca Kirillov'la tam dört ay o 
küçük kasabada uyduruk bir kulübenin kuru tahtaları üstünde yan yana 
yattık; yattığımız yerde o bir şey düşünürdü, ben başka bir şey. 

— Demek patrondan dayak da yiyordunuz, hem de Amerika'da ha? 
Herhalde siz de ağzınıza geleni bir güzel saymışsınızdır? 

— Hiç değil. Tam tersine, biz Kirillowla hemen şöyle bir inanca vardık: 
“Bu Amerikalıların yanında biz Ruslar çocuk sayılırız. Onlarla aynı 
düzeyde olabilmek için ya Amerika'da doğmak ya da en azından uzun yıllar 
Amerikalılarla birlikte yaşamak gerek.” Dahası da var: Beş para etmez bir 
şey için diyelim bizden bir dolar istediklerinde, biz bu parayı sevinçle, hatta 
kendimizden geçerek, heyecanla ödüyorduk. Gördüğümüz her şeye hayran 
oluyorduk: Spritizmacılığa, linç yasasına, tabancalara, serserilere... Bir gün 
yolculuk sırasında adamın biri cebimden saç fırçamı çekip aldı ve saçlarını 
taramaya başladı... Biz Kirillowla ağzımız açık kalakaldık bir an; sonra 
bunun çok güzel bir hareket olduğuna karar verdik. 

— Tuhaf şey, —-dedim,— bu bizde yalnızca teoride kalan bir şey değil, 
pratiğe de dökülüyor. 

— Kâğıttan insanlar! —dedi yeniden Şatov. 

— “Kişisel deneyimle öğrenmek” gibi bir amaçla da olsa bir göçmen 
gemisiyle okyanusu aşarak yabancı bir ülkeye gitmekte, kim ne derse desin 
saygı duyulacak, gerçekten çok büyük bir kararlılık var gibi geliyor bana. 
Peki sonra nasıl döndünüz oradan? 

— Avrupa'da birine mektup yazdım. Yüz ruble gönderdi bana. 


Şatov hep yaptığı gibi konuşurken sürekli yere bakıyordu, öfkelendiğinde 
bile bu hali değişmezdi. Ama bu kez birden başını kaldırdı: 

— O kişinin adını söyleyeyim mi size? İster misiniz? 

— Kimmiş? 

— Nikolay Stavrogin. 

Birden kalktı, ıhlamur ağacından çalışma masasına gitti ve bir şeyler 
aramaya başladı. Bir aralar Şatovun karısının Paris'te Nikolay 
Stavrogin'le birlikte olduğuna ilişkin niteliği belirsiz, ama yine de güvenilir 
birtakım söylentiler dolaşmıştı; iki yıl önce, yani Şatov Amerika'dayken bir 
başka deyişle, karısının onu Cenevre'de terk etmesinden epey sonra olmuş 
bir olaydı bu. “Bu söylenenler doğruysa eğer, şimdi ne demeye bu adamın 
adını anıyor, bu olayı yeniden açıyor?” diye geçirdim içimden. 

— Borcumu hâlâ ödemedim, —dedi birden bana dönüp gözlerimin içine 
dimdik bakarak. Sonra gidip köşedeki eski yerine oturdu; bambaşka bir 
sesle, kesik kesik konuşarak: 

— Siz herhalde bir şey için gelmiştiniz? —dedi.— Nedir istediğiniz? 

Her şeyi olduğu gibi anlattım ve ek olarak, deminki heyecanımın geçip 
gittiği ve olay üzerinde etraflıca düşünme fırsatı bulduğum şu anda bile bu 
işin kolaylaşmak şöyle dursun kafamda büsbütün içinden çıkılmaz bir hal 
aldığını söyledim. Burada Lizaveta Nikolayevna yönünden çok önemli bir 
durum olduğunu anlıyor ve ona yardım etmek istiyordum, ancak ona 
verdiğim sözü nasıl yerine getireceğimi bilemediğim gibi, verdiğim sözün 
tam olarak ne olduğunu bile karıştırmaya başlamıştım. Sonra Lizaveta 
Nikolayevna'nın onu aldatmak gibi bir amacı olmadığını, böyle bir şeyi 
aklından bile geçirmediğini, besbelli bir yanlış anlama olduğunu ve bugün 
orada birdenbire kalkıp gitmesinden büyük üzüntü duyduğunu inandırıcı bir 
dille açıkladım. 

Beni dikkatle dinledi. 

— Gerçekten de, bugün orada şu her zamanki sersemliklerimden birini 
yapmış olmayayım sakın? —dedi.— Eğer öyleyse, kalkıp gidişimin nedenini 
anlamamış olması kendisi için daha iyi! 

Kalktı. Kapıya gitti, yarım açıp merdiven boşluğunu dinledi. 

— Bu kızı görmeyi siz de istiyorsunuz galiba? —dedi. 

Sevinçle fırladım yerimden. 


— Evet, iyi olur da, bunu nasıl yapabiliriz bilemiyorum. 

— Hazır evde tek başınayken, hemen gidip görelim. Yoksa Lebyadkin 
gelir de bizim aşağı indiğimizi öğrenirse kızı döver. Ben zaman zaman 
gizlice uğrarım ona. Bu sabah da tam kıza vurmak üzereyken herifi bir 
güzel patakladım. 

— Demeyin! 

— Aynen öyle oldu! Saçlarına asıldığım gibi kızdan uzaklaştırdım, onu 
bırakıp bana girişecek oldu ama onu korkuttum. Olay da böylece kapandı. 
Şimdi sarhoş gelip her şeyi hatırlamasından korkuyorum: Fena döver kızı. 

Hemen alt kata indik. 


V 


Lebyadkinler?'in kapısı kapalı ama kilitli değildi; o yüzden kolayca girdik 
içeri. Pislik içinde iki küçücük odadan ibaretti bütün ev. İsle kaplı 
duvarlardan tam anlamıyla paramparça olmuş pis duvarkâğıtları sarkıyordu. 
Bina sahibi Filippov yeni yerine taşınmadan önce burayı birkaç yıl lokanta 
olarak çalıştırmıştı. Alttaki odalar artık kapalıydı, Lebyadkinler'e yalnızca 
bu ikisi kalmıştı. Evin bütün eşyası kolu kırık eski bir koltuk ile birkaç tahta 
peyke ve kaba birkaç masadan ibaretti. İkinci odada, köşede, üzerinde 
basma yüzlü bir yorgan bulunan yatak Matmazel Lebyadkina'ya aitti. 
Yüzbaşıya gelince, nereye rast gelirse oraya, çoğu kez de yere, üstünü bile 
çıkarmadan kıvrılır yatıyordu. Yerlerde ekmek kırıntıları, çöpler, pis su 
birikintileri görülüyordu. İlk odanın ortasındaki su birikintisinin içinde 
kocaman, ıslak bir paçavra ile eski bir ayakkabı teki duruyordu. Bu evde 
kimsenin hiçbir işe el sürmediği belliydi. Daha sonra Şatow'un anlattığına 
göre evde ne soba yakılıyor, ne yemek pişiriliyordu; bir semaverleri bile 
yoktu. Yüzbaşı ve kız kardeşi iki dilenci gibi gelmişlerdi kente ve 
Liputin'in dediğine göre önceleri ev ev dolaşıp dilenmişlerdi de; ama sonra 
beklenmedik bir şekilde eline para geçince yüzbaşı kendini içkiye vermiş, 
evi barkı umursamaz olmuştu. 


Onca görmek istediğim Matmazel Lebyadkina, ikinci odada, uyduruk bir 
masanın önündeki tahta bir bankta sessiz, sakin oturuyordu. Kapıyı açıp 
içeri girdiğimizde hiçbir şey söylemedi, hatta yerinden kımıldamadı bile. 
Şatov kapılarını hiç kilitlemediklerini, hatta bir gün kapının bütün gece 
ardına kadar açık kaldığını söyledi. Demir bir şamdandaki incecik bir 
mumun yaydığı donuk ışıkta yaklaşık otuz yaşlarında bir kadın fark ettim: 
Hastalıklı denilecek kadar zayıftı kadın; koyu renkli, eski bir basma entari 
giymişti. Uzun boynu çıplaktı, seyrek, koyu saçları ensesinde iki yaşında bir 
çocuğun yumruğu büyüklüğünde bir topuz yapılmıştı. Bakışları basbayağı 
neşeliydi. Önündeki masanın üzerinde şamdandan başka, köylülerin 
kullandığı küçük bir ayna, yıpranmış bir deste iskambil kâğıdı, sayfaları 
lime lime olmuş bir şarkı kitabı ile bir iki ısırılıp bırakılmış beyaz Alman 
ekmeği vardı. Matmazel Lebyadkina'nın yüzüne düzgün, allık sürdüğü, 
dudaklarını boyadığı anlaşılıyordu. Rastık çekip zaten koyu renk olan ince, 
uzun kaşlarını daha da koyulaştırmıştı. Sürdüğü düzgüne karşın dar, yüksek 
alnındaki üç uzun, derin çizgi kaybolmamıştı. Topal olduğunu önceden 
biliyordum, ama biz oradayken yerinden hiç kalkmadı. Bu süzülmüş yüz bir 
zamanlar, ilk gençliğinde hiç fena değildi herhalde, gerçi uysal, sevecen, 
kül rengi gözleri şimdi de çok dikkat çekiciydi: Neredeyse sevinç dolu, 
uysal bakışlarında samimi, hülyalı bir şeyler vardı. Gülüşünde de ayırt 
edilen bu durgun, dingin sevinç, ağabeyinin bütün o zorbalıklarına, Kazak 
kırbacına ilişkin duyduklarımdan sonra beni büsbütün şaşırttı. Tuhaf ama, 
feleğin sillesini yemiş böylesi varlıklar karşısında hemen hep duyulan 
büyük tedirginlik, hatta ürkünç tiksinti duygusu yerine, daha ilk andan 
başlayarak bu kıza bakmak bende hoş duygular uyandırdı, belki biraz da 
acıma, ama kesinlikle tiksinti değil. 

Şatov kapıdan girerken bana başıyla onu işaret ederek: 

— Her gün böyle tek başına oturur durur, —dedi.— hiç yerinden 
kımıldamaz; bazen iskambil falı açar, bazen aynasına bakar... Adam ona iki 
lokma yiyecek bile getirmez. Bahçedeki ek yapıda oturan yaşlı kadın arada 
bir hayır için bir şeyler getirir. Onu önünde yanar bir mumla nasıl yalnız 
bırakır gider insan! 

Şatovw'un kız sanki orada değilmiş gibi yüksek sesle konuşması çok şaşırttı 
beni. 


Matmazel Lebyadkina aydınlık bir gülümsemeyle: 

— Merhaba, Şatuşka! —dedi. 

— Sana bir konuk getirdim Marya Timofeyevna! 

— Onur duydum. Kimi getirdin bilmiyorum, çıkaramadım kim olduğunu. 
—Mumun gerisinden beni dikkatle süzdü, hemen sonra yeniden Şatov'a 
döndü ve orada değilmişim gibi bir daha da benimle hiç ilgilenmedi. İki sıra 
inci gibi dişlerini gösteren harika bir gülümsemeyle:— Yukarıdaki 
odacığında bir aşağı bir yukarı dolaşıp durmaktan canın mı sıkıldı? —dedi. 

— Hem öyle, hem de seni göresim geldi. 

Şatov masanın yanına bir tahta peyke çekip oturdu, beni de yanına oturttu. 

— Seninle konuşmak hep hoşuma gider, ama gülünç bir adamsın sen 
Şatuşka, keşiş gibisin tıpkı. En son ne zaman bir tarak değdi saçlarına? Gel 
de bir saçlarını tarayayım. —Cebinden küçük bir tarak çıkardı. — Benim son 
taramamdan bu yana hiç dokunulmamış bunlara sanki? 

— Tarağım bile yok ki, —dedi Şatov da gülerek. 

— Gerçekten mi? O zaman benimkini sana armağan ediyorum. Bunu 
değil, başka bir tane daha var. Ama hatırlat bana. 

Çok ciddi bir şekilde Şatov'un saçlarını taramaya başladı, hatta yandan bir 
çizgiyle ayırdı, sonra hafif geri çekilip nasıl olmuş diye baktı, tarağını 
cebine koydu. 

— Baksana, Şatuşka, —dedi başını hafifçe sallayarak,— sen aklı başında 
birisin, ne var ki canın sıkılıyor. Ben aslında sizlere bakıyor ve nasıl olur da 
sıkılır bu insanlar diye şaşıp kalıyorum. Dertliysen ille de sıkıntılı olman 
gerekmiyor. Benim keyfim yerinde. 

— Ağabeyin geldiğinde de yerinde oluyor mu keyfin? 

— Lebyadkin'den mi söz ediyorsun? Uşağım o benim. Evde olup 
olmaması bile umurumda değil. “Lebyadkin su getir!” derim... “Lebyadkin 
ayakkabılarımı ver!” Koşar getirir. Bazen kendimi tutamam, gülesim gelir 
haline bakıp... 

Şatov, ev sahibinden hiç çekinmeden, yine yüksek sesle: 

— Aynen dediği gibi! —dedi.— Gerçekten uşağıymış gibi davranıyor ona. 
“Lebyadkin, su ver!” diye bağırdığını ben de duydum; bir yandan da 
kahkaha atıyordu. Ne var ki Lebyadkin koşup su getireceği yerde bunu bir 
güzel pataklıyordu ama berikinin hiç korktuğu yok. Hemen her gün sinir 


krizleri geçiriyor, bu yüzden olacak, belleği perişan. Krizden sonra, az önce 
olup bitenleri bile hatırlamıyor, zaman kavramını bütünüyle yitiriyor. Şu 
odaya girişimizi hatırlar sanırsınız; belki hatırlıyordur ama herhalde ona 
kendince yeni bir şekil verdikten sonra... her ne kadar benim Şatuşka 
olduğumu hep hatırlıyorsa da şu anda bizi biz olarak değil, kimbilir kimler 
olarak görüyor. Benim yüksek sesle konuşmamın hiç önemi yok, kendisiyle 
konuşmayanları dinlemez ve hemen hayal dünyasına gömülür. Eşi benzeri 
görülmemiş bir hayalperesttir; sekiz saat boyunca, bütün bir gün 
kımıldamadan oturabilir yerinde. Şu masanın üzerindeki ekmeğe bakın, 
bütün gün belki bir tek ısırık almıştır ekmekten, yarına kadar da ancak 
bitirir. Hah şimdi de fal açmaya başlad... 

Marya Timofeyevna fal sözünü duyduğu için olacak: 

— Durmadan falıma bakıyorum Şatuşkacığım, ama hiç istediğim gibi 
çıkmıyor, —dedi, sonra herhalde demin geçen ekmek sözü aklına geldiği için 
sol elini hiç bakmadan masadaki ekmeğe uzattı, parmakları bir süre ekmeği 
arandı, sonunda bulup aldı ekmeği, ama bir süre elinde tuttuktan sonra 
herhalde duyduğu yeni sözlerin dikkatini başka tarafa yönlendirmesiyle bir 
lokma bile almadan ve ne yaptığının farkında bile olmadan ekmeği yeniden 
masaya bıraktı. —Hep aynı şeyler çıkıyor: Bir yol, kötü bir adam, bir hainlik, 
ölüm döşeği, bir mektup ve beklenmedik bir haber... Bunların hepsi yalan 
gibi geliyor bana Şatuşka, sen ne dersin? İnsanlar yalan söyledikten sonra 
iskambil kâğıtları niye söylemesin? —Birden kâğıtları karıştırmaya başladı.— 
Praskovya Ana'ya bir gün dedim ki... saygıdeğer bir kadındır, başrahibeden 
gizli, hücreme koşar gelir, falına baktırırdı. Ondan başkaları da gelirdi fal 
baktırmaya. Ah, of çeker, başlarını sallar, birbirleriyle alçak sesle bir sürü 
şey konuşurlardı, bense onlara bakıp gülerdim: “On iki yıldır tek bir mektup 
gelmemiş size Praskovya Ana,” derdim, “Şimdi nereden gelecek?” Bir kızı 
vardı, kocası bunu Türkiye'ye götürmüş, on iki yıldır da tek bir haber 
çıkmamış kendilerinden. Ertesi gün başrahibeyle çay içiyorduk 
(başrahibemiz aslen prensesti), yanında konuk bir kadın vardı, çok 
hayalperest biriydi; bir de Aynoroz'dan gelmiş bir keşiş vardı, pek gülünç 
bir adamdı. Bu keşiş yok mu işte Şatuşka, meğer o sabah Praskovya Ana'ya 
Türkiye'deki kızından bir mektup getirmiş! Karo valesi budur işte! 
Beklenmedik haber! Çaylarımızı içerken Aynorozlu keşiş başrahibeye “Ey 


uğurlu, mübarek başrahibem,” dedi, “Bağrında bu denli büyük bir hazineyi 
barındırdığı için yüce Tanrı bütün öbürleri arasında en çok sizin 
manastırınızı kutsadı.” “Hangi hazine?” dedi başrahibe. “Mübarek Lizaveta 
Ana!” Bu mübarek Lizaveta manastırda eni boyu birkaç arşını geçmeyen 
küçücük bir kafes içine kapanmıştı, on yedi yıldır demir parmaklıklar 
arasında oturuyordu. Yaz kış üzerinde hep aynı kaba keten giysi vardı; 
kendine eziyet için giysisinin içine saman, çöp, çalı, eline ne geçerse 
sokuştururdu. On yedi yıl boyunca ne konuştu, ne yıkandı, ne de saçını 
taradı. Kışın kafesine bir gocuk bırakırlar, her gün bir dilim ekmekle bir 
maşrapa su verirlerdi kendisine. Gelip kendisine bakan hacılar ah, of çeker, 
içlenip kafesine para bırakırlardı. “Aman ne hazine!” dedi sinirlenen 
başrahibe (günahı kadar sevmezdi Lizaveta'yı), “Lizaveta,” dedi, “Yalnızca 
hasedinden, inadından ve riyakârlığından dolayı oturuyor o kafeste.” Bu hiç 
hoşuma gitmedi; o sıralar ben de onun gibi kapanmak istiyordum. “Bana 
kalırsa,” dedim, “Tanrı ile doğa aynı şeydir.” Hepsi bir ağızdan, “Şuna da 
bakın hele!” dediler. Başrahibe güldü, konuk hanımla bir şeyler fısıldaştılar, 
sonra başrahibe beni yanına çağırıp okşadı, konuk hanım da pembe bir 
kurdele hediye etti. Göstereyim ister misin? Neyse Aynorozlu keşiş 
nasihatler etmeye başladı bana; konuşması öyle tatlı, öyle huzur verici ve 
öyle akıllıcaydı ki —ya da bana öyle geliyordu— kendimi bırakıp dinlemeye 
başladım. “Nasıl, anladın mı?” diye sordu keşiş bana, “Hayır, hiçbir şey 
anlamadım, rahat bırakın artık beni.” dedim. Bıraktılar Şatuşka, o günden 
bu yana rahatım. Kehanette bulunduğu için nadim olup bizim manastırda 
çile dolduran yaşlı bir kadın bir gün kulağıma, “Tanrı'nın anası nedir sana 
göre?” diye fısıldadı. “Ulu anamız ve insanoğlunun umududur.” dedim. 
“Evet,” dedi, “Tanrı'nın anası, ulu tabiat anamızdır ve insan için büyük 
sevinç de onun bağrındadır. Şu dünyada çektiğimiz her acı, döktüğümüz her 
gözyaşı bizim için sevinçtir; şu ayağının altındaki toprağı yarım arşın 
derinliğe dek gözyaşlarınla ıslattın mı, hemen o anda bütün o çektiklerin 
için sevindirilirsin. Bir daha da asla, ama asla acı nedir bilmezsin; bu 
kehanettir.” Bu sözler o zaman içime işledi, ondan sonra ne zaman dua 
etsem secdeye vardığımda yeri öperim; hem öper, hem ağlarım. Bak sana 
söylüyorum Şatuşka: Bu gözyaşlarında kötü hiçbir şey yok; insanın hiçbir 
derdi yoksa, bu kez de sevinçten akıyor gözyaşları. Kendiliğinden akıp 


iniyor yaşlar, inan bana. Göl kıyısına gittiğim olurdu bazen: Bir kıyıda 
bizim manastır durur, öbür kıyıda sipsivri bir dağ vardır, Sivri Dağ'dır zaten 
adı. Bu dağa çıkar, yüzümü doğuya döner, sonra da yere kapanıp ağlar, 
ağlardım... Ne kadar sürerdi ağlamam bilmiyorum, o zamanlar hiçbir şey 
bilmezdim zaten. Sonra kalkar geri dönerdim güneş batmak üzereyken: 
Öyle büyük, öyle gözalıcı, öyle şahanedir ki güneş!.. Güneşe bakmayı sever 
misin Şatuşka? Güzel ama hüzünlüdür. Sonra yeniden doğuya dönerdim, bu 
sırada dağımızın gölgesi gölün üzerine düşmüştür, bir ok gibi dar, uzun, 
upuzun koşar durur göl üzerinde ve bir verst kadar ileride, gölün tam 
ortasındaki kayalık adaya ulaştı mı adayı ortasından ikiye bölerdi; ada bu 
yanda ortadan ikiye bölündü mü, beride güneş iyice batmış demektir; birden 
her şeyin ışığı gidiverir. Bu anda nasıl hüzünlenirdim, belleğim yerine 
gelirdi. Karanlıktan korkuyorum Şatuşka. En çok da bebeğim için 
ağlıyorum... 

Onu hep büyük bir ilgiyle dinleyen Şatov dirseğiyle beni dürttü: 

— Bebeğin mi vardı ki? 

— Elbette vardı: Minicik tırnaklı, küçücük, pembecik bir bebek. Yanarım 
yanarım, kız mı oğlan mı olduğunu hatırlayamadığıma yanarım. Bazen 
oğlanmış gibi gelir, bazen kız. Ben bunu doğurunca hemen patiskalara, 
dantellere sardım, pembe kurdeleler bağladım, çiçeklerle süsledim, duasını 
okudum, daha vaftiz olmamış yavrumu alıp orman yoluna düştüm; 
ormandan korkarım, çok korkarım... En çok da, onu doğurdum ama 
kocamın kim olduğunu bilmiyorum diye ağladım. 

Şatov ihtiyatlı: 

— Ama vardı herhalde? —dedi. 

— Çok komik şeyler söylüyorsun Şatuşka. Vardı herhalde; var olmasına 
vardı da, kendisi ortada olmadıktan sonra var olmuş neye yarar? — 
Gülümseyerek ekledi:— Al sana kolay bir bilmece, çöz hadi! 

— Bebeği nereye götürüyordun? 

— Göle götürüyordum, —dedi göğüs geçirerek. 

Şatov dirseğiyle beni yine dürttü. 

— Ya aslında bebeğin falan hiç yoksa ve bütün bunlar da yalnızca bir 
sayıklamaysa? 

Bu soruya hiç şaşırmadı, dalgın, düşünceli: 


— Zor sorular soruyorsun Şatuşka, —dedi.— Bu konuda sana hiçbir şey 
söyleyemem, belki de yoktu. Bence sırf meraktan soruyorsun bunları; ne 
olursa olsun, onun için ağlamaya devam edeceğim, düşümde görmedim ya 
ben bu bebeği. —İri damlalar belirdi gözlerinde. Birden her iki elini birden 
Şatovwun omuzlarına koydu, yüzüne acıklı acıklı bakarak:— Şatuşka, 
Şatuşka, —dedi,— karının seni terk ettiği doğru mu? Kızma Şatuşka, ben de 
kahroluyorum. Biliyor musun Şatuşka, bir düş gördüm: O yine bana 
geliyor, el edip, “Kedicik,” diyor bana, “Kediciğim benim, gelsene 
yanıma!” En çok da bu “kedicik” hoşuma gitti: Sanırım seviyor beni. 

— Bakarsın düşte kalmaz, gerçekten çıkar gelir, —diye mırıldandı Şatov 
zor duyulur bir sesle. 

— Olur mu Şatuşka, bu bir düş... ve düş, düştür. Şarkıyı bilirsin: 

Tepelerde köşk istemem, 

Bu hücre bile çok bana, 

Ruhumun selameti için yaşar, 

Yakarırım senin için Tanrı'ya. 

Ah, Şatuşka, Şatuşka, aziz dostum benim, niçin hiçbir şey sormazsın 
bana? 

— Sormam, çünkü bir şey söylemezsin. 

— Söylemem, söylemem, assan da, kessen de söylemem... Diri diri 
yaksan yine söylemem. Ne yaparlarsa yapsınlar, hiç kimse hiçbir şey 
öğrenemeyecek! 

Başı iyice önüne düşen Şatov öncekinden de zor duyulur bir sesle; 

— Görüyorsun ya, —dedi,— demek ki, herkesin derdi kendine! 

— Ama anlat desen, belki anlatırdım... —heyecanla yineledi:— Belki 
anlatırdım! Niçin sormuyorsun? Sor, sor hadi, güzel güzel sor ama 
Şatuşka... belki anlatırım sana! Ama yalvar bana, ben razı olana dek yalvar 
Şatuşka, Şatuşka! 

Ama Şatuşka susuyordu; bir dakika kadar kimse konuşmadı. Kızın allık 
ve düzgün sürülü yanaklarından sessiz gözyaşları süzülüyordu. Elleri hâlâ 
Şatow'un omuzlarındaydı, ama artık ona baktığı yoktu. 

Şatov birden yerinden kalktı: 

— Senden bana ne, hem günah da! —dedi, sonra beni kızgınca dürterek:— 
Hadi, kalkın! —dedi, oturduğumuz tahta peykeyi çekip eski yerine itti:— 


Geldiğinde bir şey anlamasın... Biz de gidelim artık. 

— Ah, uşağımdan söz ediyorsun! —dedi Marya Timofeyevna, bir kahkaha 
atarak.— Korkuyorsun ondan! Eh güle güle o zaman benim iyi konuklarım! 
Bir dakika dursana, bir şey anlatacağım sana: Şu Nilıç... Filippow'la, hani 
kızıl sakallı ev sahibi... onunla birlikte bugün buraya geldi. Benimki de tam 
o anda üstüme atılmıştı. Ev sahibi bunu tuttuğu gibi odanın ortasına nasıl 
savurduysa, bağırmaya başladı benimki: “Benim ne suçum var! Ben 
başkasının günahının bedelini ödüyorum!” Nasıl güldük, anlatamam. Kaç 
kişi varsa orada, katıldık gülmekten... 

— Ah Timofeyevna, o kızıl sakallı dediğin bendim; onu saçlarından tutup 
ben uzaklaştırdım senden. Ev sahibiyse önceki gün geldi, epey bir sövüp 
saydı size; olayları karıştırıyorsun! 

— Dur bakayım, evet, gerçekten karıştırdım; o sendin belki. İyi ama niye 
boş şeyler tartışıyoruz ki; önemli olan birinin saçından çekip sürümesi 
onu... kim olduğu fark etmez,—gülmeye başladı. 

Şatov kolumdan dürterek: 

— Gidelim, —dedi.— Avlu kapısı gıcırdadı. Bizi burada görürse onu yine 
döver. 

Gerçekten de, biz daha merdivenlerden bir üst kata çıkmadan, kapıdan 
sarhoş naraları, küfürler gelmeye başladı. Şatov beni içeri itti, kendi de girip 
kapıyı kilitledi. 

— Olay çıkmasın istiyorsanız, bir dakika kadar burada oturun. Nasıl da 
domuz yavrusu gibi bağırıyor, herhalde ayağı yine eşiğe takıldı; her 
seferinde orada yere yapışır. 

Ancak olay çıkmasını yine de önleyemedik. 


VI 


Şatov kapıya yapışmış, merdivenlere kulak kabartıyordu ki birden geriye 
sıçradı. 

— Buraya geliyor! Biliyordum! —diye söylendi öfkeyle.— Gece yarısından 
önce düşmez yakamızdan. 


Birkaç şiddetli yumruk indi kapıya. Yüzbaşının feryadı duyuldu dışarıdan: 

— Şatov, aç kapıyı! Şatov, dostum!.. 

Sana güler yüzle geldim dostum, 

Güneşin doğuşunu anlatmaya, 

Cayır... cayır yanan ışıklarıyla 

İflahını kes... kesişini ormanın. 

Anlatmak için sana nasıl uyandığımı, 

Şeytan alsın canını, o dal... dalların altında... 

Uyanır gibi tıpkı, hah-ha, değneklerin altında! 

Kuşlar... su, su diye yalvarıyor. 

Ben de susadım demeye geldim sana, 

Susadım da... ne içmeli, bilmem ki dostum? 

Şu saçma, aptalca merakın canı cehenneme! Şu dünyada yaşamak güzel 
şey be Şatov! 

— Sakın karşılık vermeyin! —diye fısıldadı Şatov bana. 

— Aç şunu! Biliyor musun, kavga-dövüşten daha yüce şeyler de var 
insanlar arasında... an gelir, soylu, onurlu bir insan... Şatov, ben iyi biriyim; 
bak, senden rica ediyorum... Şatov, siyasi bildirilerin canı cehenneme, ha? 

Bir sessizlik oldu. 

— Anlamıyorsun eşek herif, aşığım ben! Kendime frak aldım, baksana 
aşk frakı, tam on beş papel saydım; yüzbaşı aşkı sosyete adabı gerektirir... — 
Birden kapıyı şiddetle yumruklayarak, yabanıl bir sesle böğürür gibi 
bağırdı:— Açsana şu kapıyı be! 

Ansızın Şatov da ulur gibi: 

— Cehennem ol! —diye bağırdı. 

— Kö-ö-öle! Toprak kölesi! Kız kardeşin de köle! Hem de hırsız! 

— Ya sen? Kız kardeşini satan adam! 

— Yalan! İftiraya uğradım ben! İstesem tek bir açıklamayla... o kadının 
kim olduğunu biliyor musun? 

Şatov merakından kapıya âdeta yapıştı: 

— Kim? 

— Söylesem anlar mısın acaba? 

— Söyle anlarım. Kim? 


— Korkmam ben, söyleyebilirim! Herkesin içinde her şeyi 
söyleyebilirim! 

Şatov onu kışkırtmaya çalışarak: 

— Sanmam, o yürek yok sende! —-dedi, bana da dinlemem için işaret etti. 

— Söyleyemem mi? 

— Bence söyleyemezsin! 

— Demek söyleyemem? 

— Efendinin kırbacından korkmuyorsan söyle! Ödleğin birisin sen, bir de 
yüzbaşıyım diye geçiniyor! 

Yüzbaşı heyecanlı, titreyen bir sesle kekelemeye başladı: 

— Ben... ben...o kadın... 0... 

Şatov kulağını kapıya yapıştırdı: 

— Evet? 

En az yarım dakika süren bir sessizlik oldu. Sonunda: 

— Alçak herif! —-diye gürleyen yüzbaşı bir semaver gibi soluya soluya ve 
her basamakta takılarak paldır küldür merdivenlerden inmeye başladı. 

Şatov kapıdan çekildi: 

— Çok kurnaz! Sarhoşken bile laf çıkmıyor ağzından! 

— Olay nedir? Ne söyleyecekti? —diye sordum. 

Şatov sus anlamında elini havaya kaldırdı, kapıyı açıp uzunca bir süre 
merdivenleri dinledi, hatta bir iki basamak aşağı inip sonra döndü. 

— Ses seda kesilmiş... Bu akşam sopa yok... Yıkılıp kaldı besbelli! Hadi 
siz de gidin artık. 

— Baksanıza Şatov, şimdi bütün bu olup bitenlerden ne sonuç 
çıkarmalıyım? 

— Ne isterseniz onu çıkarın! —dedi yorgun, bezgin, iğrenir gibi ve yazı 
masasının başına geçti. 

Çıktım. Olmayacak bir düşünce zihnimde kendine gitgide daha sağlam bir 
yer edinerek şekilleniyordu. Yarının sıkıntısı çökmüştü içime. 


VII 


Bu “yarın”, yani Stepan Trofimoviç'in yazgısının geri dönülmez biçimde 
belirleneceği pazar günü, anlattığım öykünün en unutulmaz günlerinden 
biriydi. Bir sürprizler günü oldu o pazar; pek çok eski düğümün çözüldüğü, 
pek çok da yeni düğümün atıldığı, aynı zamanda sert ve umulmadık 
açıklamalarla yeni bilinmezliklerin günü oldu. O sabah okurların da artık 
bildiği gibi, bizzat kendisinin isteğine uyarak Varvara Petrovna'nın evine 
yapacağı ziyarette dostuma eşlik etmek zorundaydım. Öğleden sonra saat 
üçteyse Lizaveta Nikolayevna'ya gitmek zorundaydım: Ona hem bir bilgi 
(ne bilgisi, ben de bilmiyordum) vermek, hem de kendisine yardım (hangi 
konuda, ne yardımıysa artık) etmek zorundaydım. Ne var ki olaylar hiç 
kimsenin öngörmediği bir biçimde gelişti ve gün, akıl almaz rastlantıların 
günü oldu bir bakıma. 

Stepan Trofimoviç'le birlikte önceden kendisinin belirlediği gibi saat tam 
on ikide kapısını çaldığımızda henüz sabah ayininden dönmemiş olduğu 
için Varvara Petrovna'yı evinde bulamamızla başladı her şey. Zavallı 
dostum öyle karışık, daha doğrusu karmakarışık bir haldeydi ki bu terslik 
onun altüst olmasına yetti, salonda bir koltuğa yığılıverdi. Ona bir bardak su 
uzattım ama yüzünün kireç gibi olmasına ve ellerinin de titremesine karşın 
gururla, büyük bir ağırbaşlılıkla geri çevirdi suyu. Bu arada hemen 
belirteyim: O gün olağanüstü şık giyimliydi: Ancak balolarda giyilebilecek 
işlemeli beyaz patiska gömleğine beyaz bir kravat bağlamıştı; elinde tuttuğu 
şapkası da saman sarısı eldivenleri de yepyeniydi; hafif bir koku bile 
sürmüştü. Tam oturmuştuk, bir uşak Şatovw'u aldı içeri; onun da resmen 
çağrıldığı açıktı. Stepan Trofimoviç yerinden doğrularak ona elini uzatmıştı 
ki, Şatov her ikimize de dikkatli bir bakış attıktan sonra, köşeye gidip orada 
bir koltuğa oturdu ve bize başıyla olsun selam vermedi. Stepan Trofimoviç 
yine korkuyla bana baktı. 

Birkaç dakika tam bir sessizlik içinde oturduk. Stepan Trofimoviç bir ara 
eğilip bana bir şeyler fısıldadıysa da, tam duyamadığım için 
söylediklerinden hiçbir şey anlamadım. Uşak masada bir şeyleri düzeltmek, 
daha doğrusu bizlere bakmak için yeniden içeri girdi. Şatov birden adama 
dönerek oldukça yüksek sesle: 

— Aleksey Yegorıç, —dedi,— acaba Darya Pavlovna'yla birlikte mi 
gittiler? 


Aleksey Yegorıç ders verir bir edayla ve son derece ağırbaşlı: 

— Varvara Petrovna katedrale yalnız gittiler efendim, —dedi.— Darya 
Pavlovna üst katta odalarındalar, biraz rahatsızlar kendileri. 

Zavallı dostumun kaygı dolu, kaçamak bakışlarını yine üzerimde 
hissedince başımı çaresiz öte yana çevirmek zorunda kaldım. Birden 
dışarıdan bir araba sesi geldi, evin içinde başlayan belli belirsiz bir 
hareketlilik ev sahibesinin eve döndüğünü anlatı. Üçümüz de 
koltuklarımızdan fırladık ama hemen sonra yine beklenmedik bir durumla 
karşılaştık: Birden fazla ayak sesi, ev sahibesinin yalnız dönmediğinin 
işaretiydi; doğrusu bu biraz tuhaf bir durumdu, çünkü buluşma için bize bu 
saati veren kendisiydi. Son sürprizse çok hızlı, neredeyse koşarcasına 
yürüyen birinin ayak seslerini duymamız oldu; bunun Varvara Petrovna 
olması pek mümkün değildi. Ne var ki bir anda Varvara Petrovna daldı 
salona, müthiş heyecanlıydı, soluk almakta zorlanıyordu. Ondan biraz sonra 
ama ondan çok daha sessiz, sakin bir şekilde Lizaveta Nikolayevna girdi 
içeri... hem de Marya Timofeyevna Lebyadkina'yla el ele tutuşmuş olarak! 
Düşümde görsem inanamayacağım bir durum! 

Bu beklenmedik gelişmeyi açıklayabilmek için bir saat öncesine dönmem 
ve Varvara Petrovna'nın katedralde yaşadığı olağanüstü bir olayı 
açıklamam gerek. 

Önce: O gün neredeyse bütün kent, daha doğrusu kentimizin kaymak 
tabakası ayindeydi. Valinin karısının kentimize geldiğinden bu yana o gün 
kiliseyi ilk kez onurlandıracağı duyulmuştu. Bu arada yine belirtmem 
gerekir ki kendisinin “serbest düşünceli” ve “yeni kurallar”dan yana biri 
olduğu yolunda da söylentiler dolaşıyordu. Öte yandan kendisinin o gün 
oraya olağanüstü şık giyinip geleceğini bildikleri için kentimizin bütün 
kadınları da en gösterişli kıyafetlerini giyip gelmişlerdi. Bir tek Varvara 
Petrovna son dört yıldır hep olduğu gibi üzerindeki siyah, sade giysisiyle 
son derece alçakgönüllüydü. Salona girince solda, ilk sıradaki yerini aldı, 
üniformalı bir uşak diz çökeceği yere küçük bir kadife yastık bıraktı, 
kısacası her şey her zamanki gibiydi. Ama ayin boyunca kendisinin pek bir 
coşkulu dua ettiği dikkatleri çekti, hatta daha sonra olanlar anımsandığında 
gözlerinin yaşlanmış olduğu bile ileri sürüldü. Sonunda ayin bitti, 
başpapazımız Peder Pavel görkemli vaazına başladı. Bizde onun vaazları 


çok sevilir, önemsenirdi. Bunları bastırmasını söyleyenler oldu kendisine, 
ama o bir türlü cesaret edemedi. Bu kez vaazını nedense uzunca tutmuştu. 

İçeride vaaz devam ederken drojki denilen eski model, hanımların ancak 
arabacının kuşağına tutunarak yan oturabildikleri, buna karşın araba 
giderken rüzgâr altındaki bir ot sapı gibi sallanıp durdukları küçük, hafif, 
bizim buralarda hâlâ çok rastlanan kiralık bir araba katedrale yaklaşıp 
köşede durdu, çünkü ana kapının önünü özel arabalar, hatta jandarma 
kapatmıştı. Arabadan inen kadın arabacıya dört gümüş kapik verdi. 

Arabacının yüz ifadesini gören kadın: 

— Az mı buldun Vanya? —dedi, sonra da yakınır gibi ekledi:— Bütün 
param bu! 

Vanya, “senin gibisinin kalbini kırmak günahtır” dercesine baktı, sonra 
boş ver anlamında elini sallayarak: 

— Haydi, uğurlar olsun! Zaten pazarlık da etmemiştik, —dedi, deri para 
kesesini koynuna attı, atını dürtüp oradaki arabacıların alaylı bakışları 
arasında hızla uzaklaştı. Alaycı, hatta şaşkın bakışlar, efendilerinin çıkışını 
bekleyen uşak ve arabacı kalabalığını yararak katedral kapısına doğru 
ilerleyen kadına da eşlik etti. Böyle bir kadının birden yol ortasında 
bitivermesi gerçekten de herkes için sıradışı, beklenmedik bir durumdu. 
Hastalıklı denecek kadar zayıftı kadın, hafif topallıyordu ve yüzüne çok 
miktarda düzgün, allık sürmüştü; uzun boynu bütünüyle açıktaydı, güneşli 
olmasına karşın bu rüzgârlı, soğuk eylül gününde koyu renk eski bir 
entariden başka ne atkı, ne şal, ne manto vardı üzerinde. Başı açıktı, 
ensesinde küçücük bir topuz yaparak topladığı saçlarına sağ yandan 
bayramlarda melek tasvirlerini süslemekte kullanılan yapma güllerden 
birini iliştirmişti. Dün Marya Timofeyevna'nın odasında otururken köşedeki 
kutsal tasvirlerin altında, başında böyle kâğıt güllerden yapılma bir taç 
bulunan bir melek gözüme ilişmişti. Kadın gerçi bakışları yerde, ağırbaşlı 
bir havayla yürüyordu, ama bir yandan da neşeli, kurnaz bir gülümseme 
seçiliyordu yüzünde. Bir anlık bir duraksaması belki katedrale girmesine 
izin verilmemesiyle sonuçlanabilirdi, ama o usulca içeri süzülüverdi ve 
tapınağa girince de kimsenin dikkatini çekmeden ön sıralara kadar ilerledi. 

Vaazın ortalarına gelinmişti; kiliseyi dolduran büyük kalabalık yoğun bir 
dikkatle ve çıt çıkarmadan konuşmayı dinliyordu, ama yine de birkaç göz 


merak ve şaşkınlıkla içeri girene doğru kaydı. Berikiyse kürsünün önüne 
gelince diz çöküp düzgünlü, allıklı yüzüyle secdeye kapandı, uzunca bir 
süre öyle kaldı, ağladığı belliydi, ama sonra başını kaldırıp ayağa kalkınca 
hemen kendine geldi, eski şen haline döndü. Bakışlarını çevredeki yüzler 
üzerinde neşeyle ve büyük bir keyifle gezdirdi; o arada katedralin 
duvarlarına baktı; bazı hanımlara, daha iyi görebilmek için parmak 
uçlarında yükselerek pek bir dikkatle baktı, hatta tam iki kez de güldü; 
kıkırdamayı andıran bu gülüşü doğrusu pek tuhaftı. Sonunda vaaz bitti, haç 
getirildi. Haça doğru ilk yürüyen valinin karısı oldu, ama daha iki adım bile 
atmadan, önünde hiç kimse yokmuş, olanları da görmüyormuş gibi 
dosdoğru haça doğru ilerleyen Varvara Petrovna'ya yol vermek için durdu. 
Valinin karısının bu sıradışı kibarlığında kuşkusuz çok zekice bir iğneleme 
vardı; en azından herkes böyle anladı, Varvara Petrovna da böyle anlamış 
olmalıydı; yine de kararlılığında en ufak bir sarsılma olmadan ve yine 
kimseleri görmeden azametle yürüyüp dudaklarını haça bastırdı, hemen 
sonra da çıkışa doğru yürüdü. Kalabalık zaten kendiliğinden açılıp ona yol 
vermekteyse de üniformalı bir uşak da önden yürüyüp ona yol açıyordu. 
Tam kapı eşiğine geldiklerinde avluyu dolduran yoğun kalabalık 
ilerlemesine engel oldu ve Varvara Petrovna bir an durdu. Tam bu anda da, 
saçlarının arasına kâğıttan bir gül takmış, tuhaf, sıradışı biri kalabalık 
arasından fırlayıp Varvara Petrovna'nın önünde diz çöktü. Özellikle de 
kalabalık içindeyken hiçbir şeyin kolay kolay şaşırtamayacağı Varvara 
Petrovna sert, azametli bir bakış fırlattı önündeki kadına. 

Bu arada lafı hiç uzatmadan belirtmeliyim ki Varvara Petrovna her ne 
kadar son yıllarda pek elisıkı olmuş, hatta kimilerine göre basbayağı 
cimrileşmişse de özellikle hayır işleri söz konusu olduğunda paraya hiç 
acımazdı. Başkentteki yardımseverler derneğinin üyesiydi. Birkaç yıl önce 
yaşanan son kıtlıkta Petersburg”daki ana komiteye açlık çekenler için beş 
yüz ruble göndermesi kentimizde herkesin dilindeydi. Son olarak da yeni 
valinin atanmasından hemen önce ilimiz ve yöresinde yoksul annelere 
yardıma yönelik yerel bir kadınlar komitesi kurmak için kolları sıvamıştı. 
Adını duyurmak istiyor diye suçlamışlardı onu, ama Varvara Petrovna o 
kendine özgü inadı ve kararlılığıyla neredeyse tüm engelleri aştı; derneğin 
kurulması an meselesiydi, hatta başlangıçtaki düşünce önderin hayranlık 


verici zekâsıyla çok daha kapsamlı, çok daha geniş boyutlar almıştı: Artık 
Moskova”dakine benzer bir derek kurmayı ve çalışma alanını da bütün 
Rusya'ya yaymayı düşlüyordu. Ama işte valinin beklenmedik bir şekilde 
değişivermesi bütün işleri bir anda durdurmuştu. Söylentilere bakılırsa yeni 
valinin karısı böyle bir derneğin pratikte hiçbir yararının olmayacağına 
ilişkin yüksek tabaka arasında birkaç iğneleyici, keskin, ama bundan da 
önemlisi tam yerini bulan ustalıklı birkaç laf sokuşturmuş, bunlar da 
kuşkusuz bire bin katılarak Varvara Petrovna'ya ulaştırılmıştı. İnsanın 
yüreğinden geçenleri elbet yalnızca Tanrı bilir ama ben Varvara 
Petrovna'nın o anda katedral kapısının önünde dururken, az sonra valinin 
karısının, onun ardından da bütün ötekilerin katedralden çıkmak için 
yanından geçeceklerini bildiğinden, “Hayırseverliklerimin kendimi öne 
çıkarmak için olduğu yolunda yumurtladığı herzelerin de, aklından geçen 
bütün o fesatlıkların da umurumda olmadığını varsın kendi gözleriyle 
görsün! Ötekiler de görsünler!” diye düşünerek sevinç içinde durduğu 
kanısındayım. 

Varvara Petrovna, önünde diz çöken dilenci kılıklı kadına dikkatle 
bakarak: 

— Ne oldu tatlım, ne istiyorsunuz? —diye sordu. 

Kadın müthiş ürkmüş, utanmış, ama aynı zamanda müthiş bir saygıyla 
bakıyordu ona. Sonra birden yine o kıkırdamayı andıran, tuhaf gülüşü 
duyuldu. 

Varvara Petrovna sorgu dolu, buyurgan bakışlarını çevredekiler üzerinde 
gezdirdi: 

— Ne bu? Kim bu böyle? 

Kimse karşılık vermedi. 

— Bahtsız mısınız? Bir şeye mi ihtiyacınız var? 

— Benim ihtiyacım... —dedi “bahtsız”, heyecandan titreyen bir sesle— Yani 
ben buraya yalnızca sizin elinizi öpmek için geldim —sonra yine kikirdedi. 
Çocukların bir şey isteyecekleri zamanki göze girmek isteyen bakışlarıyla 
Varvara Petrovna'nın elini tutmak için uzandı, ama sonra korkup birden 
elini geri çekti. 

— Yalnız bunun için geldiniz demek? —dedi Varvara Pet-rovna üzgün bir 
gülümsemeyle. Aynı anda da cebinden sedef para çantasını çıkararak 


içinden aldığı on rublelik bir banknotu önündeki yabancı kadına uzattı. 
Kadın aldı parayı. Varvara Petrovna çok ilgilenmişti kadınla, onu sıradan 
bir dilenci gibi görmediği belliydi. 

— Gördün mü, tam on ruble verdi? —dediği duyuldu kalabalıktan birinin. 

— Lütfen elinizi verin, —dedi yabancı kadın rüzgârın uçurmaması için sol 
elinin parmaklarıyla ucundan yakaladığı on rubleliği sıkı sıkıya tutarak. 
Varvara Petrovna'nın nedense hafifçe kaşları çatıldı, ciddi, hatta sert bir 
ifadeyle elini uzattı; kadın perestişe varan bir saygıyla eli öptü. Minnet dolu 
bakışlarında sevinç, coşku ışıltıları belirdi. Tam bu anda ardında bir sürü 
hanım ve memur kalabalığıyla valinin karısı geldi yanlarına; kapı önü 
sıkışık olduğu için ister istemez bir an durmak zorunda kaldı, ötekiler de 
durdular. 

Varvara Petrovna: 

— Titriyorsunuz, üşüyor musunuz yoksa? —dedi ve mantosunu fırlattığı 
gibi (uşağı havada yakaladı mantoyu) oldukça değerli siyah şalını 
omzundan çekip aldı ve önünde hâlâ diz çökmüş duran ricacı kadının çıplak 
boynuna kendi elleriyle sardı. 

— Kalkın artık, hadi kalkın lütfen, rica ediyorum! —dedi, kadın kalkınca:— 
Nerede oturuyorsunuz? —diye sordu, sabırsız bakışlarını yine kalabalıkta 
gezdirdi:— Yok mu nerede oturduğunu bilen? 

Yalnız şimdi daha farklı bir kalabalık vardı karşısında: Hepsi sosyeteden, 
tanıdığı kişilerdi. Sahneyi kimi tam bir şaşkınlıkla, kimi hiç masum 
sayılmayacak bir merakla ve bir rezalet çıkmasını bekleyerek izliyordu; 
aralarında alaylı alaylı gülmeye başlayanlar bile vardı. 

Varvara Petrovna'nın sorusuna sonunda iyi yürekli bir vatandaştan yanıt 
geldi, herkesin saygı duyduğu tüccar Andreyew'di galiba; gözlüklü, ak 
sakallı bir adamdı, üzerinde Rus giysileri vardı, silindir şapkasını elinde 
tutuyordu: 

— Lebyadkinler bunlar efendim. Filippowun evinde otururlar, 
Bogoyavlenskaya Sokağı'nda. 

— Lebyadkin mi? Filippov'un evi mi? Böyle bir şey duymuştum sanki... 
Teşekkürler Nikon Semyonıç, ama kim bu Lebyadkin? 

— Dediğine bakılırsa yüzbaşıymış ama nasıl demeli, pek ne yapıp ettiğini 
bilen biri değil gibi. Bu da onun kız kardeşi galiba. —Sonra sesini alçaltıp 


Varvara Petrovna'nın yüzüne anlamlı anlamlı bakarak:— Bir yolunu bulup 
evden kaçmış olmalı, —dedi. 

— Anlıyorum; teşekkürler Nikon Semyonıç. Siz tatlım, Bayan 
Lebyadkina mısınız? 

— Hayır, Lebyadkina değilim ben. 

— O zaman belki kardeşiniz Lebyadkin”dir? 

— Kardeşim Lebyadkin. 

— Bakın ne yapacağız; ben sizi tatlım, yanıma alacağım ve bize 
gideceğiz; sonra Sizi götürüp evinize bırakırlar; benimle gelmek ister 
misiniz? 

Bayan Lebyadkina sevincinden el çırparak: 

— Ah, isterim, isterim! —dedi. 

— Teyze, teyze! Beni de alın, ben de size gelmek istiyorum! 

Lizaveta Nikolayevna'nın sesiydi bu. Kiliseye valinin karısıyla birlikte 
gelmişti, Praskovya İvanovna ise o sırada doktor tavsiyesiyle araba 
gezintisindeydi; kendisini eğlendirmesi için yanına Mavrikiy Nikolayeviç'i 
de almıştı. Liza valinin karısını bırakıp doğruca Varvara Petrovna'nın 
yanına koştu. 

— Yanımda olman beni hep mutlu eder tatlım, bunu bilirsin. Ama annen 
ne der sonra? —diye azametli bir eda ile başladı Varvara Petrovna, ama 
Liza'nın aşırı heyecanını fark edince ne diyeceğini şaşırdı, öylece kalakaldı. 

Liza onu yanaklarından öperek: 

— Teyze, teyzeciğim, kesinlikle ben de sizinle gelmeliyim, —dedi. 

— Mais gu'avez-vous donc, Lise!197 dedi valinin karısı aşırı şaşırmış 
şekilde. 

— Ah chöre cousine,198 bağışla tatlım; teyzeme gidiyorum! —dedi Liza 
tatsız bir şaşkınlık yaşamakta olan chöre cousine'ine dönüp yanağından 
çabuk çabuk iki kez öperek. 

— Mamana da söyleyin, gelip beni teyzemden alsın; maman bugün size 
uğramak niyetindeydi, kesin uğrayacak, sabah kendisi söylemişti, ama ben 
size iletmeyi unuttum, suç bende, lütfen kırılmayın Julie... ch&re cousine... 
Teyzeciğim, ben hazırım! 

Sonra Varvara Petrovna'nın kulağına eğilerek usulca: 


— Beni almadan giderseniz, arabanızın ardından bağıra bağıra koşarım! — 
dedi, bereket versin bunu kimse duymadı. 

Varvara Petrovna bir adım gerileyip deli kıza dikkatle baktı. Bu bakış 
sorunu kökten çözmüştü: Liza'yı yanına almaktan başka çaresi yoktu! 

— Buna artık bir son vermeli! —sözleri döküldü ağzından usulca; sonra 
herkesin duyacağı şekilde:— Tamam, seni de alıyorum Liza, —dedi, sonra:— 
Tabii Yuliya Mihaylovna'nın da buna bir itirazı yoksa?.. —diyerek içten, saf, 
ama yine de gururlu bir ifadeyle valinin karısına döndü. 

— Olur mu öyle şey! Onu bu zevkten mahrum bırakmak istemem, —dedi 
valinin karısı, sonra sevecenlikle gülümseyerek:— Kaldı ki... —dedi.— şu 
omuzcuklarımızın üzerinde ne fantastik, ne hükmetme heveslisi kafacıklar 
taşıdığımızı ben kendimden biliyorum. —Pek hoş, büyüleyici bir gülümseme 
belirdi valinin karısının yüzünde. 

Varvara Petrovna incelikli, ama gururlu bir selam vererek: 

— Çok teşekkürler! —dedi. 

Kapıldığı hoş heyecandan yüzü kızaran Yuliya Mihaylovna: 

— Benim açımdan işin en hoş yanı, —diye kekeledi,— onun sizinle birlikte 
olmanın hazzını yaşamasının yanı sıra, Liza'nın şu anda çok hoş, nasıl 
desem, yüce bir duyguyu, acıma duygusunu (“bahtsız”a bir göz attı), üstelik 
de tam tapınağımızın kapısında yaşamakta olmasıdır... 

Varvara Petrovna azametli bir edayla onayladı onu: 

— İnsana onur kazandıracak bir düşünce! 

Yuliya Mihaylovna hızla elini uzattı, Varvara Petrovna tam bunu bekler 
gibi uzatılan ele parmaklarıyla şöyle bir dokundu. Genel izlenim 
olumluydu, bütün bunlara tanık olanlardan kimilerinin yüzü hoşnutlukla 
ışıdı, bazı yüzlerde yaltak, yılışık gülüşler belirdi. 

Kısacası, Varvara Petrovna'yı küçümseyenin ve ona bugüne dek bir 
ziyarette bulunmayanın Yuliya Mihaylovna olmadığı, tam tersine “geri 
çevrilmeyeceğini bilse ziyaret için yayan yollara düşmeye hazır Yuliya 
Mihaylovna'yı belli bir çizginin gerisinde tutanın” Varvara Petrovna olduğu 
böylece apaçık ortaya çıkmış ve bunu bütün kent öğrenmiş oldu. Varvara 
Petrovna'nın itibarını müthiş artırdı bu olay. 

— Oturun tatlım, —dedi Varvara Petrovna yanlarına gelen arabayı 
Matmazel Lebyadkina'ya göstererek. “Bahtsız” sevinçle atıldı arabanın 


kapısına, uşak kucaklar gibi bir hareketle arabaya binmesine yardım etti. 

— Ah! Topallıyorsunuz siz! —diye haykırdı Varvara Petrovna yüzü 
dehşete kapılmış gibi bembeyaz kesilerek. (Bu herkesin dikkatini çekmişti 
ama nedenini kimse anlayamadı...) 

Araba hareket etti. Varvara Petrovna'nın evi katedrale çok yakındı. 
Liza'nın daha sonra bana anlattığına göre hepi topu üç dakika kadar süren 
yolculuk boyunca Lebyadkina isterik bir şekilde gülmüş durmuş; Varvara 


Petrovna ise, Liza'nın sözleriyle “hipnotize olmuş gibi” öylece kalakalmış. 
107 Ama neyiniz var Lise! (Fr.) 
108 Sevgili kuzinim (Fr.) 


Beşinci Bölüm 


Akıllı Yılan 


Varvara Petrovna çıngırağın ipini çekti ve kendini pencere önündeki 
koltuğa bıraktı. 

— Şuraya oturun tatlım, —dedi Marya Timofeyevna'ya odanın ortasındaki 
büyük yuvarlak masanın önünde bir yer göstererek.— Stepan Trofimoviç bu 
ne demek oluyor? İşte, işte şu kadına bir bakın ve söyleyin: Bu ne demek 
oluyor! 

— Ben... ben... —diye kekelemeye başladı Stepan Trofimoviç. 

Ama o anda uşak girdi içeri. 

— Bir fincan kahve! Ama hemen! Olabildiğince çabuk! Araba da kapının 
önünde beklesin! 

Stepan Trofimoviç: 

— Mais, chöre et excellente amie, dans guelle ingui&-tude...1“9 —dedi 
bitkin bir sesle. 

Marya Timofeyevna heyecanla ellerini çırparak: 

— Ah Fransızca, Fransızca! —dedi.— Yüksek sosyeteye girdiğimiz hemen 
anlaşılıyor! —Esrik bir halde Fransızca sohbet dinlemeye hazırlandı. Varvara 
Petrovna neredeyse korku dolu gözlerle baktı ona. 

Hepimiz sessizce düğümün çözülmesini bekliyorduk. Şatov hep yere 
bakıyordu; Stepan Trofimoviç ise her şeyin suçlusuymuş gibi müthiş bir 


şaşkınlık içindeydi; şakaklarında ter tanecikleri belirmişti. Liza'ya bir göz 
attım (köşede, Şatov'la neredeyse yan yana oturuyordu): Bakışları Varvara 
Petrovna'yla topal kız arasında gidip geliyor, bir ona bir ötekine bakıyordu. 
Dudaklarında bir gülümseme donup kalmıştı ama hiç iyiye yorulacak bir 
gülümseme değildi. Varvara Petrovna da görmüştü bu gülümsemeyi. Bu 
arada Marya Timofeyevna kendini kaptırmış, büyük bir keyifle ve hiçbir 
sıkılganlık duymadan Varvara Petrovna'nın harika salonunu izliyor, 
mobilyalara, halılara, duvarlardaki resimlere, tavandaki çok eski işlemelere, 
köşedeki büyük bronz haça, porselen lambaya, albümlere, masa üzerindeki 
biblolara bakıyordu. Birden Şatov'a baktı: 

— A, sen de burada mıydın Şatuşka! —diye bağırdı neşeyle 
gülümseyerek.— Seni ne zamandır görüp duruyorum ama kendi kendime 
yok o değildir, burada ne işi var onun diyordum! 

Varvara Petrovna derhal Şatovw'a döndü: 

— Bu kadını tanıyor musunuz? 

— Tanırım, —diye mırıldandı Şatov, sandalyesinden kalkacakmış gibi 
yaptı ama kalkmadı. 

— Hakkında ne biliyorsanız, hemen anlatın lütfen. 

— Ne bileceğim... —diyerek duraksadı Şatov, sonra da anlamsızca sırıttı.— 
Kendiniz de görüyorsunuz... 

— Ne görüyorum? Hadi söyleyin artık bir şeyler! 

— Benim oturduğum evde oturuyor... kardeşiyle birlikte... kardeşi subay. 

— Fe? 

Şatov yine duraksadı. 

— Anlatmaya değmez... —diye mırıldandı ve bu kez kesin olarak sustu. 
Hatta kendi kararlılığından hafifçe kızardı. 

— Sizden başka ne beklenebilir ki! —dedi büyük bir öfkeyle Varvara 
Petrovna. Hemen herkesin bir şeyler bildiğini, ancak ondan çekindikleri için 
sorularına kaçamak yanıtlar verdiğini artık apaçık anlamıştı; ondan bir 
şeyler gizledikleri kesindi. 

Uşak girdi ve küçük bir gümüş tepside özel olarak istenen kahveyi getirdi 
ama Varvara Petrovna'nın bir baş işaretiyle elinde tepsi Marya 
Timofeyevna'ya yöneldi. 

— Demin çok üşüyordunuz tatlım; hemen için de ısının! 


— Merci, —-Marya Timofeyevna kahveyi aldı, alır almaz da gülmeye 
başladı; uşağa merci demesine gülüyordu. Ama Varvara Petrovna'nın öfkeli 
bakışlarını görünce fincanı korkuyla masaya koydu. 

— Bana kızmadınız ya teyze? —dedi uçarı bir maskaralıkla. 

Varvara Petrovna irkildi, oturduğu koltukta dimdik oldu: 

— Nee? Nereden teyzeniz oluyormuşum sizin? Bu da nereden çıktı? 

Kesinlikle böyle bir tepki beklemeyen Marya Timofeyevna nöbet 
geçiriyormuşçasına titremeye başladı: Bütün vücudu hafif hafif kasılıyordu; 
koltuğunun arkasına yapışıp kalmıştı. Gözlerini kocaman açarak: 

— Ben... size böyle demem gerekiyor sandım... —diye kekeledi.— Liza 
böyle seslendi demin size... 

— Ne Liza'sı? 

Marya Timofeyevna parmağıyla Liza'yı göstererek: 

— İşte bu küçükhanım... —dedi. 

— Demek Liza oldu bile? 

— Demin siz de Liza dediniz ona, —dedi Marya Timofeyevna, kendine 
güveni daha bir gelmiş gibiydi; belli belirsiz gülümsedi:— Aynı onun gibi 
güzel bir kız gördüm düşümde! 

Varvara Petrovna birkaç saniye düşündü, bir parça rahatladı, hatta Marya 
Timofeyevna'nın son sözleri üzerine hafifçe gülümsedi. Beriki hemen 
yakaladı onun yüzündeki hafif gülümsemeyi; yerinden kalktı, topallayarak, 
ürkek adımlarla onun yanına geldi ve az önce Varvara Petrovna'nın 
omuzlarına sardığı siyah şalı çıkartarak: 

— Buyurun, -dedi.— Geri vermeyi unutmuşum. Kabalığımı bağışlayın 
lütfen. 

— Lütfen o şalı derhal omuzlarınıza sarın; sizindir artık o! Yerinize 
oturup kahvenizi için ve benden de lütfen korkmayın artık tatlım... sakin 
olun... Sizi anlamaya başlıyorum. 

Stepan Trofimoviç bir kez daha: 

— Chere amie...—diye başlayacak oldu. 

— Ah Stepan Trofimoviç, bir siz eksiktiniz! Zaten kafa bırakmadılar, hiç 
değilse siz insaf edin! Lütfen yanınızdaki çıngırağı çalar mısınız, hizmetçi 
odasınınkini? 


Bir sessizlik oldu. Varvara Petrovna'nın kuşkulu, sinirli bakışları tek tek 
hepimizin üzerinde dolaşıyordu. En sevdiği hizmetçisi A gaşa içeri girdi. 

— Cenevre'den aldığım kareli şalımı getirsene... Darya Pavlovna ne 
yapıyor? 

— Kendileri pek iyi değiller efendim. 

— Buraya gelmesini söyle. Kendini iyi hissetmiyorsa bile gelmesini rica 
ettiğimi söyle. 

Bu sırada yan odadan az önce olduğu gibi birtakım sesler duyuldu: Ayak 
sesleri, konuşmalar... sonra birden kapı açıldı ve eşikte soluk soluğa kalmış, 
“sinirleri altüst olmuş” Praskovya İvanovna göründü. Mavrikiy Nikolayeviç 
kolundan tutarak ona destek oluyordu. Birikmiş öfkelerini bir anda 
boşaltmak isteyen bütün zayıf, sinirli kadınlar gibi tiz bir sesle: 

— Ah Tanrım, güçbela da olsa geldim! —diye bağırdı — Liza, deli kız! 
Nedir bu annene ettiklerin! Varvara Petrovna, buraya kızımı almak için 
geldim! 

Varvara Petrovna ona göz ucuyla şöyle bir baktı, karşılamak için yerinde 
hafifçe doğruldu, sıkıntısını belli etmemeye çalışarak: 

— Merhaba Praskovya İvanovna, —dedi,— Lütfen otur. Haberim vardı 
geleceğinden. 


H 


Praskovya İvanovna için sürpriz değildi böyle bir karşılama. Varvara 
Petrovna eski enstitü arkadaşına çocukluk yıllarından bu yana hep böyle 
zalimce davranır, dostluk görüntüsü altında onu neredeyse küçümserdi. 
Ama bu kez durum değişik gibiydi. Daha önce de şöyle bir değinip 
geçtiğim gibi, son günlerde iki aile arasında tam bir uçurum oluşmuştu. Bu 
kopuşun nedenleri Varvara Petrovna açısından şimdilik tam bir giz olduğu 
için haklı olarak bu duruma çok içerliyordu, ama asıl onur kırıcı bulduğu 
şey Praskovya İvanovna'nın ona karşı pek de olağan sayılamayacak bir 
biçimde burnunun büyümesi, pek yükseklerden bakmaya başlamasıydı. 
Varvara Petrovna elbette müthiş kızıyordu bu duruma; o arada kulağına 


ulaşan birtakım tuhaf söylentiler de belirsizlikleriyle tepesini attırıyordu. 
Varvara Petrovna en son diyeceğini en başta söyleyen, açıksözlü bir 
kadındı. Gizli kapaklı işlere hiç gelemez, çarpışacaksa bunu açıkça yapar, 
işin uzayıp durmasını değil, bir hamlede bitmesini isterdi. Sonuçta bu iki 
kadın beş gündür birbirlerini görmüyordu. Son ziyaret Varvara Petrovna 
tarafından gerçekleştirilmiş ve Drozdovlar'dan (“Drozdov mudurlar 
nedirler!”) kırgın, şaşkın ayrılmıştı. Şunu kesin bir dille söyleyebilirim ki 
Praskovya İvanovna buraya, Varvara Petrovna'nın kendisini görür görmez 
nedense çok korkacağına saf bir inanç duyarak gelmişti; yüzüne şöyle bir 
bakmak yeterdi bunu anlamak için. Ama karşısındakilerin kendisine 
aşağılanmış gözüyle baktıklarından en ufak bir kuşku duymaya görsün, 
Varvara Petrovna'nın içinde derhal kibir cinlerinin en küstahı dizginleri ele 
geçiriverirdi. Praskovya İvanovna'ya gelince, insanların kendilerini 
aşağılamalarına ses çıkarmadan katlanan bütün zayıf yaratılışlılar gibi 
şartların kendi lehine döndüğünü anlamasıyla birlikte inanılmaz 
saldırganlaşan bir tipti. Şu anda rahatsız olduğu doğruydu ve hastalık da 
onu her zamankinden daha sinirli yapmıştı herhalde. Son bir not olarak da 
şunu ekleyeyim: Bu iki çocukluk arkadaşı arasında o anda şiddetli bir 
tartışma patlayacak olsa, bizim de yanlarında bulunmamız her ikisinin de 
umurunda olmazdı; biz yabancı sayılmazdık, hatta neredeyse onların emir 
ve korumaları altında olan insanlardık. Daha o zamanlardan korkuyla 
sezdiğim bir şeydi bu benim. Varvara Petrovna'nın içeri girişinden bu yana 
ayakta olan Stepan Trofimoviç, Praskovya İvanovna'nın çığlıklarını 
duyunca, tam bir bitkinlikle koltuğa bırakıverdi kendini, bakışlarımı 
yakalamaya çalışarak kaygılı gözlerini bana dikti. Şatov, anlaşılmaz bir 
şeyler homurdanarak sandalyesinde sertçe yana döndü. Sanırım çıkıp 
gitmek istiyordu buradan. Liza belli belirsiz yerinde doğruldu, ama hemen 
sonra eski oturuş biçimine döndü, annesinin çığlığına bile göstermesi 
gereken ilgiyi göstermedi, ama “aksi yaradılışlı” oluşundan değil, 
görüldüğü kadarıyla çok güçlü, bambaşka bir şeyin etkisi altında 
olmasındandı. Dalgın dalgın havada bir noktaya bakıyor, Marya 
Timofeyevna'yla bile ilgilenmiyordu. 


HI 


Mavrikiy Nikolayeviç'in yardımıyla odanın ortasına kadar ilerleyen 
Praskovya İvanovna masanın yanındaki bir koltuğu göstererek: 

— Ah şuraya, -dedi, gösterdiği koltuğa Mavrikiy Nikolayeviç'in 
yardımıyla oturduktan sonra isterik bir sesle ekledi:— Bilesiniz ki anacığım, 
bacaklarım böyle sızlamasaydı bir dakikacık bile oturmazdım evinizde! 

Varvara Petrovna hafifçe başını kaldırdı, ıstıraplı bir ifadeyle sağ elinin 
parmaklarını sağ şakağına bastırdı, belli ki şiddetle ağrımaya başlamıştı başı 
(tic douloureux 9). 

— Niçin oturmayacakmışsın evimde Praskovya İvanovna? Müteveffa 
kocandan yaşadığı sürece hep içten bir dostluk gördüm. Seninle dersen iki 
küçük kız olarak gönderildiğimiz enstitüde bebeklerle oynardık. 

Praskovya İvanovna boş ver der gibi elini salladı. 

— Tam tahmin ettiğim gibi! Ne zaman sitem edecek olsanız, hep 
enstitüden başlarsınız; her zamanki tuzağınızdır bu sizin. Bana sorarsanız 
güzel, ama içi boş sözler! Katlanamıyorum artık sizin şu enstitünüze! 

— Herhalde sinirlerin çok bozuk bugün; bacakların nasıl? Bak kahveni 
getirdiler, hadi iç rica ederim... ve şu surat asmaya da bir son ver artık. 

— Karşınızda çocuk yok Varvara Petrovna! Kahvenizi falan istemiyorum 
sizin! 

Kendisine kahve sunan uşağa git başımdan der gibi bir işaret yaptı (Bu 
arada benimle Mavrikiy Nikolayeviç'ten başka kimse kendine tutulan 
kahveyi almamıştı. Stepan Trofimoviç almış, ama içmeyip sehpaya 
bırakmıştı. Marya Timofeyevna ikinci bir fincan kahve daha almayı çok 
istemiş, hatta elini de tepsiye doğru uzatmıştı, ama sonra ne düşündüyse 
almaktan kibarca vazgeçti; bu hareketinden dolayı kendini takdir etmiş 
gibiydi.) 

Varvara Petrovna, yüzünde çarpık bir gülümsemeyle: 

— Ne var biliyor musun dostum Praskovya İvanovna? —dedi — Sen yine 
kafanın içinde bir şeyler kurup gelmişsin buraya. Ömrünce hep bir şeyler 
kurdun durdun zaten. Enstitü lafı ettim diye köpürdün... oysa anımsıyor 
musun, bir gün sınıfa gelip süvari subayı Şablıkin'in seni sevdiğini 
söylediğine yeminler etmiştin de Madam Lefebure hemen o anda yalanını 


ortaya çıkarmıştı. Oysa yalan söylemiyordun, bir tür gönül eğlencesi olarak 
hayal kuruyordun. Söyle bakalım gene ne kurdun? Bu kez derdin ne, neye 
bozuldun? 

— Madem bu kadar kincisiniz, geçmişi hiç unutmuyorsunuz... o zaman 
alın size: Siz de enstitüde din derslerimize gelen papaza âşıktınız! Hah-hah- 
ha! 

Hınçlı, hırçın kahkahası öksürüğe dönüştü. 

— A-a, demek papazı unutmadın... —nefretle baktı ona Varvara Petrovna. 
Yüzü yemyeşil olmuştu. 

Praskovya İvanovna birden ciddileşti, ağırbaşlı bir havaya büründü: 

— Şu anda hiç gülecek halde değilim, —dedi— Yalnız kızımı 
rezaletlerinize, hem de bütün kentin gözü önünde, nasıl karıştırırsınız? 

Varvara Petrovna gözdağı verircesine dikleşti oturduğu yerde: 

— Rezaletlerim mi? 

Birden Lizaveta Nikolayevna'nın sesi duyuldu: 

— Anne, çok rica ederim sözlerinize dikkat edin! 

— Ne dedin sen! —yine ciyak ciyak bağıracak gibiydi Praskovya 
İvanovna, ama kızının ateş saçan gözlerini görünce sessizce yerine oturdu. 

— Ne rezaleti anne! —diye haykırdı Liza.— Nasıl söyleyebilirsiniz böyle 
bir şeyi? Ben kendim geldim, Yuliya Mihaylovna'dan da izin aldım... 
Kendisine yardımcı olabilir miyim diye şu bahtsızın durumunu öğrenmek 
istemiştim. 

Praskovya İvanovna kin dolu bir gülümsemeyle: 

— “Şu bahtsızın durumu” mu dedin? —diye bağırdı.— Böyle “durum”lara 
karışmak yakışır mı sana? —Öfkeden kudurmuş bir halle Varvara 
Petrovna”ya döndü:— Zorbalıklarınızdan bıktık usandık! Ne kadar doğru 
bilmiyorum, ama bütün kenti avcunuzda oynattığınız söyleniyor. Fakat sizin 
devrinizin de sonu gelmiş anlaşılan! 

Varvara Petrovna koltuğunda yayından fırlamaya hazır ok gibi 
oturuyordu. On saniye kadar gözlerini kımıltısızca Praskovya İvanovna'nın 
gözlerine dikti. Tehditkâr bir sükünetle: 

— Dua et aramızda yabancı yok Praskovya —dedi.— Yoksa söylenmeyecek 
pek çok şey söyledin. 


— Ben bazıları gibi sosyete ne düşünür diye korkmam. Gurur görüntüsü 
altında sosyetenin karşısında yüreği korkudan küt küt atan sizsiniz! Burada 
yabancı kimsenin bulunmamasına gelince, çok şanslısınız, yabancılar 
duyacağına onlar duydular konuşmamızı. 

— Sen şu son bir hafta içinde daha mı akıllanmışsın? 

— Şu son bir hafta içinde ben daha akıllanmadım... bu hafta gerçek ortaya 
çıktı. 

— Ne gerçeği ortaya çıkmış bu hafta? Bana bak Praskovya İvanovna, 
tepemi attırma benim! Hemen anlat, rica ediyorum senden: Hangi gerçek 
ortaya çıktı? Ne demek bu? 

Praskovya İvanovna parmağıyla Marya Timofeyevna'yı göstererek: 

— İşte karşınızda oturuyor gerçek! —diye haykırdı karşısındakini 
şaşırtabilmek uğruna her şeyi göze alanlara özgü bir kararlılık ve müthiş bir 
gözü karalıkla. Praskovya İvanovna konuşurken gülümseyerek ve ilgiyle 
hep ona bakan Marya Timofeyevna, öfkeli konuğun kendisine doğru uzanan 
parmağını görünce sevinçle gülümsedi, koltuğunda neşeyle kıpırdadı. 

— Yüce Tanrım, herkes çıldırdı! —diye haykırdı Varvara Petrovna, bir 
anda yüzü bembeyaz kesildi ve koltuğun arkalığına doğru yığılıverdi. 

Yüzü öylesine solgundu ki herkes yerinden fırladı. Ona ilk atılan Stepan 
Trofimoviç oldu. Ben de bir iki adım yaklaştım, Liza bile yerinden kalktı, 
ama koltuğunun yanında kaldı. Ama en çok korkan Praskovya 
İvanovna'ydı; bir çığlık atıp kalkabildiği kadar yerinden kalktı ve ağlamaklı 
bir sesle feryadı bastı: 

— Varvara Petrovna anacığım, bir salaklık ettim, bağışlayın bu 
kötülüğümü! Biri hemen su getirsin, çabuk! 

Varvara Petrovna'nın bembeyaz dudakları kımıldadı, yavaş yavaş ama son 
derece kararlı: 

— Zırlayıp durma lütfen Praskovya İvanovna... —dedi— Siz de lütfen 
açılın beyler, lütfen... su falan da istemem! 

Kendini biraz toparlayan Praskovya İvanovna yeniden başladı: 

— Varvara Petrovna, aziz dostum, düşünmeden konuştuğum için 
suçluyum, ne var ki birtakım insan müsveddelerinden gelen şu imzasız 
mektup bombardımanı sinir diye bir şey bırakmadı bende... madem sizin 


hakkınızda yazıyorlar, mektuplarını da size gönderseler ya... benim bir 
kızım var, cancağızım... 

Varvara Petrovna gözleri fal taşı gibi açılmış sessizce ona bakıyor, 
sözlerini tam bir şaşkınlıkla dinliyordu. Bu esnada sessizce açılan köşedeki 
kapıda Darya Pavlovna göründü. Bir an durup çevresine bakındı; aşırı 
heyecanlı halimiz onu şaşırttı. Geleceği söylenmediği için Marya 
Timofeyevna'yı hemen fark edemedi. İlk Stepan Trofimoviç gördü Daşa'yı, 
öne doğru bir hamle yaptı, kızardı, sonra nedense oldukça yüksek sesle 
“Darya Pavlovna!” diye seslendi, bir anda bütün bakışlar yeni gelene 
yöneldi. 

— Darya Pavlovna'nız demek bu! —diye bağırdı Marya Timofeyevna.— 
Kız kardeşçiğin sana hiç benzemiyor Şatuşka! Böyle bir güzele, hiç “köle 
Daşka” denilir mi? 

Darya Pavlovna o arada Varvara Petrovna'ya yaklaşmış, oturacağı 
sandalyenin önüne gelmişti, ama Marya Timofeyevna'nın bu bağırışı 
üzerine durup hızla başını çevirdi, delici bakışları uzunca bir süre divane 
kızın üzerinde kaldı. 

— Otur Daşa, —dedi Varvara Petrovna insanı ürperten bir sakinlikle,— 
şöyle yakın otur, oturduğun yerden de görebilirsin onu. Tanıyor musun 
kendisini? 

— Onu hiç görmedim, —dedi usulca Daşa, bir an sustuktan sonra ekledi:— 
Bay Lebyadkin diye birinin hasta kız kardeşi galiba. 

Marya Timofeyevna son derece coşkulu: 

— Sizi görmeyi, sizinle tanışmayı ne zamandır çok istememe karşın, ben 
de sizi ilk kez görüyorum canım! —diye bağırdı.— Sizinle tanışmayı çok 
istedim, çünkü her hareketinizde mükemmel eğitim almış bir insan hali var. 
Ne var ki benim uşak size sövüp duruyor! Sözde parasını almışsınız onun... 
hiç olacak şey mi! Sizin gibi eğitimli, sevimli bir insan?— Elini yüzünün 
önünde salladı, büyük bir heyecanla ekledi:— Siz çok sevimli bir 
insansınız... sevimlisiniz, sevimlisiniz, sevimlisiniz... bunu size ben 
söylüyorum! 

Varvara Petrovna alabildiğine gururlu: 

— Bir şey anlıyor musun? —diye sordu. 

— Her şeyi anlıyorum efendim... 


— Parayla ilgili sözlerini duydun mu? 

— İsviçre'deyken Nikolay Vsevolodoviç'in bunun ağabeyine vermemi 
rica ettiği paradan söz ediyor olacak... 

Bir an sessizlik oldu. 

— Bunu senden Nikolay Vsevolodoviç'in kendisi mi rica etti? 

— Üç yüz ruble tutarında bir paraydı ve Bay Lebyadkin'e göndermeyi 
çok istiyordu. Adresini bilmiyordu, tek bildiği yakında buraya, bizim kente 
geleceğiydi. Bay Lebyadkin geldiğinde kendisine teslim etmemi rica ederek 
parayı bana verdi. 

— Peki kaybolan para hangisi... bu kadın demin öyle bir şey söylüyordu? 

— Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum. Yalnız Bay Lebyadkin'in hakkımda 
“paramın hepsini vermedi” türünden ileri geri sözler ettiği benim de 
kulağıma geldi, ama hiçbir anlam veremedim buna. Bana verilen üç yüz 
rubleydi, ben de kendisine üç yüz ruble gönderdim. 

Darya Pavlovna iyice sakinleşmişti. Yeri gelmişken belirteyim: O andaki 
ruh hali ne olursa olsun, bu kızı hiçbir şeyle uzun boylu şaşırtmak, aklını 
karıştırmak mümkün değildi. Şu anda da bütün sorulara salona girdiği ilk 
andaki o ani heyecanından uzak, telaşsız, sakin, kesin yanıtlar vermişti; hiç 
şaşırmamış, duraksamamış ya da suçlu olduğunun düşünülmesine neden 
olabilecek hiçbir yanlışı olmamıştı. O konuşurken Varvara Petrovna 
gözlerini onun gözlerinden bir an bile ayırmamıştı. 

Bir dakika kadar düşünen Varvara Petrovna, yalnızca Daşa'ya bakmakla 
birlikte asıl orada bulunanlara seslenerek tam bir kararlılıkla: 

— Eğer Nikolay Vsevolodoviç bana hiçbir şey söylemeyip bu işle ilgili 
ricasını sana iletmişse, böyle davranmak için kendisinin herhalde geçerli 
nedenleri vardır. Madem bunun benden gizlenilmesine karar verilmiş, o 
zaman gereksiz bir meraka kapılarak neler olup bittiğini öğrenmek gibi bir 
hak görmüyorum kendimde. Ama bu olaya senin de karışmış olman bil ki 
içimi müthiş rahatlatıyor Darya. Ama gördüğün gibi canım, dünyayı 
yeterince tanımamandan kaynaklanan dikkatsiz bir hareketin oldu, içinde 
hiçbir kötülük olmasa da, böyle bir alçakla ilişki kurdun. Bu alçağın orada 
burada laflar yayarak gezmesi sana yaptığın yanlışı göstermiştir umarım. 
Kimin nesidir elbette öğreneceğim ve korumam altında olduğuna göre de 
seni koruyacağım. Şimdi artık bütün bunlara bir son vermemiz gerek. 


Marya Timofeyevna oturduğu koltuktan ileri doğru uzanarak: 

— En iyisi o buraya geldiğinde doğruca uşakların yanına gönderin, — 
dedi.— Orada tahta peykelerde hizmetçilerle iskambil oynasın, biz burada 
kahvelerimizi içelim. Belki ona da bir fincan kahve gönderebiliriz ama 
ondan iğreniyorum! 

Başını anlamlı anlamlı salladı. 

Marya Timofeyevna'yı dikkatle dinleyen Varvara Petrovna: 

— Şu işe artık bir son verelim! —dedi yeniden.— Rica etsem çıngırağın 
ipini çeker misiniz Stepan Trofimoviç? 

Stepan Trofimoviç çıngırağı çaldı, sonra müthiş bir heyecanla ileri doğru 
atıldı, yüzü kıpkırmızı kesildi ve kekelemeye başladı: 

— Ben eğer... eğer... yani bu iğrenç olayı ben de duydum... yani bu 
iftirayı... müthiş bir öfkeyle ve... enfin, c'est un homme perdu et guelgue 
chose comme un forçat 6vade...11l 

Soluğu kesildi, sözlerini tamamlayamadı. Varvara Petrovna, gözlerini 
kısıp onu tepeden tırnağa süzdü. Olanca ağırbaşlılığıyla Aleksey Yegoroviç 
girdi içeri: 

— Araba hazırlansın! —diye emretti Varvara Petrovna.— Sen de hazırlan 
Aleksey Yegorıç, bayanı evine götüreceksin, yolu sana tarif edecek. 

— Bay Lebyadkin bir süredir hanımefendiyi aşağıda bekliyorlar 
efendim... Burada olduğunun size bildirilmesini de ısrarla istediler. 

En baştan beri hiç sesi çıkmayan Mavrikiy Nikolayeviç telaşla ileri 
atılarak: 

— Sakın Varvara Petrovna, izninizle şunu söyleyeyim: Eve alınabilecek 
bir adam değil bu efendim... bu... bu... korkunç bir yaratık Varvara 
Petrovna. 

— Biraz bekleyin, —dedi Varvara Petrovna uşağına.— Aleksey Yegoroviç 
hemen gözden kayboldu. 

— C'est un homme malhonnâte et je crois möme gue est un forçat 
&vadâ ou guelgue chose dans ce genre,122 diye bir şeyler mırıldanacak oldu 
Stepan Trofimoviç, yeniden kıpkırmızı kesilerek sustu. 

Praskovya İvanovna yerinden kalkarak: 

— Liza, kalkma zamanı! —diye bağırdı iğrenir gibi. Az önce aşırı 
heyecanlanıp kendine aptallık kondurduğu için pişman olmuş gibiydi. 


Demin Darya Pavlovna'nın söylediklerini dudaklarını kibirle büzerek 
dinlemişti. Ama beni asıl şaşırtan Darya Pavlovna içeri girince Lizaveta 
Nikolayevna'nın gözlerinde çakan —gizlemeye bile çalışmadığı— nefret 
ışıkları oldu. 

— Rica etsem biraz bekler misin Praskovya İvanovna? —dedi Varvara 
Petrovna hep o inanılmaz sükünetiyle— lütfen otur, her şeyi anlatacağım, 
ayakta kalma bacakların ağrıyor... şöyle geç, teşekkür ederim. Az önce 
kendimi kaybettim, tatsız sözler çıktı ağzımdan. Lütfen beni bağışla, rica 
ediyorum; bir aptallıktır ettim, şimdi çok pişmanım. Çünkü ben her zaman 
adil olmaktan yanayımdır. Az önce sana gelen imzasız mektuplardan söz 
ederken sen de kendini kaybetmiştin. İmzasız bir mektup iğrenilecek bir şey 
demektir. Bu konuda farklı düşünüyorsan, senin adına üzülürüm. Her neyse, 
yerinde olsam bu iğrençliklere hiç bulaşmaz, elimi de hiç kirletmezdim. 
Ama sen kirlettin. Bu konuyu sen açtın, onun için rahatça söyleyebilirim: 
Bu imzasız mektuplardan bana da geldi; altı gün önce aptalca bir mektup 
aldım: Sersemin biri, Nikolay Vsevolodoviç'in çıldırdığını, topal bir 
kadından sakınmam gerektiğini, bu topalın “yazgımı belirleyici bir rolü 
olacağını” öne sürüyordu. Sözleri aklımda tuttum, aynen böyleydi. Nikolay 
Vsevolodoviç'in pek çok düşmanı olduğunu bildiğim için, bunlardan en 
kinci, en sinsi, en aşağılık olanını çağırtıp konuşunca imzasız mektubun 
pespaye kaynağını öğrenmem çok sürmedi. Eğer seni de benim yüzümden 
bu aşağılık mektuplarla rahatsız ettiler, hatta senin deyişinle 
“bombardıman”a tuttularsa, bilmeden sebep olduğum için buna elbette 
üzülen ilk ben olurum Praskovya İvanovna. Sana yapmak istediğim 
açıklama bu kadar. Seni böylesine yorgun, bitkin görmek beni üzdü. Az 
önce Mavrikiy Nikolayeviç'in pek de uygun olmayan bir ifadeyle eve 
sokulacak adam değil diye nitelendirdiği şüpheli şahsı içeri almaya karar 
verdiğimi de belirtmek isterim. Bu durumda Liza'nın burada kalması 
gereksiz. Yanıma gel Liza, gel de seni bir daha öpeyim kızım. 

Liza gidip sessizce Varvara Petrovna'nın önünde durdu. Varvara Petrovna 
onu öptü, elini tuttu, kendinden az uzaklaştırıp duygulu gözlerle yüzüne 
baktı, kutsadı ve bir daha öptü. 

— Hoşça kal Liza, —dedi, sesi ağlamaklıydı.— Başına gelebilecek hiçbir 
şey beni seni sevmekten vazgeçiremeyecek yavrum, inan bana. Tanrı 


yardımcın olsun. Onun sonsuz kudretine her zaman boyun eğdim... 

Bir şeyler daha söyleyecekti sanki, ama kendini tuttu. Liza hep öyle 
sessiz, dalgın, düşünceli yerine dönüyordu ki birden annesinin önünde 
durdu: 

— Ben daha dönmüyorum eve anne, bir süre daha teyzemde kalacağım, — 
dedi zor duyulan, ama korkunç kararlılık okunan bir sesle. 

— Yüce Tanrım! Bu da ne demek oluyor şimdi! —diye inledi Praskovya 
İvanovna ellerini cansızca birbirine vurarak. Ama Liza karşılık vermedi, 
duymadı bile galiba annesini. Gidip köşedeki eski yerine oturdu, yine 
boşlukta bir noktaya bakmaya başladı. 

Yüzü gurur dolu bir zafer ışığıyla aydınlandı Varvara Petrovna'nın: 

— Mavrikiy Nikolayeviç, sizden önemli bir ricam olacak, lütfen aşağı 
inip şu adama bir bakar ve içeri almaya küçük de olsa bir imkân varsa 
kendisini buraya getirir misiniz? 

Mavrikiy Nikolayeviç selam verip çıktı. Bir dakika sonra Bay 
Lebyadkin'le döndü. 


IV 


Bir ara söz etmiştim bu bayın dış görünüşünden. Uzun boylu, kıvırcık 
saçlı, kırk yaşlarında gösteren bir adamdı; yüzü morarıp şişmişti, başını 
salladıkça gevşek yanakları titreşir, küçük, kanlı gözlerinde zaman zaman 
kurnaz bir ışık parlardı; uzun favori ve bıyıkları, etli ve çıkık gırtlak 
kemiğiyle pek sevimli bir tip değildi. Ama şu andaki en şaşırtıcı yanı, 
üzerinde temiz bir gömlekle frak bulunmasıydı. Üstünün başının 
özensizliğinden dolayı Stepan Trofimoviç'in yönelttiği şaka yollu siteme 
itiraz eden Liputin'in dediği gibiydi durum: “Temiz giysilerin bile 
yakışmadığı insanlar vardır”. Yüzbaşının siyah eldivenleri de yepyeniydi: 
Sag tekini elinde tutuyordu; zorlukla giyebildiği için olsa gerek 
ilikleyemediği sol teki ise etli sol pençesinin ancak bir kısmını örtebilmişti; 
bugün ilk kez kullanıldığı belli olan yuvarlak, glase şapkasını da yarısı 
çıplak tombul sol eliyle tutuyordu. Dün Şatov'a sözünü ettiği “aşk frakı”nın 


gerçek olduğu anlaşılmıştı. Bu yeni frakla temiz giysileri, sonradan 
öğreneceğim gibi, gizli birtakım amaçları olan Liputin'in salık vermesiyle 
edinmişti. Hiç kuşku yok ki buraya kiralık bir arabayla gelmesi de 
birilerinin kışkırtması ve yardımıyla olmuştu; tek başına asla akıl 
edebileceği şeyler değildi bunlar: Katedral kapısı önündeki sahneden hemen 
o anda haberi olduğu varsayılsa bile, üç çeyrek saat gibi bir süre içinde 
böyle giyinip kuşanmak, toparlanmak, kalkıp buraya gelmek onun bir 
başına becerebileceği bir şey değildi. Sarhoş olduğu söylenemezdi ama 
günlerce içtikten sonra birdenbire ayılıvermiş birinin ağır, durgun, hâlâ 
hafifçe sallanan hali içinde olduğu görülüyordu. Omzundan tutup şöyle 
birkaç kez sallasalar yeniden sarhoşluğa gömülecek gibiydi. 

Salona sert, hızlı bir giriş yapayım derken ayağı halıya takılıverdi; Marya 
Timofeyevna da kahkahayı patlattı. Yüzbaşı parçalamaya hazır bir canavar 
gibi baktı ona, sonra Varvara Petrovna'ya doğru hızlı birkaç adım attı ve 
boru gibi bir sesle; 

— Geldim hanımefendi... —dedi. 

— Bayım, lütfen şuraya oturur musunuz? —dedi Varvara Petrovna yerinde 
dikilerek.— Evet, şuradaki sandalyeye. Sizi oradan da duyabilirim, hem 
oradan sizi daha iyi görebilirim. 

Yüzbaşı durdu, şaşkın şaşkın önüne bakındı, ama sonra dönüp gösterilen 
yere, kapının hemen yanındaki sandalyeye oturdu. Yüzünden kendine 
güvensizlik akıyordu, ama bu yüzden aynı zamanda küstahlık ve sürekli bir 
sinirlilik, gerginlik de okunuyordu. Müthiş bir korku içinde olduğu belliydi, 
ama gururunun incindiği de belliydi; bu aşırı kibrin, hastalıklı gururun, o 
kadar korku içinde olmasına karşın ona her küstahlığı yaptırabileceğini 
kestirmek zor değildi. Kaba, hantal bedeninin beceriksizce hareketlerinden 
utanıyor gibiydi. Mucizevi bir rastlantıyla yüksek çevrelere giren böyle 
bayların başlıca sıkıntıları, ne yapacaklarını, nereye koyacaklarını 
bilemedikleri elleridir malum. Yüzbaşı elinde eldiveni ve şapkası, Varvara 
Petrovna'nın sert yüzünden gözlerini alamadan sandalyesinde âdeta donup 
kalmıştı. Çevresine dikkatle göz gezdirmek istiyordu belki, ama şimdilik 
buna cesaret edemiyordu. Marya Timofeyevna onun bu halini pek gülünç 
bulmuş olacak ki yeniden bir kahkaha attı. Ama yüzbaşının kılı bile 
kıpırdamadı. Onu acımasız denebilecek kadar uzun bir süre, neredeyse koca 


bir dakika bu durumda tutarak baştan ayağa dikkatle inceleyen Varvara 
Petrovna sonunda tane tane ve ölçülü: 

— Önce lütfen adınızı kendinizden öğrenebilir miyim? —dedi. 

Lebyadkin yine boru sesiyle: 

— Yüzbaşı Lebyadkin, —diye gürledi. Sonra oturduğu yerde bir hamle 
yaptı:— Ben... hanımefendi, geldim... 

— İzin verin! —dedi Varvara Petrovna— Beni pek ilgilendiren şu zavallı 
kadıncağız gerçekten sizin kız kardeşiniz mi? 

— Kız kardeşim hanımefendi, gözaltında tutuyordum ama kaçmış; çünkü 
öyle bir durumu var ki... 

Birden dili dolaştı, yüzü kıpkırmızı kesildi. 

— Sözlerim yanlış anlaşılmasın hanımefendi... —dedi iyice şaşırarak — Öz 
ağabeyi olarak onu küçük düşürmek aklımdan geçmez... böyle bir 
durumda... yani böyle olmayan bir durumda... kötü şöhret anlamında 
söylüyorum bunu... son zamanlarda... 

Birden dili dolaştı yine. 

Varvara Petrovna başını kaldırdı: 

— Sayın bayım! 

Lebyadkin birden parmağını alnına dayayarak: 

— İşte, durumu bu! diye sözlerini tamamladı. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

— Çoktan beri mi bu durumda? —dedi Varvara Petrovna kelimeleri hafifçe 
uzatarak. 

— Hanımefendi, bugün katedral kapısında gösterdiğiniz gönlü yüceliğe, 
Ruslara yakışır bir şekilde kardeşçe teşekkür etmek için geldim... 

— Kardeşçe mi? 

— Yani kardeşçe değil de, ben hani kız kardeşimin kardeşi olduğum için 

hanımefendi, inanın ki hanımefendi, 
—yüzü yeniden kızardı, daha hızlı konuşmaya başladı:— Ben o kadar da 
eğitimsiz biri değilim, şu anda salonunuzda ilk bakışta öyle görünmüş 
olabilirim... Burada tanık olduğumuz görkemin yanında kardeşimle biz 
hiçiz hanımefendi. Bana kara çalanlar var. Ama iş itibara geldi mi, 
Lebyadkin'in de bir şerefi vardır hanımefendi ve... ve... ben buraya minnet 
borcumu ödemeye geldim... Buyurun paranızı. 


Cebinden bir cüzdan çıkarıp içinden bir deste para çekti, titreyen 
parmaklarıyla saymaya başladı; müthiş heyecanlı, müthiş sabırsızdı; sanki 
nöbet geçiriyordu. Şu işi bir an önce bitirip bir şeyler açıklamak istediği 
belliydi; çok da önemli bir şey gibiydi ama paralarla uğraşırken ne kadar 
budalaca göründüğünü o da fark etmiş olacak ki kendine hâkimiyetinin son 
kırıntılarını da yitirdi... Aksi gibi paralar da bir türlü sayılmıyor, parmakları 
birbirine dolanıp duruyordu... düştüğü utanç verici durumun üstüne tüy 
dikercesine yeşil bir banknot parmaklarının arasından kayarak döne döne 
halının üstüne düştü. 

Yerinden fırlayıp: 

— Yirmi ruble hanımefendi, —dedi, elinde bir para destesi, yüzünde 
çektiği acıdan birikmiş terler; bu sırada yere düşen parayı gördü, almak için 
eğilecek oldu, ama nedense utanıp elini boş ver anlamında salladı.— 
Hizmetkârlarınızın olsun hanımefendi. Onu oradan alacak uşağınızın... ve 
Bayan Lebyadkina'”yı hatırlasın. 

Varvara Petrovna telaşla, hatta biraz da korkuyla: 

— Böyle bir şeye asla izin veremem! —dedi. 

— Öyleyse... 

Eğilip parayı aldı, kızardı, birden Varvara Petrovna'ya yaklaştı, saydığı 
para destesini uzattı. 

— Bu ne? -diye bağıran Varvara Petrovna'nın sonunda korkusundan 
koltuğunun arkalığına âdeta yapışıp kaldığını görünce Mavrikiy 
Nikolayeviç, ben ve Stepan Trofimoviç, üçümüz birden ona doğru bir 
hamle yaptık. 

Yüzbaşı heyecan içinde dört bir yanına dönerek: 

— Sakin olun, sakin olun, —diye yatıştırmaya çalıştı herkesi — Deli 
değilim ben, gerçekten deli değilim! 

— Bayım, siz aklınızı yitirmişsiniz! 

— Hanımefendi, bu hiç sizin sandığınız gibi değil! Benim, şu hayat 
Zincirinin mini minnacık bir halkası olduğuma şüphe yok... Ah, 
hanımefendi, nasıl da görkemli evleriniz, konaklarınız var! Ama Meçhul 
Marya'nın, kız kardeşimin evi yoksul mu yoksul... Lebyadkina diye 
doğduysa da, şimdilik Meçhul Marya diyelim kendisine... Yalnız şimdilik 
böyle diyoruz, çünkü onun hep böyle kalmasına Tanrı da izin vermez! 


Hanımefendi, siz ona on ruble verdiniz... ve o bu parayı aldı ama 
hanımefendi, siz verdiniz diye aldı! Beni duyuyor musunuz hanımefendi, bu 
Meçhul Marya var ya, dünyada başka hiç kimseden para almaz, alırsa eğer 
Kafkasya'da Yermolov'un gözleri önünde can veren kurmay subay 
dedesinin mezarda kemikleri sızlar. Ama, sizden alır hanımefendi; sizden 
herkes alır hanımefendi. Ama bir eliyle sizden alırken, öbür eliyle size, 
sizin de üyesi bulunduğunuz Moskovalı bir hayır kurumuna bağış 
görünümü altında yirmi ruble uzatır... Çünkü, siz hanımefendi, “Moskova 
Haberleri”nde, hayır kurumuna yapılacak bağışları, bağışı yapan kim olursa 
olsun kaydetmek üzere burada, kentimizde de bir defter açtığınızı 
duyurdunuz. 

Birden sustu yüzbaşı; kazanılması hiç kolay olmamış bir zaferden sonra 
olduğu gibi derin derin soluyordu. Bütün bu hayır kurumları, 
yardımseverler demeği vb. söylevi önceden hazırlanmış gibiydi, hem de 
Liputin'in kaleminden. Terlemesi büsbütün artmıştı. Şakaklarından birbiri 
ardında iri ter taneleri yuvarlanıyordu. Varvara Petrovna delici bakışlarını 
ona dikmişti. 

— Sözünü ettiğiniz defter her zaman aşağıda, kapıcımda durur. Bağış 
yapmaya istekliyseniz ona gidip bağışınızı yapar ve defteri imzalarsınız. Bu 
yüzden rica ederim paralarınızı cebinize sokun, öyle havada sallayıp 
durmayın. İşte böyle. Şimdi de deminki yerinize oturmanızı rica ediyorum. 
İşte böyle. Ne yazık ki, kız kardeşiniz konusunda yanıldım bayım ve bu 
kadar zengin olmasına karşın ona sadaka vermek gafletinde bulundum. 
Yalnız anlayamadığım bir şey var: Neden bir tek benden kabul ediyor da, 
başka kimseden almıyor? Bunu özellikle vurguladığınız için ben de açık, 
net bir yanıt istiyorum. 

— Hanımefendi, bu bir sırdır; hatta mezarıma götüreceğim bir sır belki! 

— Neden peki? —dedi Varvara Petrovna; nedense deminki kadar sert, 
kararlı değildi sesi. 

— Hanımefendi, hanımefendi!.. 

Sağ elini kalbine götürdü, bakışlarını yere çevirdi, kaşları çatıldı ve sustu. 
Varvara Petrovna gözlerini bir an bile ondan ayırmadan dinliyordu. 

— Hanımefendi! —diye bağırdı birden.— Müsaadeniz olursa size bir şey 
sorabilir miyim? Bir tek soru? Ama çok açık, dosdoğru, tam Rus işi, candan 


bir soru? 

— Buyurun lütfen. 

— Hayatta hiç acı çektiniz mi hanımefendi? 

— Biri yüzünden acı çekmişsiniz ya da hâlâ çekiyorsunuz sanırım; 
söylemek istediğiniz bu mu? 

— Hanımefendi, hanımefendi! —diyerek yerinden fırladı, bir yandan da 
göğsüne vurduğunun farkında değil gibiydi:— Şu gördüğünüz yürek öyle 
şeylerle dolu ki, mahşer günü ortaya döküldüklerinde Tanrı bile şaşırır! 

— Hım, bayağı etkileyici. 

— Hanımefendi, biraz kızgınca konuşuyor olabilirim... 

— Merak etmeyin, sizi ne zaman susturacağımı bilirim ben. 

— Peki size bir soru daha yöneltebilir miyim efendim? 

— Evet, bana bir soru daha yöneltebilirsiniz. 

— İnsan hiç sırf soylu bir ruha sahip olduğu için ölebilir mi? 

— Bilmiyorum, kendime hiç böyle bir soru sormadım. 

Yüzbaşı patetik bir ironiyle haykırdı: 

— Bilmiyorsunuz! Kendinize hiç böyle bir soru sormadınız! Madem öyle, 
madem öyle: Sus, ey biçare gönül! 

Sonra göğsüne şiddetli bir yumruk daha indirip salonda bir aşağı bir 
yukarı dolaşmaya başladı. Arzularına gem vuramamak, bu tür insanların 
başlıca özelliklerindendir; daha içlerinde doğduğu anda duygularını olanca 
çirkinliğiyle açık etmek için karşı konulmaz bir istek duyarlar. Böyle biri 
kendini yabancı hissettiği bir çevre içine girdiğinde genellikle ürkek, 
sıkılgandır, ancak kendilerine gösterilecek mini minnacık bir hoşgörü 
hemen edepsizleşmelerine yol açar. Yüzbaşı iyiden iyiye kendinden geçmiş, 
elini kolunu sallayarak ileri geri dolaşıyor, kendisine yöneltilen soruları 
duymuyordu; hiç durmadan ve çok hızlı konuşarak kendinden söz ediyor, 
hatta öyle hızlı konuşuyordu ki bazen dili onun isteğine uymuyor, o da 
cümlesini öylece yarım bırakıp bir başka şey anlatmaya geçiyordu. Belki de 
tam ayık değildi. Lizaveta Nikolayevna da oradaydı ve ona bir kez olsun 
bakmamış olmasına karşın orada bulunmasıyla bile yüzbaşının başını 
döndürdüğü açıkça ortadaydı. Ama bu yalnızca benim varsayımım. Varvara 
Petrovna'nın bütün tiksintisini bastırıp böyle birini dinlemeye karar 
vermesinin de elbet bir nedeni olmalıydı. Neler olup bittiğini tam da 


anlayamayan Praskovya İvanovna dehşet içinde tir tir titriyordu. Stepan 
Trofimoviç de titriyordu ama onunki tam tersine, her şeyi her zaman biraz 
fazla anlamaya eğilimli olmasından kaynaklanan bir titremeydi. Mavrikiy 
Nikolayeviç herkesin koruyucusu edalarında duruyordu. Liza'da renk diye 
bir şey kalmamıştı, fincan gibi olmuş gözlerini bir an bile bu vahşi 
yüzbaşıdan ayırmıyordu. Şatov en baştaki pozundaydı; ama herkesten garibi 
Marya Timofeyevna'ydı: Artık hiç gülmediği gibi dehşetli bir hüzne 
kapılmıştı. Sağ dirseğini masaya dayamış, bitmez tükenmez bir konuşma 
tutturmuş olan kardeşini hüzünlü bakışlarla izliyordu. Bir tek Darya 
Pavlovna sakin göründü bana. 

Varvara Petrovna artık dayanamadı ve öfkeyle: 

— Birbirinden saçma alegoriler, bense bir soru sormuş “Neden?” 
demiştim. Israrla yanıt bekliyorum. 

Yüzbaşı göz kırparak: 

— Demek “Neden?” sorunuza yanıt vermedim, —dedi.— Demek ısrarla 
“Neden””inize yanıt bekliyorsunuz benden, öyle mi? Bu küçücük “neden” 
kelimesi hanımefendi, daha dünyanın yaratıldığı ilk günden bütün evrene 
yayılmış bir kelimedir; bütün doğa her an yaratıcısına haykırır durur, 
“Neden?” diye ve yedi bin yıldan bu yana da tek bir yanıt alabilmiş değildir. 
Bir Yüzbaşı Lebyadkin mi kalkıp bu soruya yanıt verecek, hem adalet 
bunun neresinde hanımefendi? 

Sabrı taşan Varvara Petrovna öfkeyle: 

— Saçma bütün bunlar! —dedi— Birtakım alegoriler! Üstelik böyle 
tumturaklı bir dille konuşmanızı da küstahlık saydığımı belirtmek isterim 
bayım. 

Yüzbaşı onu dinlemedi bile; 

— Hanımefendi, belki de adımın Emest olmasını isterdim, gelgelelim 
ömrüm boyunca İgnat gibi kaba bir ad taşımak zorundayım. Sizce bu neden 
böyle? Bana Prens de Monbars denilmesini isterdim, ama soyadım: 
Lebed'den, Lebyadkin!L3 Neden? Ben ozanım hanımefendi, yani ozan 
ruhlu bir insanım... bir yayıncıdan bin ruble alabilecekken kümes gibi bir 
evde yaşıyorum. Neden? Neden? Hanımefendi! Bence Rusya doğanın bir 
oyunundan başka da bir şey değil! 

— Şöyle anlaşılır bir şey söylemek gelmiyor galiba elinizden? 


3) 


— “Hamamböceği 

— Ne-e-e? 

— Hanımefendi, henüz delirmiş değilim! Delireceğime şüphe yok, ama 
henüz delirmiş değilim. Bir arkadaşım (muh-terem bir zattır kendisi) 
Krılow'un bir fablını “Hamamböceği” başlığıyla yeniden yazdı, izin verir 
misiniz, okuyayım mı? 

— Krılov'un bir fablını mı okumak istiyorsunuz? 

— Hayır Krılowun değil, benim fablım, bizzat ben yazdım, benim 
eserim! İnanın hanımefendi, kimseyi kırmak için söylemiyorum, 
Rusya'mızın Krılov adında bir fabl yazarı olduğunu ve Eğitim Bakanlığının 
da çocuklar eğlensin diye kendisinin bir heykelini Yaz Bahçesi'ne diktiğini 
bilmeyecek kadar cahil, sefih bir adam değilim. Şimdi siz de bana 
“Neden?” diye soruyorsunuz. Sorunuzun yanıtı ateşten harflerle yazılmış 
olarak bu fablın içinde. 

— Okuyun fablınızı. 

— Bir hamamböceği vardı 

Hamamböceğiydi doğuştan 

Günün birinde düşüverdi 

Sinek yahnisi dolu bir bardağa. 

Varvara Petrovna: 

— Aman Tanrım! Bu nasıl şey böyle! —diye bağırdı. 

— Yani sinekler yazın bir bardağa doluştular mı, sinek yahnisine malzeme 
olurlar —dedi yüzbaşı okumasına engel olunmuş bir yazarın öfkesiyle elini 
kolunu sallayarak — En aptal insanların bile bildiği bir şeydir bu. Sözümü 
kesmeyin, sözümü kesmeyin. Dinleyin, anlayacaksınız, anlayacaksınız... 
(Durmadan elini kolunu sallıyordu.) 

Hamamböceği yayılınca bardağa, 

Başladı sinekler sızlanmaya. 

Bir şikâyet yolladılar Jüpiter'e, 

“Bu bardak fazla doldu” diye, 

Bağrışırken onlar böyle 

İyi yürekli ihtiyar Nikifor 

Çıkageldi olay yerine 


ni okuyayım mı size hanımefendi? 


Daha tam bitmedi, ama önemli değil, gerisini sözle anlatayım, —dedi 
yüzbaşı. — Nikifor bağrış çağrışlara aldırmadan bardağı aldığı gibi çöpe 
gider ve sineğiyle, hamamböceğiyle bardaktaki her şeyi çöpe boca eder. Bu 
aslında Nikifor dayının çoktan yapması gereken bir iştir. Yalnız dikkatinizi 
çekerim hanımefendi: Hamamböceğinin gıkı çıkmıyor! —Zafer kazanmış bir 
edayla ekledi:— İşte “Neden?”inizin yanıtı: Hamamböceğinin gıkı çıkmıyor! 
Nikifor'a gelince, o doğayı simgeliyor, —diye ekledi son olarak ve yine 
odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 

Varvara Petrovna'nın fena tepesi atmıştı artık: 

— Pekâlâ bayım, şu soruma yanıt verin: Nikolay Vsevolodoviç'in size 
gönderdiği ve fakat sizin eksik olduğunu öne sürerek evimden birini 
suçlama cesaretini gösterdiğiniz para neyin parasıdır? Nedir bu mesele? 

Lebyadkin sağ elini havaya kaldırarak: 

— Kuru iftira! —diye bağırdı boru sesiyle. 

— Hayır, iftira değil. 

— Hanımefendi, burada gerçeği yüksek sesle söylemektense aile 
onurunun lekelenmesine katlanma durumu söz konusudur. Lebyadkin, tek 
bir kelime bile konuşmayacak hanımefendi! 

Gözü kararmış, âdeta kendinden geçmişti; sanki içine bir şeyler doğmuş, 
önemini sezinlemişti. Gücünü başkalarına da göstermek için birilerini 
aşağılamak, çirkefe bulamak istiyordu. 

— Lütfen şu çıngırağı çalar mısınız Stepan Trofimoviç? —dedi Varvara 
Petrovna. 

— Lebyadkin kurnazdır hanımefendi, —dedi yüzbaşı yüzünde iğrenç bir 
gülümsemeyle göz kırparak. —Kurnaz olmaya kumazdır da, onun da 
zorlukları, tutkularının onu önünde beklettiği bir kapı var. Bu kapı, Denis 
Davidov'un da bir şiirinde geçen hafif süvari alayı askerlerinin eski 
matarasıdır. Bu kapıdan içeri giren insansa hanımefendi, daha sonra 
yazdığına yazacağına bin pişman olup ömür boyu gözyaşı dökeceği bir şiir- 
mektup yazıp yollar, ama nasıl şa-ha-ne bir mektup! Mektuptan pişmanlık 
duyar, çünkü güzel kavramıyla ilgili her şey ayaklar altına alınmıştır. Ama 
öte yandan da kuş havalanıp gitmiştir, tut tutabilirsen kuyruğundan! İşte bu 
geniş kanatlı kapının önünde hanımefendi, Lebyadkin hakaretlere uğrayan 
ruhunun soylu öfkesiyle, soylu bir genç kıza bir şeyler söylemeyi göze 


alabildi, dedikoducular da fırsatı kaçırmayıp bundan yararlandılar. Ama 
Lebyadkin kurazdır hanımefendi. Tepesinde dikilen uğursuz kurt 
durmadan kadehini doldurduğu Lebyadkin'in ağzından bir şeyler 
kaçırmasını boşa bekliyor. Lebyadkin tek kelime bir şey söylemeyecek ve 
mataranın dibinden beklenen sözler değil, Lebyadkin'in Kurnazlığı çıkacak 
hep! Ah yeter artık, yeter! Hanımefendi, sahip olduğunuz gösterişli 
konaklarınız son derece soylu birine ait olabilir, ama hamamböceğinden en 
ufak bir ses duyamayacaksınız! Lütfen dikkat buyurun... ve en nihayet siz 
de görün bu gerçeği: En ufak bir sızlanma yok hamamböceğinde! Ne soylu 
bir ruhu olduğunu anlayın! 

Bu sırada Stepan Trofimoviç'in çaldığı çıngırağın sesi duyuldu aşağıdan 
ve biraz gecikerek Aleksey Yegoroviç göründü kapıda. Yaşlı, yol yordam 
bilen uşağın aşırı heyecanlı hali dikkat çekiciydi. 

— Nikolay Vsevolodoviç onur verdiler efendim, —dedi Varvara 
Petrovna'nın soru dolu bakışlarına yanıt olarak;— az sonra burada olurlar. 

Varvara Petrovna'nın o anki halini hiç unutmuyorum: Önce yüzünün rengi 
uçtu, sonra birden gözleri ışıdı; olağanüstü bir kararlılıkla koltuğunda 
dikleşti. Herkes çarpılmış gibiydi. Bir ay sonra beklenen Nikolay 
Vsevolodoviç'in birdenbire ortaya çıkıvermesi yalnızca hiç beklenmedik 
olmasıyla değil, âdeta uğursuz bir rastlantıyla şu dakikaya denk gelmesiyle 
de tuhaftı. Yüzbaşı bile ağzı açık, yüzünde aptalca bir ifade, kapıya bakarak 
odanın ortasında öylece kalakalmıştı. 

Derken hemen yandaki uzun, büyük odadan çok sık ve küçük adımlarla 
yürüyen birinin hızla yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Birisi sanki 
yuvarlanarak geldi ve içeri daldı: Ancak Nikolay Vsevolodoviç'le hiç ilgisi 
yoktu gelen kişinin, tanımadığımız, genç bir adamdı bu. 


V 


Aniden ortaya çıkıveren bu kişi üzerine kısa da olsa birkaç şey söylemek 
için burada biraz durmam gerekiyor. 


Yirmi yedi yaşında kadar gösteren, boyu ortanın biraz üstünde, seyrek sarı 
saçları oldukça uzun, sakalı ve bıyığı zor seçilen, gençten bir adamdı. 
Giyimi kuşamı temiz, hatta modaya uygundu ama züppece hiçbir şey göze 
çarpmıyordu. İlk bakışta sanki kambur ve hantalca biriymiş gibi bir izlenim 
bırakıyordu; ama kambur olmadığı gibi tavırları da son derece rahattı. Sanki 
bir tuhaflığı vardı, ancak bir süre sonra kibar, terbiyeli, sözü sohbeti yerinde 
biri olduğunu gördük. 

Çirkin olduğu söylenemezdi, ama yüzünde kimsenin hoşuna gitmeyen bir 
iticilik vardı. Kafası enseye doğru uzamış ve yanlarından bastırılmış 
gibiydi; bu da yüzünün olduğundan sivri görünmesine neden oluyordu. Alnı 
uzun ve dardı, ama yüz çizgileri ince, bakışları keskindi; burnu küçücük ve 
sivri, dudakları ince uzundu. Yüzü hastalıklı gibi görünüyordu, ama bu 
yalnızca görünüşte böyleydi; her iki yanağında da elmacık kemiklerine 
uzanan iki derin çizgi ona ağır bir hastalıktan henüz kalkmış bir insan 
havası veriyordu. Oysa son derece sağlıklı, güçlüydü, hatta hayatında hiç 
hasta olmamıştı. 

Yürüyüşü de, hareketleri de pek aceleciydi, ama hiçbir yere yetişmeye 
çalışmıyordu. Hiçbir şey onu şaşırtamazdı sanki; her durumda, her ortamda 
ve akla gelebilecek her toplulukta hep kendisi olarak kalırdı. Son derece 
kendini beğenmiş biriydi, ama öyle olduğunu bilmezdi. 

Hızlı ve çabuk konuşmasına karşın kendine güven doluydu sözleri; tam 
bir lafebesiydi. Aceleci, telaşlı görünmesine karşın düşünceleri sakin, açık, 
net ve kesindi; en göze çarpan özelliğiydi bu. Konuşması inanılmaz 
derecede açıktı; sözler ağzından her zaman derli toplu, her zaman 
hizmetinize hazır, itinayla seçilmiş iri tahıl taneleri gibi dökülürdü. Bu 
başlangıçta hoşunuza gitse de, daha sonra özellikle de bu son derece açık, 
net konuşma üslubu ve bu her zaman emre amade, boncuk gibi dizilmiş 
sözleri tiksindirici bulmaya başlardınız. Sonra bunun ağzındaki herhalde 
özel bir dil, diye düşünürdünüz: Çok ince, çok uzun; kıpkırmızı, ucu 
kendiliğinden sürekli oynayıp duran, sivri bir dil. 

İşte bu genç adamdı içeriye âdeta paldır küldür giren. Bana bugün bile, 
konuşmaya bitişik odadayken başlamış ve bizim bulunduğumuz yere 
girdikten sonra sözünü tamamlamış gibi gelir. 


Varvara Petrovna'nın karşısında bitivermesiyle boncuk dizilerinin 
ağzından dökülmesi bir oldu: 

— ... Düşünebiliyor musunuz, Varvara Petrovna, buraya geldiğimde onun 
bir çeyrek saattir burada olduğunu sanıyordum ben, çünkü kente geleli bir 
buçuk saatten fazla oldu; Kirillowun evinde karşılaştık; yarım saat önce 
buraya gelmek üzere ayrıldı, bana da çeyrek saat sonra da sen gelirsin 
dedi... 

— Kimden söz ediyorsunuz? —diye sordu bu sözlerden hiçbir şey 
anlayamayan Varvara Petrovna — Size buraya gelmenizi söyleyen kim? 

— Nikolay Vsevolodoviç canım! Gerçekten de haberiniz yok mu 
geldiğinden? Hiç değilse bavullarının çoktan burada olması gerekirdi, nasıl 
oldu da söylemediler size? Bu durumda haberi ilk benden almış 
oluyorsunuz. Acaba birini gönderip baktırsanız mı, ama herhalde kendisi az 
sonra burada olur; çünkü bu en azından bazı beklentilerini karşılayan, tam 
onun öngördüğü bir an ve kestirebildiğim kadarıyla da bazı hesapları 
açısından yine son derece uygun bir zaman. —Bakışlarını salonda dolaştırdı, 
yüzbaşıyı dikkatle ve uzun uzadıya süzdü.— Ah, Lizaveta Nikolayevna! 
Daha ilk adımda size rastlamak, elinizi sıkmak ne mutluluk! —Neşeyle 
gülümseyerek kendisine elini uzatan Liza'nın elini yakalayabilmek için 
uçarcasına ona doğru atıldı — Görebildiğim kadarıyla saygıdeğer Praskovya 
İvanovna da “profesör”ünü unutmamış, hatta İsviçre”dekinin aksine, ona 
kızgın falan da görünmüyor. Bacaklarınız burada nasıl oldu Praskovya 
İvanovna? Memleket havası tavsiye eden İsviçreli doktorlar haklı çıktılar 
mı? Nasıl efendim? Kompres mi dediniz? Herhalde iyi gelir. Ah, sizi 
Avrupa'da göremediğim ve bizzat saygılarımı sunamadığım için nasıl 
üzüldüğümü anlatamam Varvara Petrovna! —Bir anda Varvara Petrovna'ya 
doğru dönmüştü:— ...Ayrıca size anlatacağım öyle çok şey vardı ki! Bizim 
ihtiyara bildirmiştim ama o sanırım her zaman olduğu gibi... 

Bir an o donakalmışlık halinden kurtulan Stepan Trofimoviç: 

— Petruşa! —diye bağırdı, ellerini çırparak oğluna doğru atıldı. — Pierre, 
mon enfant,/13 seni tanıyamadım! —Oğlunu sımsıkı kucakladı, gözünden 
yaşlar yuvarlanıyordu. 

— Hadi yeter, çocuklaşma lütfen! —dedi Petruşa onun kollarından kendini 
kurtarmaya çalışarak.— Hadi ama lütfen, yeter artık. 


— Sana karşı hep suçluydum, hep! 

— Hadi yeter artık, sonra konuşuruz bunları. Böyle çocuklaşıvereceğini 
biliyordum zaten. Hadi artık, biraz kendine gel lütfen! 

— İyi ama on yıldır görmedim seni! 

— Öyleyse bu türden duygusallıklar için ortada fazla bir neden de yok 
demektir... 

— Mon enfant! 

— Peki, peki, beni sevdiğine inanıyorum. Çek şu ellerini artık! 
Başkalarını rahatsız ediyorsun... Hah, işte Nikolay Vsevolodoviç! Yeter 
dedim ama, yeter, rica ederim yeter! 

Gerçekten de Nikolay Vsevolodoviç salondaydı; usulca girmişti içeri ve 
bir an kapıda durup sessizce içerideki kalabalığa göz gezdirmişti. 

Dört yıl önce onu ilk gördüğümde nasıl şaşırdıysam, bu kez de beni 
müthiş bir şaşkınlığa uğrattı. Kendisini hiç unutmamıştım; ama galiba, sık 
görüyor olsanız da ömrünüz boyunca her görüşünüzde daha önce farkına 
varmadığınız yeni bir yanını gördüğünüz, yepyeni bir şeyler keşfettiğiniz 
yüzler de olabiliyor hayatta. Görünüşte dört yıl önce nasılsa yine öyleydi: 
Yine zarif, yine vakur, azametliydi, hatta neredeyse dört yıl önceki kadar 
gençti de. Hafif gülümsemesi yine öyle resmi bir sevecenlik, kendine 
güven, kendini beğenme izleri taşıyordu. Bakışları yine öyle sert, düşünceli, 
dalgındı. Kısacası ondan sanki dün ayrılmış gibiydik. Yalnız beni çok 
şaşırtan bir şey vardı: Eskiden de onu yakışıklı bulurlardı gerçi ama o 
sıralar “yüzü gerçekten de maskeye benzerdi”, toplumumuzdan bazı kötü 
dilli kadınların da dedikleri gibi. Fakat şimdi... şimdi neden bilmem ama 
daha ilk bakışta bana tartışılmaz bir biçimde yakışıklı göründü; asla bir 
maskeye falan benzemiyordu yüzü. Eskisine göre biraz daha solgun, biraz 
daha zayıflamış olmasından mıydı acaba bu, yoksa bakışlarında parlayan 
yeni bir düşünceden mi? 

— Nikolay Vsevolodoviç! —diye bağırdı Varvara Petrovna koltuğunda 
iyice dikleşerek, ama yerinden de kalkmadan, eliyle emredici bir işaret 
yapıp onu durdurdu — Bir dakika dur! 

Ama bu bir anlık jesti ve haykırışı izleyen ve Varvara Petrovna gibi bir 
kadının bile ağzında olanaksız gibi duran korkunç soruyu açıklamak adına, 
okurlardan Varvara Petrovna'nın nasıl bir kadın olduğunu hatırlamalarını 


rica edeceğim: Onun bazı olağanüstü anlarda nasıl yayından fırlamış bir ok 
olduğunu; onun nasıl bir ruh kuvvetine, sağduyuya sahip olduğunu 
hatırlamalarını rica edeceğim. Öte yandan onun son derece hesaplı, ölçülü, 
pratik ve hatta işbilir biri olmasına karşın, hayatında kendini hiç tutamadığı, 
hatta bütünüyle kapıp koyverdiği anlarının da bulunduğunun düşünülmesini 
rica edeceğim. Son olarak da bu anın onun için gerçekten de bütün 
yaşanmışlıkları, şimdisi ve hatta geleceğiyle bütün bir hayatın özünün 
birdenbire tek bir merkeze odaklanmış olduğu anlardan biri olabileceğinin 
hesaba katılmasını rica edeceğim. Bu arada demin Praskovya İvanovna'yla 
konuşurken öfkeyle kendisine de geldiğini ağzından kaçırdığı, ancak 
içeriğinden hiç söz etmediği imzasız mektubu da hatırlatmalıyım; belki de 
bu mektupta yatıyordu oğluna birdenbire yönelttiği o korkunç sorunun gizi: 

— Nikolay Vsevolodoviç, —diye yineledi gözdağı tınıları da taşıyan kesin, 
kararlı bir sesle— yerinizden kımıldamadan yanıtınızı hemen oradan 
vermenizi istiyorum: Şu topal, talihsiz kadının (işte orada duruyor, bakın!) 
sizin yasal karınız olduğu doğru mu? 

Bu anı çok iyi anımsıyorum, Nikolay Vsevolodoviç kılı bile kıpırdamadan 
dikkatle annesine bakıyordu; yüzünde en ufak bir değişiklik olmadı. 
Sonunda yüzünde hoşgörür bir gülümseme belirdi, tek kelimeyle olsun 
yanıt vermeden usulca annesine doğru yürüdü, elini saygıyla dudaklarına 
götürüp öptü. Annesi üzerindeki etkisi öylesine güçlüydü ki Varvara 
Petrovna elini geri çekemedi. Yalnız tümüyle sorusuna odaklanmış olarak 
uzun uzun ona baktı; bu belirsiz durumun bir saniye daha uzamasına 
katlanamayacakmış gibi görünüyordu. 

Ama beriki hâlâ susuyordu. Annesinin elini öptükten sonra salondakilere 
tek tek bir kez daha baktı ve yine hiç acele etmeden doğruca Marya 
Timofeyevna'ya doğru yürüdü. Bazı anlarda insan yüzlerinin aldığı şekli 
anlatabilmek ne kadar zor! Örneğin korkudan âdeta taş kesilen Marya 
Timofeyevna'nın yerinden doğrulup ellerini yalvarırcasına kavuşturarak 
onun önünde durduğunu anımsıyorum. Yalnız anımsadığım bir başka şey de 
bakışlarındaki hayranlık, taşkın sevinçti; yüzünün bile çarpılmasına neden 
olan, insanın zor dayanabileceği, âdeta çılgınca bir sevinç. Belki de her iki 
duygu bir aradaydı: Korku ile hayranlık. Ama ona doğru atıldığımı da 


anımsıyorum; hemen yanındaydım çünkü ve bir an bayılıp düşecekmiş gibi 
geldi bana. 

— Burada olmamalıydınız, —dedi Nikolay Vsevolodoviç sevecen, 
melodik bir sesle; gözleri de alışık olmadığımız bir sevecenlikle ışıldıyordu. 
Büyük bir saygıyla tam kızın karşısında duruyor, her hareketinden içten bir 
saygı okunuyordu. Zavallı kız çabuk çabuk, tıkanırcasına ve yarı 
fısıldayarak: 

— Şimdi... önünüzde... diz çökebilir miyim peki? —dedi. 

Nikolay Vsevolodoviç yüzünde harika bir gülümsemeyle: 

— İşte bu hiç olmaz, —dedi; berikinin yüzü de sevinçli bir gülümsemeyle 
aydınlandı. Nikolay Vsevolodoviç aynı sevecenlik ve aynı melodik sesle 
tıpkı bir çocuğa konuşur gibi onu ikna etmeye çalıştı:— Siz genç bir kızsınız, 
bense her ne kadar sizin en sadık dostunuzsam da bir yabancıyım sonuçta; 
ne kocanız, ne babanız, ne de nişanlınızım. Hadi verin elinizi de çıkalım 
buradan; izin verirseniz sizi evinize kadar ben götüreyim. 

Marya Timofeyevna bu sözleri dinledi, derin düşüncelere dalmış gibi 
başını yana eğdi, göğüs geçirdi, sonra elini ona uzatarak: 

— Gidelim, —dedi. 

Ama işte bu anda beklenmedik bir şey oldu. Belki o anda kısa bacağının 
üzerine basıyordu, belki de biraz dikkatsizce döndü olduğu yerde... ama 
yanlamasına hemen oradaki koltuğun üzerine düşüverdi; koltuk orada 
olmasa herhalde boylu boyunca yere uzanacaktı. Bir anda atılıp kaldırdı onu 
Nikolay Vsevolodoviç, sımsıkı koluna girdi ve büyük bir sevecenlik ve 
ihtiyatla kapıya doğru götürdü. Düşüşüne dehşetli canı sıkılmış gibiydi 
Marya Timofeyevna'nın; kıpkırmızı oldu, dehşetli utandı, ne yapacağını 
şaşırdı. Bakışları önünde, dehşetli topallayarak ve âdeta onun koluna 
asılarak yürüdü. Böylece çıkıp gittiler. Liza'nın her nedense yerinden 
sıçrarcasına kalkıp onlar salondan çıkana dek kımıltısız gözlerle 
arkalarından baktığını gördüm. Sonra yine sessizce yerine oturdu ama yüzü 
nedense iğrenç bir şeye dokunmuş gibi seğiriyordu. 

Nikolay Vsevolodoviç'le Marya Timofeyevna arasında geçen bu sahneyi 
hepimiz kaskatı bir sessizlik içinde ve tam bir şaşkınlıkla izledik, sinek uçsa 
duyulurdu odada; ama onlar çıkar çıkmaz herkes hep bir ağızdan 
konuşmaya başladı. 


VI 


Konuşmadan çok bir bağrışmaydı bu. Öyle bir karışıklık vardı, öylesine 
her kafadan bir ses çıkıyordu ki, olup bitenlerin sırasını tam 
hatırlayamıyorum doğrusu. Stepan Trofimoviç ellerini çırpa çırpa Fransızca 
bir şeyler söylediyse de Varvara Petrovna onunla uğraşacak halde değildi. 
Mavrikiy Nikolayeviç bile kendi kendine çabuk çabuk, kesik kesik bir 
şeyler mırıldandı. Ama en coşkulu konuşan Pyotr Stepanoviç'ti; elini 
kolunu sallayarak Varvara Petrovna'ya umutsuzca bir şeyler anlatmaya 
çalışıyordu ama uzunca bir süre izlememe karşın ne dediğini anlayamadım. 
Sonra Praskovya İvanovna'ya ve Lizaveta Nikolayevna'ya dönüp bir şeyler 
söyledi, hatta bir ara iyice coşup babasına bile kısa ama hararetli bir şeyler 
söyledi. Sözün kısası salonda dört dönüyordu. Varvara Petrovna yerinden 
fırlayıp kalkmış, yüzü kıpkırmızı Praskovya İvanovna'ya bir şeyler 
bağırıyordu: “Duydun... duydun değil mi kıza şimdi burada ne dediğini?” 
Ama berikinin yanıt verecek hali yoktu, elini kolunu sallayarak kendi 
kendine bir şeyler söyleniyordu. Zavallının kendi derdi başından aşkındı: 
Ikide bir başını çevirip endişeyle Liza'ya bakıyordu ama kızı olmadan 
kalkıp gitmeyi aklından geçirmeye bile cesareti yoktu. Bu arada 
anlayabildiğim kadarıyla Nikolay Vsevolodoviç geldiğinden beri büyük 
korku içinde olan yüzbaşı sıvışma derdindeydi ama Pyotr Stepanoviç 
kolundan sımsıkı yakalamış bırakmıyordu. 

Varvara Petrovna'yı hâlâ bir şeylere ikna etmeye çabalıyor, kafasındaki 
hazır boncuk dizilerini ardı ardına döktürüyordu: 

— Kesin gerekli bu! Kesin, kesin! 

Varvara Petrovna'nın tam karşısında duruyor ve sonunda onun dikkatini 
çekmeyi başardığı anlaşılıyordu, çünkü yeniden koltuğuna oturan Varvara 
Petrovna âdeta soluk almadan onu dinlemeye başlamıştı. 

— Kesin gerekli! Siz de göreceksiniz ki bir yanlış anlaşılma var burada 
Varvara Petrovna; dışarıdan bakıldığında sanki pek tuhaf bir durum gibi, 
oysa yanan bir mum gibi açık, şu parmağım gibi basit bir durum var ortada. 
Kimse bana, anlamayanlara durumu açıkla diye bir yetki falan vermiş değil; 
dolayısıyla da kendi kendime bir şeyler anlatmaya kalkışmakla gülünç bir 
duruma odüştüğümün farkındayım. Her şeyden önce Nikolay 


Vsevolodoviç'in bu işe zerre kadar önem vermediği görülüyor; sonra 
insanın ortaya çıkıp kendisiyle ilgili birtakım açıklamalar yapabilmesinin 
çok zor olduğu durumlar vardır; bu noktada üçüncü bir kişiye gerek vardır, 
kimi nazik konuları onun dile getirmesi daha kolaydır. Varvara Petrovna, az 
önceki sorunuza hemen ve kesin bir yanıt vermedi diye Nikolay 
Vsevolodoviç'i suçlamayın; inanın hiçbir suçu yok onun. Ta Petersburg”'dan 
beri bildiğim için söylüyorum: Önemsiz bir iş bu. Aslında olay -ille de şu 
ne olduğu belirsiz “onur” kelimesini kullanmak zorundaysak— Nikolay 
Vsevolodoviç'e onur kazandıracak niteliktedir... 

— Yani şu... yanlışlığı doğuran olaya tanık olduğunuzu mu söylemek 
istüyorsunuz? —dedi Varvara Petrovna. 

Pyotr Stepanoviç onu hemen onayladı: 

— Tanığı olduğum gibi içinde de yer aldığım bir olay. 

— Benden hiçbir şekilde hiçbir şey gizlemeyen Nikolay Vsevolodoviç'in 
bana olan duygularını hiçbir şekilde incitmeyeceğine söz verirseniz ve bu 
yaptığınızdan onun da hoşnut kalacağından bu kadar eminseniz... 

— Kesinlikle hoşnut kalacak, benim bu işe bu kadar heveslenmemin 
nedeni de bu zaten. Eminim o da benden bunu isterdi. 

Gökten ansızın aramıza düşüveren bu bayın başkalarının maceralarını 
anlatma konusundaki bu ısrarlı arzusu bütün alışılmış kuralların dışındaydı 
ve doğrusu yadırganmayacak gibi değildi. Ama Varvara Petrovna'yı en 
duyarlı olduğu noktadan ele geçirdiği görülüyordu. O sıralar bu adamın 
karakterini iyi bilmiyordum, hele niyetlerini hiç. 

Varvara Petrovna son derece ihtiyatlı, temkinli ve bu kadar aşağıdan aldığı 
için de kendine epeyce kızgın: 

— Sizi dinliyorum, —dedi. 

— Kısa bir hikâye, —diye başladı Pyotr Stepanoviç boncuklarını 
dökmeye, hatta gerçek bir hikâye olduğunu söylemek bile mümkün değil. 
Yine de boş zamanı olan bir romancı otursa bundan kendine güzel bir iş 
çıkarabilirdi. Bayağı ilginç bir olay çünkü. Praskovya İvanovna'yla 
Lizaveta Nikolayevna da eminim ilgiyle dinleyecek, çünkü hadi çok tuhaf 
demeyelim ama, oldukça tuhaf yanları olan bir olay. Nikolay Vsevolodoviç 
bundan beş yıl önce Petersburg'da şu bayla tanıştı, işte şu Bay 
Lebyadkin”le, bakın şurada ağzını ayırmış duruyor ve sanırım fırsatını bulur 


bulmaz sıvışmak niyetinde. Bağışlayın Varvara Petrovna. Sıvışmak için 
fırsat kolluyorsunuz ama bunu size hiç tavsiye etmem, emekli levazım 
memuru bey (gördüğünüz gibi gayet iyi hatırlıyorum sizi). Burada ne gibi 
işlerin peşinde olduğunuzu Nikolay Vsevolodoviç de, ben de çok iyi 
biliyoruz ve bunların hepsinin hesabını vereceğinizi sakın unutmayın. 
Yeniden bağışlamanızı rica ediyorum Varvara Petrovna. Nikolay 
Vsevolodoviç o zamanlar bu bayı kendisinin Falstaff?ı olarak görür ve öyle 
de seslenirdi. Bu, sanırım... —Birden açıklamaya girişti:— eski bir burlesgue 
karakter, herkesin alay ettiği, güldüğü bir tip, insanların kendisiyle alay 
etmelerini isteyen, buna çabalayan bir maskara; yeter ki parası verilsin! 
Nikolay Vsevolodoviç o sıralar Petersburg'da, nasıl desem, hayatla dalga 
geçer gibi bir yaşam sürüyordu. Bu durum için daha uygun bir kelime 
bulamıyorum, çünkü bir iş yapmayı, çalışmayı küçümser, hayal kırıklığı 
nedir bilmezdi. Ama bu dediğim yalnızca o günler için geçerli Varvara 
Petrovna. Bu Lebyadkin'in bir kız kardeşi vardı, az önce burada oturan 
hanım. Bu ikisinin başlarını sokacak bir köşecikleri bile yoktu, kapı kapı 
dolanır dururlardı. Bu adam üzerinde eski üniforması, Gostinıy Dvor'un 
kemerleri altında durup iyi giyimli insanları durdurur, topladığı paraları 
götürüp içkiye yatırırdı. Kız kardeşine gelince, ne yiyip ne içtiğini 
kimselerin bilmediği bir garip kuştu. Köşe sakinlerinin ufak tefek işlerini 
görüyor, onlara yardım ediyordu. Odaların köşe köşe kiraya verildiği kentin 
bu yoksul kesimlerinde süren, bütün dehşetiyle tam bir Sodom yaşamıydı 
ve ben Nikolay Vsevolodoviç'in sırf tuhaf bularak içine daldığı bu yaşamın 
ayrıntılarına hiç girmeyeceğim şimdi. Bu dediklerim yalnızca o zamana ait 
şeyler Varvara Petrovna. “Tuhaflık”a gelince, bu, Nikolay Vsevolodoviç'in 
kendi deyişidir. Bu arada kendisinin benden pek saklısı gizlisi olmadığını 
belirteyim. Nikolay Vsevolodoviç'in bu köşe yaşamına daldığı günlerde 
onunla sık sık karşılaşan Matmazel Lebyadkina, yaşamını sürdürdüğü 
pisliğin karanlık fonu içinde ışıldayan bir elmas gibi gördüğü Nikolay 
Vsevolodoviç'e vuruluyor. Duyguları dile getirmede pek becerikli 
olmadığım için bu faslı geçiyorum. Ancak, çevresindeki bayağı insanların 
kendisiyle alay etmeye başlamalarına kızcağızın çok üzüldüğünü 
belirtmekle yetineyim. Aslında daha önce de alay ederlerdi kendisiyle ama 
o bunu hiç fark etmezdi. Şimdiki kadar olmamakla birlikte, aklından sanki o 


sıralarda da zoru vardı; ama öte yandan, çocukluğunda zengin bir 
hayırsever hanımın yanında iyi kötü bir eğitim gördüğünü düşündürtecek 
yanları da yok değildi. Nikolay Vsevolodoviç onunla hiç ilgilenmiyordu; 
kendisi daha çok, memurlardan kurulu masalarda eprimiş, yağlanmış oyun 
kâğıtlarıyla, partisi dört kapikten preferans oynuyordu. Ama bir gün kızı 
aşağılayan bir memuru (olayın nasıl geliştiğini ve aşağılama nedenini bile 
bilmiyordu), yakasından tuttuğu gibi ikinci kat penceresinden aşağı atıverdi. 
Önünde aşağılanan masum bir kızı savunma adına girişilmiş şövalyece bir 
davranış değildi bu; her şey kahkaha arasında oldu bitti, en çok gülen de 
Nikolay Vsevolodoviç'in kendisiydi. Olay kavgasız gürültüsüz kapandı, 
hemen barıştılar, kutlamak için punç içtiler, unutuldu gitti. Ama ezilen 
masumiyet, aşağılanan genç kız bu yaşananları hiç unutmadı. Akli 
yeteneklerini hepten yitirmesine yol açan son sarsıntı oldu bu onun için. Bir 
kez daha yineleyeyim: Duyguları anlatmada pek becerikli değilimdir ama 
burada hayal çok önemli. Öte yandan Nikolay Vsevolodoviç de gülüp 
geçecek yerde bu hayalin üzerine üzerine gitti ve onu galiba büsbütün 
kışkırttı; Matmazel Lebyadkina'ya inanılmaz bir saygı göstermeye başladı. 
Kirillov bile (o sıralar o da oralardaydı; son derece değişik, son derece 
kendine özgü biridir Varvara Petrovna, umarım bir gün tanışırsınız 
kendisiyle, çünkü o da şimdi burada), evet, genel olarak hep susan Kirillov 
bile bir gün coştu ve markizmiş gibi davranarak bu kızla alay ettiğini, 
böylece de ona öldürücü darbeyi indirdiğini söyledi Nikolay 
Vsevolodoviç'e. Bunu iyi hatırlıyorum. Ayrıca şunu da belirteyim ki 
Kirillov, Nikolay Vsevolodoviç'in az çok saygı duyduğu biriydi. Ne yanıt 
verse beğenirsiniz: “Onunla alay ettiğim kanısındaysanız Bay Kirillov, bu 
kanınızı değiştirin; ona gerçekten saygı duyuyorum, çünkü hepimizden 
daha iyi bir insan.” Üstelik bunu pek ciddi bir tavırla söyledi. Bununla 
birlikte iki üç ay boyunca “Merhaba” ve “Hoşça kalın”dan başka tek kelime 
bir şey konuşmadı kızla. Yanlarındaydım çünkü ve her şeyi hatırlıyorum. 
Sonunda kız Nikolay Vsevolodoviç'i pek çok düşmanı olduğu ve ailesiyle 
ilgili birtakım sorunlar yaşadığı için kendisini bir türlü “kaçıramayan” bir 
nişanlı gibi görmeye kadar götürdü işi. Tabii son derece gülünç bir şey! 
Sonuçta Nikolay Vsevolodoviç'in buraya dönmesi gerekince, onun geçim 
durumunu güvence altına almak adına, bildiğim kadarıyla yüklüce bir para 


ayırdı: Fazlası var, eksiği yok, yıllık üç yüz ruble dolayında bir paraydı bu. 
Kısacası bütün bunları Nikolay Vsevolodoviç yönünden bir tür şımarıklık 
ya da vaktinden önce yorulmuş bir insanın fantezileri olarak görebiliriz, 
hatta Kirillov'un dediği gibi her şeye doymuş birinin, çatlak bir topal kızı 
ne hale getirebileceğini görmek için başlattığı bir çalışma olarak bile 
adlandırılabilir bu. “Siz,” diyordu Kirillov, “Dünyanın bu en zavallı 
yaratığını, ömrünün sonuna dek dövülüp, aşağılanacak bu topal biçareyi 
bile bile seçtiniz; onun size ölümüne bir aşkla bağlanacağını çok iyi 
biliyordunuz. Şimdi de ona sunduğunuz masalla zihnini tamamen allak 
bullak ediyorsunuz, sırf sonunda ne olacağını merak ettiğiniz için!” İyi de 
bir insan, buraya dikkatinizi çekerim: Kendisiyle doğru dürüst iki cümle 
bile konuşmadığı bir deli kadının fantezilerinden ne kadar sorumlu 
tutulabilir ki? Üzerinde akıllıca laflar edebilmek şöyle dursun, lafını 
etmenin bile hiç akıllıca olmayacağı şeyler vardır hayatta Varvara Petrovna. 
Nihayetinde, varsın tuhaflık diyelim buna; olan biteni başka türlü 
adlandırmak mümkün değildir. Gelin görün ki kocaman bir öykü çıkardılar 
bu işten. Burada olup bitenlere ilişkin olarak bazı bilgilere sahibim Varvara 
Petrovna. —Durdu; birden Lebyadkin'e doğru döndü; ama tam bu anda, 
kendinden geçmişçesine bir heyecan içinde olan Varvara Petrovna onu 
durdurdu: 

— Bitirdiniz mi? 

— Henüz değil; tam bitirebilmem için izniniz olursa eğer, şu baya bir 
şeyler sormam gerekiyor... Ne yapmaya çalıştığımı şimdi anlayacaksınız 
Varvara Petrovna. 

— Yeter, şimdi değil, daha sonra. Rica ederim, biraz durun. Ah, 
konuşmanıza izin vermekle ne iyi etmişim! 

Bu söz üzerine sevinçten yüreği oynadı Pyotr Stepanoviç'in: 

— Şuna da dikkatinizi çekmek isterim Varvara Petrovna: Sizin deminki 
sorunuza nasıl yanıt verecekti Nikolay Vsevolodoviç... o, bağışlayın ama 
biraz fazla kati sorunuza? 

— Ah, evet, epey katiydi! 

— Sonra... bazı durumlarda üçüncü kişinin birinci kişiye göre olayları 
daha rahat anlatacağını söylerken de haklı mıymışım? 


— Ah, evet, evet... Yalnız yanıldığınız bir nokta var ve üzülerek 
görüyorum ki buradaki yanılgınız devam ediyor! 

— Sahiden mi? Hangi noktaymış bu? 

— Hemen söylüyorum... Yalnız, otursaydınız Pyotr Stepanoviç. 

— Ah, nasıl isterseniz. Yorulmuştum zaten, teşekkür ederim. 

Hemen bir koltuk çekti ve öyle oturdu ki, aynı anda hem Varvara 
Petrovna'yı, hem masada oturmakta olan Praskovya İvanovna'yı, hem de 
tam karşısına düşen ve gözlerini üzerinden bir an bile ayırmadığı Bay 
Lebyadkin'i görebiliyordu. 

— Şu “tuhaflık” meselesinde yanılıyorsunuz... 

— Ah, yalnızca buysa... 

— Hayır, hayır, hayır... bekleyin, —diye durdurdu onu Varvara Petrovna; 
uzun ve heyecanlı bir konuşma yapacak gibiydi. Pyotr Stepanoviç bunu fark 
etmesiyle birlikte tepeden tırnağa dikkat kesildi. 

— Evet, bu tuhaflığın üstünde bir şey, hatta inanın bana kutsal 
diyebileceğim bir şey! Çok gururlu ve pek genç yaşlarında aşağılanmış ve 
böylece işi “hayatla dalga geçmeye” vardırmış bir insan... Sizin, Stepan 
Trofimoviç, vaktiyle yaptığınız o harika benzetmeyle Prens Harıy... ama 
tabii Hamlet'e daha çok benzemeseydi... En azından benim düşüncem 
böyle. 

— Et vouz avez raison,1 —dedi Stepan Trofimoviç, son derece duygulu. 

— Teşekkür ederim Stepan Trofimoviç; Nicolas'a ve onun ruhuyla 
yazgısının ona yüklediği görevlerin yüceliğine her zaman büyük bir inanç 
beslediğiniz için size özellikle teşekkür ederim. En umutsuz anlarımda bu 
inancınız güç verdi bana. 

— Chere, chere... —Stepan Trofimoviç bir adım atacak oldu ama sözünü 
kesme tehlikesini düşünerek caydı. 

Varvara Petrovna sürdürdü; artık şarkı söyler gibi konuşuyordu: 

— Eğer Nicolas'ın yanında sessiz, ama o sessizliğinde nice yücelikler 
gizleyen, Stepan Trofimoviç'in yine harika benzetmesiyle bir Horatio 
bulunsaydı, kimbilir belki de hayatı boyunca kendisine büyük ıstırap veren 
ve onu hiç beklenmedik anlarda eline geçiriveren kahrolası “ironi 
şeytanı”nın etkisinden çoktan kurtulmuş olurdu (Bu ironi şeytanı da yine 
sizin harika deyişlerinizden biri Stepan Trofimoviç). Ama Nicolas'ın ne 


Horatio'su oldu, ne de Ophelia'sı. Onun bir tek annesi vardı ama tek başına 
bir anne ne yapabilir ki, hele böylesi koşullar altında? Biliyor musunuz 
Pyotr Stepanoviç, Nicolas gibi bir insanın şu anlattığınız türden pislik 
yuvalarına girip çıkmasını o kadar iyi anlayabiliyorum ki!.. Şu “hayatla 
dalga geçer gibi yaşama” dediğiniz şeyi (bu da sizin harika bir deyişiniz!) 
gözümde öyle güzel canlandırabiliyorum ki! Bu bitmek tükenmek bilmeyen 
aykırılık düşkünlüğü ve yine sizin hoş benzetmenizle Pyotr Stepanoviç, bu 
kapkaranlık fonda ışıldayan elmas... Derken, herkesçe aşağılanan, 
küçümsenen topal, yarı deli ama belki de en soylu duygularla dolu bir 
varlıkla karşılaşma! 

— Eh, evet, yani diyelim ki öyle. 

— Bütün bunlardan sonra, bu kızla herkes gibi alay ede-meyeceğini nasıl 
anlamazsınız? Ah, insanlar! Onu, aşağılayanlardan korumasını, “markizmiş 
gibi” saygı halesiyle çevirmesini nasıl anlayamazsınız (şu Kirillov gerçi 
Nicolas'ı anlayamamış, ama insanları derinlemesine tanıyabilen biri 
galiba)? Burada bütün sorun sanki hep aykırılıktan kaynaklanıyor; şu 
bahtsız kız başka ortam ve koşullar altında bulunsaydı, herhalde böylesine 
çılgın bir hayale kaptırmazdı kendini. Bir kadın, bunu ancak bir kadın 
anlayabilir Pyotr Stepanoviç, ve maalesef siz de... yani bir kadın değilsiniz 
demeyeceğim, ama en azından bu seferlik, bu durumu anlayabilmek adına! 

— Yani işler ne kadar kötüyse, o kadar iyi demek istiyorsunuz?.. Sizi 
anlıyorum Varvara Petrovna. Tıpkı dindeki gibi diyorsunuz: Insan ne kadar 
zor koşullar altında yaşıyorsa ya da halk ne kadar ezilmiş, bitkin, yoksulluk 
içindeyse, o kadar büyük bir inatla cennette ödüllendirilmeyi bekler; hele 
bir de bu arada yüz bin papaz, din adamı, vs. birtakım spekülasyonlarla 
onların bu hayallerini kışkırtacak çalışmalar yürütürlerse... Sizi anlıyorum 
Varvara Petrovna, içiniz rahat olsun. 

— Pek de dediğiniz gibi değil ama neyse. Yalnız söyler misiniz bana 
lütfen, bu bahtsız bedende (Varvara Petrovna neden burada “beden” 
kelimesini kullandı, bunu hiç anlayamadım!) canlanan hayalin önüne 
geçebilmek için Nicolas'ın da onunla alay etmesi ve ona öteki memurların 
davrandıkları gibi davranması mı gerekirdi? Nicolas'ın Kirillovw'a verdiği 
“Ben onunla alay etmiyorum,” yanıtındaki büyük merhameti ve tüm 


varlığını sarsan soylu ürpertiyi nasıl anlamazsınız? Ne kadar yüce, kutsal 
bir yanıt oysa! 

— Sublimell8 diye mırıldandı Stepan Trofimoviç. 

— Ayrıca bilmenizi isterim ki, Nikolay Vsevolodoviç san- 
dığınız kadar zengin değildir; zengin olan benim, o değil... Hele o sıralarda 
benden hemen hiç para almazdı. 

Pyotr Stepanoviç yerinde sabırsızlıkla kımıldayarak: 

— Anlıyorum, sizi çok iyi anlıyorum Varvara Petrovna, —dedi. 

— Tam benim karakterim! Nicolas”'da olduğu gibi kendimi görüyorum. 
Bu gençlik, bu çılgınlık, bu baş döndürücü köpürüp coşmalar, duygu olarak 
bana öyle tanıdık geliyor ki... Bir gün sizinle yakınlaşır ve dost olursak 
Pyotr Stepanoviç —ki ben kendi adıma, özellikle de size karşı kendimi 
böylesine borçlu hissettiğim bir anda gerçekten çok isterim bunu— o zaman 
daha iyi anlarsınız... 

— İnanın ben de çok isterim bunu, —dedi Pyotr Stepanoviç kesik kesik. 

— Evet, o zaman çok iyi anlarsınız; tertemiz ve çok soylu bir duygunun 
körlüğüyle, hiçbir bakımdan size değmeyen, sizi hiç mi hiç anlamamış olan 
ve size eline geçecek her fırsatta zulmetmeye âdeta yemin etmiş bir adamla 
beraber olmayı... bu yetmezmiş gibi onu bütün düşlerinizin, umutlarınızın 
simgesi olan bir ideal haline getirmeyi... onun önünde eğilmeyi... ömrünüz 
boyunca, hem de nedenini bile bilmeden, belki de sırf onun buna layık 
olmaması yüzünden onu sevmeyi o zaman anlarsınız. Ah, sormayın, ne 
acılar çektim ömrümce Pyotr Stepanoviç! 

Stepan Trofimoviç'in yüzü hastalıklı bir ifade almıştı; gözlerimi 
yakalamak istediyse de bakışlarımı tam zamanında kaçırdım. 

— ... Hele bu yakınlarda, şu son zamanlarda! Ah, ne haksızlık ettim 
Nicolas'a! Dört yandan başımın etini yediler! Düşmanlar, dostlar, 
insancıklar... herkes... hatta dostlar, düşmanlardan bile çok belki... O iğrenç 
imzasız mektuplardan ilkini aldığımda Pyotr Stepanoviç, inanmazsınız ama 
bütün o pisliklere yanıt vermeye nefretim yetmedi. Bu yüreksizliğimi asla 
unutmayacağım! 

Pyotr Stepanoviç birdenbire canlanarak: 

— Buradaki imzasız mektuplar olayı benim de kulağıma geldi, —dedi.— 
Bunların kimin işi olduğunu ben ortaya çıkarırım, içiniz rahat olsun. 


— Burada ne dolaplar döndüğünü tasavvur edemezsiniz. Bizim zavallı 
Praskovya İvanovna'yı bile çarklarına taktılar, o zavallıdan ne isterler 
bilmem ki? —İçten gelen bir gönül alma arzusuyla ona döndü:— Sana bugün 
fazla haksızlık ettim belki de Sevgili Praskovya İvanovna, —dedi; ancak 
sesinde gene muzaffer bir küçümseme vardı. 

Öteki, isteksiz isteksiz: 

— Yeter, Tanrı aşkına, —diye mırıldandı.— Yeter! Kapatalım artık bu 
konuyu! Fazlasıyla konuşuldu! —Sonra gene Liza'ya bir göz attı, ama o 
Pyotr Stepanoviç'e bakıyordu. 

Varvara Petrovna birdenbire: 

— Her şeyini yitirmiş, yalnızca yüreği kalmış akıl hastasına, o zavallı, 
talihsiz varlığa gelince, onu evlat edineceğim... —Sonra ansızın bağırarak 
ekledi:— Bu benim için bir görev! Kutsal bir görev hem de! Bugünden tezi 
yok kendisi benim korumam altındadır! 

İyice canlanan Pyotr Stepanoviç: 

— Harika olur bu efendim, yani bazı bakımlardan, —dedi.— Bağışlayın 
ama demin sözlerimi bitirememiştim. Ben de bu koruma konusundan söz 
etmek istiyordum. Düşünebiliyor musunuz, Nikolay Vsevolodoviç gider 
gitmez (kaldığım yerden anlatıyorum Varvara Petrovna) şu bay, şu 
gördüğünüz Bay Lebyadkin, kız kardeşine bağlanan bu parayı son 
meteliğine kadar kullanabileceği kendi parası gibi gördü ve kullandı da. 
Başlangıçta Nikolay Vsevolodoviç'in bu işi nasıl düzenlediğini tam 
bilmiyorum, ama bir yıl kadar sonra, kendisi henüz Avrupa'dayken olup 
biteni öğrenince başka yollara başvurmak zorunda kaldı. Bununla ilgili 
ayrıntıları da tam bilmiyorum. Kendisi anlatır size. Benim tek bildiğim, bu 
ilginç hanımın uzak bir yerdeki bir manastıra yerleştirildiğidir; ama tüm 
konforu sağlanmış olarak... Dostça gözetim gibi bir şey, anlarsınız ya? Bay 
Lebyadkin'in bunun üzerine ne yaptı dersiniz? Gelir kaynağını, yani kız 
kardeşini aramaya başladı; âdeta canını dişine taktı ve bu yakınlarda 
amacına ulaştı. Üzerinde birtakım hakları olduğunu iddia ederek kardeşini 
manastırdan çıkardı ve doğruca buraya getirdi. Tek lokma bir şey vermek 
şöyle dursun, yaptığı tek şey dövmek, sövmek, aşağılamak. Nasıl 
becerdiyse Nikolay Vsevolodoviç'ten üstelik de yüklüce bir parayı bir 
şekilde koparınca soluğu meyhanede alıp gece gündüz içmeye başladı... 


Nikolay Vsevolodoviç?'e minnet duyup oturacağı yerde, kıza ödenen parayı 
doğruca kendi ellerine saymazsa onu mahkemeye vereceği yolunda saçma 
tehditler savurmaya... ve düşünebiliyor musunuz: Nikolay Vsevolodoviç'in 
gönlünden kopan bir bağışı, haraç gibi görmeye başladı! Bay Lebyadkin, bu 
anlattıklarımın hepsi doğru mu? 

Bunun üzerine o ana dek hep başı önünde, ses çıkarmadan duran yüzbaşı 
kıpkırmızı kesilerek olduğu yerde bir iki adım attı. 

— Doğrusu, bana karşı pek acımasızsınız Pyotr Stepanoviç, —dedi yarım 
ağızla. 

— Neden acımasızmışım efendim? Neyse, bu acımasızlık işini sonra 
konuşuruz, ben şimdi sizden deminki soruma yanıt vermenizi rica 
ediyorum: Anlattıklarımın hepsi doğru mu, değil mi? Doğru olmadığını 
düşündüğünüz yerler varsa lütfen hemen şu anda açıklayın. 

— Ben... siz de bilirsiniz ki Stepan Trofimoviç... —diye geveledi yüzbaşı, 
ama hemen Sustu. 

Şunu da belirtmek gerekir ki, Stepan Trofimoviç koltukta bacak bacak 
üstüne atmış oturuyor, yüzbaşı ise saygılı bir pozla onun karşısında ayakta 
duruyordu. 

Bay Lebyadkin'in tereddüt etmesinden hiç hoşlanmamış gibiydi Pyotr 
Stepanoviç. Öfkeli bir seğirme oldu yüzünde, 

— Gerçekten bir açıklama yapmak istiyor musunuz, istemiyor musunuz? 
İstiyorsanız, buyurun, sizi dinliyoruz. 

— Benim hiçbir açıklamada bulunamayacağımı siz de biliyorsunuz Pyotr 
Stepanoviç. 

— Hayır, böyle bir şey bilmiyorum, ilk kez duyduğum bir şey bu; neden 
bir açıklama yapamazmışsınız? 

Yüzbaşı bakışlarını yere indirip sustu. 

— İzin verin gideyim Pyotr Stepanoviç, —dedi sonra kararlı bir sesle, 

— Size sorduğum soruya yanıt vermeden olmaz: Söylediklerimin hepsi 
doğru muydu, değil miydi? 

— Doğruydu, —dedi yüzbaşı boğuk bir sesle ve işkencecisinin gözlerine 
baktı. Şakaklarında iri ter taneleri belirmişti. 

— Hepsi doğru mu? 

— Hepsi doğru. 


— Ekleyeceğiniz hiçbir şey yok mu? Düzelteceğiniz? Size haksızlık 
ettiğimizi düşünüyorsanız açıklayın bunu! Kınayın bizi, hoşnutsuzluğunuzu 
yüksek sesle yüzümüze karşı söyleyin! 

— Ekleyecek, düzeltecek bir şeyim yok. 

— Birkaç gün önce Nikolay Vsevolodoviç'i tehdit ettiniz mi? 

— Bu... bu şey yüzünden Pyotr Stepanoviç, içki... —Birden başını 
kaldırdı, az önce olduğu gibi kendinden geçercesine, âdeta böğürür gibi 
sürdürdü:— Aile onuru ve gerçekten hak edilmemiş bir ayıplı durum 
nedeniyle insanlar arasında sesini yükseltmek de mi suç? 

Pyotr Stepanoviç yüzbaşının gözlerinin içine bakarak: 

— Şu anda ayık mısınız Bay Lebyadkin? —dedi. 

— Ben... evet. 

— O zaman söyler misiniz nedir bu aile onuru ve hak edilmemiş ayıplı 
durum derken neyi kastediyorsunuz? 

— Ben bunu kimseyi suçlamak için söylemiş değilim; kimseyi 
suçlamıyorum, ben kendim için söyledim... —Yeniden kekelemeye 
başlamıştı yüzbaşı. 

— Bazı tutum ve davranışlarınız için kullandığım kelimelere gücendiniz 
galiba. Biraz fazla alıngansınız Bay Lebyadkin. Ancak sizin tutum ve 
davranışlarınızı gerçek anlamda sergilemeye henüz başlamadım bile. Evet, 
henüz gerçek anlamda başlamadım tutum ve davranışlarınızı sergilemeye; 
ama bunun da sırası gelecek, hiç kuşkusuz gelecek. Ancak henüz gerçek 
anlamda buna başlamadım. 

Lebyadkin ürperdi, vahşice bir bakış attı Pyotr Stepanoviç'e. 

— Pyotr Stepanoviç, daha yeni uyanıyorum! 

— Ben mi uyandırdım sizi? 

— Evet, siz uyandırdınız Pyotr Stepanoviç; dört yıldır fırtına bulutları 
altında uyumaktaydım. Artık gidebilir miyim Pyotr Stepanoviç? 

— Artık gidebilirsiniz, tabii eğer Varvara Petrovna'nın da bir itirazı... 

Beriki sessizce elini sallamakla yetindi. 

Yüzbaşı eğilerek selam verdi, kapıya doğru iki adım attı, birden durdu, 
elini yüreğine götürdü, bir şeyler söyleyecek gibi olduysa da vazgeçip 
yürüdü. Tam kapıdan çıkarken Nikolay Vsevolodoviç'le burun buruna 
geldi; Nikolay Vsevolodoviç yüzbaşıya yol vermek için kenara çekildi; 


yüzbaşı, tüyleri diken diken, gözleri Nikolay Vsevolodoviç'in gözlerine 
mıhlanmış, boa yılanı karşısındaki tavşan gibi olduğu yerde öylece 
kalakalmıştı. Bir süre bekleyen Nikolay Vsevolodoviç onu eliyle hafifçe 
iterek salona girdi. 


VII 


Neşeli ve sakindi. Belki de başından henüz bilmediğimiz hoş bir şeyler 
geçmişti; ama keyfinin gayet yerinde olduğu açıktı. 

Varvara Petrovna dayanamadı, yerinden fırlayıp ona doğru atılarak: 

— Beni bağışlıyor musun Nicolas? —dedi. 

Nicolas gülmeye başladı. 

— Tam düşündüğüm gibi! —dedi temiz yüreklilikle ve biraz da şakacı bir 
tavırla.— Gördüğüm kadarıyla burada herkes her şeyi öğrenmiş. Buradan 
çıkıp arabaya binince bir ara, “Ne diye hemen çıktım ki, keşke şu gülünç 
öyküyü anlatsaydım!” diye düşündüm. Ama sonra Pyotr Stepanoviç'in 
burada kaldığı aklıma gelince rahatladım. 

Konuşurken bir yandan da kaçamak bakışlarla etrafı kolaçan ediyordu. 

— Pyotr Stepanoviç de eski bir Petersburg öyküsü anlatıyordu bize, —diye 
heyecanla atıldı Varvara Petrovna — Tuhaf, kaprisli, çılgın, ama her zaman 
yüce, soylu duyguları olan şövalye ruhlu, tuhaf birinin yaşamından kesitler 
içeren bir öykü... 

— Şövalye mi? O kadar yüceltildim mi? —Gülümsedi Nicolas.— Yine de 
bu seferki aceleciliği için Pyotr Stepanoviç'e teşekkür ediyorum (bir an 
bakıştılar). Bilmelisiniz ki maman, Pyotr Stepanoviç herkesi barıştırır; bu 
onun hayattaki rolü, hastalığı, tutkusudur. Onu size özellikle bu yönüyle 
salık veririm. Burada sizlere neler döktürdüğünü tahmin edebiliyorum. Evet 
anlatırken resmen döktürür, kafasının içinde bir kalem odası vardır. 
Gerçekçi bir insan olarak da asla yalan söyleyemez; gerçek onun için 
başarıdan daha üstündür. —Çevresine göz atarak ekledi:— Tabii, başarının 
daha üstün olduğu özel durumlar dışında... Böylece apaçık görmüş 
oluyorsunuz ki, maman, özür dilemek durumunda olan siz değilsiniz ve 


eğer ortada birinin yaptığı delice bir hareket varsa, besbelli benim; yani ben 
önünde sonunda delinin tekiyim; öyleyse buradaki ünümün hakkını vermem 
gerek... 

Gidip annesini sevecenlikle kucakladı. 

— Ne olursa olsun bu konu artık burada kapandı; konuşuldu ve bitti! Bir 
daha açılmamalı!— Sesinde soğuk, sert bir ton hissediliyordu. Varvara 
Petrovna da fark etti bunu ama coşkusu henüz geçmemiş, hatta daha da 
artmıştı. 

— Bir aydan önce beklemiyordum seni Nicolas! 

— Size her şeyi anlatacağım maman, ama şimdilik... 

Praskovya İvanovna'ya yöneldi. Ama o, delikanlıyı ilk gördüğünde 
müthiş heyecanlanmışken bu kez başını çevirip bakmadı bile. Şimdi 
başında yeni sorunlar vardı: Demin yüzbaşı tam çıkarken kapıda Nikolay 
Vsevolodoviç'le burun buruna gelince Liza gülmeye başlamıştı. Önce hafif 
hafif, kesik kesik başladı ama sonra arttı ve sarsıla sarsıla gülmeye başladı. 
Yüzü gülmekten kıpkırmızıydı. Az önceki kederli, dalgın görüntüsünün tam 
tersi bir durumdaydı. Demin Nikolay Vsevolodoviç, Varvara Petrovna'yla 
konuşurken iki kez Mavrikiy Nikolayeviç'e bir şey söyleyecekmiş gibi 
yaklaşmasını işaret etmiş ama adamcağız tam ona doğru eğildiğinde 
makaraları koyvermişti! Mavrikiy Nikolayeviç'le alay ettiği, ona güldüğü 
sonucu çıkarılabilirdi bundan. Aslında kendini tutmaya çabaladığı da 
görülüyor, şalının ucuyla ağzını kapatıyordu. Nikolay Vsevolodoviç'in 
kendisini son derece masum, saf bir havayla selamlamasına: 

— Lütfen bağışlayın, —diye karşılık verdi çabuk çabuk.— Mavrikiy 
Nikolayeviç'i daha önce gördünüz herhalde? Ah, Mavrikiy Nikolayeviç, bu 
kadar da uzun boylu olunmaz ki ama! 

Ardından yeni bir gülme krizi. Mavrikiy Nikolayeviç gerçi uzun 
boyluydu, ama “bu kadar da olmaz” dedirtecek cinsten değildi. 

— Çok oldu mu geleli? —dedi kendini tutmaya çalışarak; halinden 
utanıyor gibiydi, ama gözleri ışıl ışıldı. 

— İki saatten biraz fazla, —dedi Nicolas, gözlerini onun gözlerine dikerek. 

Yalnız şunu da söyleyeyim son derece ölçülü, kibardı; ama kibarlığı bir 
yana bırakılacak olursa tümüyle kayıtsız, umursamaz, hatta uyuşukça bir 
havadaydı. 


— Nerede oturacaksınız? 

— Burada. 

Varvara Petrovna da izliyordu Liza'yı. Ama aklına birden başka bir şey 
geldi. 

— İki saattir nerelerdeydin Nicolas? —dedi oğlunun yanına giderek — Tren 
saat onda geliyor?.. 

— Önce Pyotr Stepanoviç'i Kirillov'a götürdüm. Pyotr Stepanoviç'le 
buradan üç istasyon önceki Matveyevo'da karşılaştık, aynı kompartımanda 
seyahat ettik. 

— Sabahın köründen beri bekliyordum orada, —diye atılarak sözü kaptı 
Pyotr Stepanoviç.— Arka vagonlar raydan çıktı, az kalsın bacaklarımız 
kırılıyordu. 

— Bacaklarını kırmışlar! —diye bağırdı Liza.— Anne, anne geçen hafta biz 
de Matveyevo'ya gitmek istiyorduk öyle değil mi? Gitseymişiz bizim de 
bacaklarımız kırılacakmış! 

Praskovya İvanovna haç çıkardı: 

— Tanrım sen acı bize! 

— Anneciğim, anneciğim, canım anneciğim, bacaklarım kırılırsa sakın 
korkmayın... Her an başıma gelebilecek bir şey bu! Her gün deli gibi ata 
bindiğim için siz kendiniz de söylüyorsunuz bunu. Mavrikiy Nikolayeviç 
topal kalırsam beni yine de gezdirir misiniz? —Bir kahkaha attı.— Böyle bir 
şey olursa yalnız sizin gezdirmenize izin veririm. Bunu böylece bilin. Ama 
diyelim ki tek bacağımı kırdım... hadi, kibar olun ve bunu mutluluk 
sayacağınızı itiraf edin! 

— Tek bacaklı olmak mı mutluluk? —dedi ciddi ciddi kaşlarını çatarak 
Mavrikiy Nikolayeviç. 

— Ama o zaman yalnız siz gezdireceksiniz beni, bir tek siz, başka kimse 
olmayacak! 

— O zaman da beni yine siz gezdirirdiniz Lizaveta Nikolayevna, —diye 
mırıldandı Mavrikiy Nikolayeviç öncekinden de ciddi bir tavırla. 

— Aman Tanrım, kelime oyunu yapıyor! —diye neredeyse dehşet içinde 
bağırdı Liza.— Mavrikiy Nikolayeviç, sakın bu yola gireyim demeyin! 
Ayrıca ne kadar bencil olduğunuzu da görün! Boşuna kendi kendinize kara 
çalmayın! O zaman herhalde bacaksız çok daha güzel olduğuma 


inandırmaya çalışıp duracaksınız beni. Yalnız altından kalkılamayacak bir 
de sorunumuz olacak: Siz aşırı uzun boylusunuz, bacağım da olmayınca ben 
mini minnacık kalacağım yanınızda, o zaman bana kolunuzu nasıl 
vereceksiniz? Hiç uygun bir çift olmayacağız! 

Yeniden çılgınca gülmeye başladı. Nükteleri, sözleri son derece sıradan, 
sığ şeylerdi, ama alkış alacak bir konuşma yapma çabası içinde de değildi. 

— Sinir krizi geçiriyor! —diye fısıldadı bana Stepan Trofimoviç.— Hemen 
bir bardak su! 

Doğruydu. Bir dakika sonra herkes telaşla koşuşturmaya başladı, su 
getirildi. Liza annesinin boynuna sarılıp onu coşkuyla öptü, omzunda sarsıla 
sarsıla ağladı, başını geriye atıp annesinin yüzüne baktı, sonra yeniden 
güldü. Sonunda annesi de hıçkırmaya başladı. Varvara Petrovna her ikisini 
birden Darya Pavlovna'nın girdiği kapıdan çıkararak galiba kendi dairesine 
götürdü; ama dört dakikadan çok sürmedi, döndüler... 

O unutulmaz sabahın son anlarında olup biten her şeyi, tek tek gözümde 
canlandırmaya çalışıyorum şimdi. Hanımlar çıkıp da salonda yalnız 
kaldığımızda (bir tek Darya Pavlovna hiç yerinden kımıldamamıştı) 
Nikolay Vsevolodoviç'in, başını daha da yere eğmiş olarak köşesinde 
oturmakta olan Şatov dışında hepimizle tek tek yanımıza gelerek 
selamlaştığını hatırlıyorum. Stepan Trofimoviç, Nikolay Vsevolodoviç'e bir 
şeyler anlatmak niyetindeydi ve tam sözlerine başlamışken, beriki bir 
yolunu bulup Darya Pavlovna'ya yöneliverdi. Ama Stepan Trofimoviç 
vazgeçmedi, onu yakalayıp neredeyse zorla pencerenin önüne götürdü ve 
kulağına çabuk çabuk bir şeyler fısıldamaya başladı; yüz ifadesine ve 
konuşurkenki jestlerine bakılacak olursa önemli bir şeylerdi söyledikleri. 
Nikolay Vsevolodoviç, yüzünde hep o resmi gülümsemesi, dalgın, ilgisiz 
dinliyordu, sonunda sabırsızlanmaya başladı, kaçıp kurtulmak ister gibiydi. 
Tam kadınlar içeri girdiğinde bitti pencere önündeki konuşma. Varvara 
Petrovna, dışarıdaki taze hava sinirlerini olumsuz etkileyebileceği için on 
dakika kadar daha oturup dinlenmesinin iyi geleceğini söyleyerek Liza'yı 
eski yerine oturttu. Büyük ilgi, yakınlık gösteriyordu Liza'ya; kendisi de 
onun yanına oturdu. Serbest kalan Pyotr Stepanoviç de koşup onlara katıldı, 
canlı, neşeli bir konuşma başladı aralarında. Sonunda Stepan 
Trofimoviç'ten kurtulan Nikolay Vsevolodoviç de o her zamanki ağır, sakin 


yürüyüşüyle Darya Pavlovna'nın yanına gidebildi. Onun kendisine doğru 
geldiğini gören Daşa olduğu yerde tedirgince kımıldadı, sonra hızla 
yerinden kalktı, yüzünü allar basmıştı, müthiş şaşkındı. 

— Sizi sanırım kutlayabilirim...yoksa daha değil mi? —dedi Nikolay 
Vsevolodoviç. 

Yüzünde bir seğirme olmuştu bunları söylerken. 

Daşa ona bir karşılık verdi, ama ne dediği duyulmadı. 

— Saygısızlık ettimse bağışlayın, —dedi, Nikolay Vsevolodoviç sesini 
biraz daha yükselterek. — Ama biliyorsunuz haber özel olarak iletildi bana. 
Biliyor muydunuz bunu? 

— Evet, bunun size özel olarak iletildiğini biliyorum. 

— Umarım kutlayışımla bir şeylere engel olmamışımdır? —Gülümsedi.— 
Stepan Trofimoviç eğer... 

Bir anda orada bitiveren Pyotr Stepanoviç: 

— Neyi kutluyoruz, neyi kutluyoruz? —diye atıldı. — Niçin kutluyoruz sizi 
Darya Pavlovna? Ah! Sakın onun için olmasın! Yüzünüzün kıpkırmızı 
kesilmesi tahminimin doğru olduğunu gösteriyor! Öyle ya, bizim iyi huylu, 
güzel genç kızlarımız başka ne için kutlanır ve başka hangi kutlamayla 
yüzleri bu denli kızarabilir ki? Tahminim doğruysa, benim de kutlamalarımı 
kabul edin, ardından da hemen bahis borcunuzu ödeyin! Hatırlarsanız 
İsviçre'de bahse tutuşmuştuk: Hiçbir zaman evlenmeyeceğim diyordunuz? 
Ah, İsviçre demişken... Oysa ben biraz da bunun için gelmiştim, nasıl da 
unutuverdim! —Hızla Stepan Trofimoviç'e doğru döndü:— Sen ne zaman 
gidiyorsun İsviçre'ye? 

Kafası karışan Stepan Trofimoviç şaşkın şaşkın: 

— Ben... ben mi İsviçre'ye? —diye kekeledi. 

— Ne! Gitmiyor musun? Sen de evlenmiyor muydun? Öyle yazmıştın ya 
bana? 

— Pierre! —diye bağırdı Stepan Trofimoviç. 

— Ne Pierre'i? Bu iş seni mutlu edecekse eğer, koşa koşa sana, ben bu işe 
kesinlikle karşı değilim demeye geldim! Sen bir an önce benim fikrimi 
öğrenmek istemiyor muydun? İşte, fikrim: Şu mektupta da yazdığın gibi 
eğer “kurtarılman” gerekiyorsa (yine döktürmeye başlamıştı), hatta yine 
aynı mektubun ilerleyen sayfalarında bunun için bana yalvarıyorsan, 


hizmetinde olduğumu bilmeni isterim. —Hızla Varvara Petrovna'ya döndü:— 
Gerçekten evleniyor mu Varvara Petrovna? Umarm nezaketsizlik 
etmiyorumdur? Kendisi, eliyle yazmış: Kentte herkes durumu biliyor, 
herkes beni kutluyor, diyor; bu yüzden sokağa da ancak geceleri 
çıkabiliyormuş... Mektup burada, cebimde. İnanır mısınız Varvara Petrovna, 
okuyorum okuyorum hiçbir şey anlamıyorum! Sen bana bir tek şey söyle 
Stepan Trofimoviç: Kutlamamız mı gerek seni, “kurtarmamız” mı? 
İnanamazsınız: Mutlulukla dolup taşan bir satırı, derin acılar yansıtan bir 
başka satır izliyordu. Sonra benden kendisini bağışlamamı diliyor; onlarda 
bir alışkanlıktır bu. Ama insan yine de düşünmeden edemiyor: Beni 
hayatında topu topu iki kez, o da tesadüfen görmüş ve birdenbire, tam da 
üçüncü evliliği öncesinde, benden yana birtakım babalık sorumluluklarını 
yerine getirmediğini düşünerek, binlerce kilometre ötelerden kendisine 
kızmamam, evlenmesine karşı çıkmamam için bana yalvarıyor. Hiç 
içerleme bana Stepan Trofimoviç, döneminizin bir özelliği bu sizin, ben 
olaya geniş açıdan bakıyor ve sizi ayıplamıyorum. Bu iş, diyelim ki sana 
onur kazandıracak, vb., vb., ama yine de burada önemli olan şey, benim 
neyin önemli olduğunu anlayamamış olmamdır. “İsviçre'de işlenmiş bir 
günah”tan söz ediyorsun. Birinin günahları için evleniyorum ya da birinin 
günahı yüzünden ya da buna benzer bir başka günahlı bir şey yüzünden... 
Evleneceğini söylüyorsun, bir günahtır gidiyor! Kız gerçek bir inci, 
pırlantaymış! Öyle yazıyor... Kendisi, elbette kıza “layık değil” (kendi 
sözleri bunlar!); ama işlenen birtakım günahlar ya da bazı durumlardan 
dolayı kiliseye gidip “mihrabın önünde evlenmek ve oradan İsviçre'ye 
gitmek zorunda”ymış... İşte bütün bu nedenlerden dolayı “her şeyi olduğu 
gibi bırakıp, kendisini kurtarmaya gelmeliymişim”. Siz bir şey 
anlayabildiniz mi bunlardan? Ama... ama... yüzlerinizden... (elinde mektup, 
yüzünde masum bir gülümseme, herkesin yüzüne tek tek baktı) hep 
yaptığım gibi yine bir çam devirdiğimi anlıyorum! Aptallığımdan mı 
yaptım bunu, açıksözlülüğümden mi, yoksa Nikolay Vsevolodoviç'in de 
dediği gibi aceleciliğimden mi, bilmiyorum. Aslında, burada biz bize 
olduğumuzu düşünmüştüm. Daha doğrusu siz size Stepan Trofimoviç, 
buradaki herkes seninkiler ve... aslında burada yabancı olan benim. Ve bir 


şeyi gayet iyi görüyorum: Herkes bir şey biliyor burada, benim bilmediğim 
de tam o şey! 

Bakışlarını çevresindekilerin üzerinde gezdirmeyi sürdürüyordu. Birden 
Varvara Petrovna ona yaklaştı; Yüzü çarpılmış, benzi atmış, dudakları 
titriyordu: 

— Demek Stepan Trofimoviç size, “birilerinin İsviçre'de işlediği bir 
günah üzerine” evlenmekte olduğunu ve hemen gelip “onu kurtarmanızı” 
yazdı? Aynen bu ifadeleri mi kullanıyordu? 

— Durum, gördüğünüz gibi... yani burada eğer benim yönümden 
anlaşılmamış bir şey varsa, bu, o böyle yazdığı içindir, yani suçlu odur, — 
Pyotr Stepanoviç korkmuş gibiydi, her zamankinden de çabuk 
konuşuyordu. — Mektup, burada. Biliyor musunuz Varvara Petrovna, sayısız 
mektup var, bitmez tükenmez... hele son iki üç ay, artsız arasız yağmaya 
başladı! Hatta artık tümünü okumuyordum bile. Bu aptalca itirafımdan 
dolayı beni bağışla Stepan Trofimoviç, ama sen de lütfen kabul et ki, 
mektupları her ne kadar bana hitaben yazıyorsan da, daha çok gelecek 
kuşaklar için yazıyordun, yani okuyup okumamam senin için bir şeyi 
değiştirmezdi... Hayır, hayır... lütfen kırılıp gücenme... her şeye karşın 
seninle yabancı sayılmayız! Ama şu mektuba gelince Varvara Petrovna, işte 
bu mektubu sonuna dek okudum. “Şu günahlar”, “başkasının günahları” 
denilip duran şeyler, bunlar herhalde bizim işlediğimiz küçük günahlar 
olacak... Ve şu anda bunların bizim en masum günahlarımız olduğuna da 
bahse girerim! Ne var ki biz bu en masum günahçıklardan, içinde soyluca 
davranışlar da olan koskocaman bir olay yarattık; belki de asıl bu soyluca 
davranışlar için bütün bu olay yaratıldı. Yalnız artık kabul etmemiz gerekir 
ki burada bir hesap yanlışı var, yani hesaplarımızda aksayan bir şey. 
Bilirsiniz kâğıt oyunlarına karşı bir zayıflığımız vardır... Neyse, bunun 
şimdi gereği yok. Suçluyum, çok gevezeyim, ama yemin ederim Varvara 
Petrovna, beni gerçekten öyle korkuttu ki, gerçekten onu “kurtarmak” için 
hazırlıklar yaptım. Sonuçta vicdanım sızlamaya başladı, kendimden 
utandım. Ne yani, boğazına bıçak mı dayadım? Halden anlamaz, acımasız 
bir alacaklısı mıyım onun? Sonra, drahomayla ilgili yazdığı bir şeyler var. 
Şimdi, karar ne: Gerçekten evleniyor musun Stepan Trofimoviç? Bir sürü 


laf var ortada, ama hepsi sanki sırf üslup yapmak için sıralanmış! Ah, 
Varvara Petrovna, böyle konuştuğum için beni ayıplıyorsunuz değil mi? 

Varvara Petrovna onun ağzından sözü alarak: 

— Tam tersine! —diye atıldı hemen, kinci bir tını vardı sesinde.— Sabrınız 
taşırılmış, bu açıkça ortada, yani böyle konuşmanızı haklı gösterecek 
nedenleriniz var. 

Kin dolu bir hazla dinlemişti rol yaptığı besbelli Pyotr Stepanoviç'in 
döktürdüğü bütün o “gerçekçi” sözleri. Pyotr Stepanoviç'in bir rol oynadığı 
kesindi (o zamanlar bilmiyordum bunun ne rolü olduğunu, ama bir rol 
oynadığı açıktı, çok da özensizce oynuyordu rolünü üstelik). 

— Tam tersine, —diye sürdürdü Varvara Petrovna,— ben konuşmanızdan 
çok memnun kaldım ve bunun için size minnet borçluyum. Siz olmasanız 
bunların hiçbirini öğrenemeyecektim. Yirmi yıldır ilk kez gözlerim açılıyor. 
Nikolay Vsevolodoviç, az önce size bir bilginin özel olarak iletildiğini, özel 
olarak bilgilendirildiğinizi söylemiştiniz? Yoksa size de mi bir şeyler yazdı 
Stepan Trofimoviç? 

— Bir mektup aldım, ama son derece masum ve... son derece soylu bir 
mektup... 

— Uygun kelime bulmakta zorlanıyor gibisiniz? Yeter artık! Stepan 
Trofimoviç! —Kor gibi yanan gözlerini yaşlı adama çevirdi.— Sizden bizi 
kendinizden yoksun bırakma lütfunu göstermenizi ve bir daha da evimin 
eşiğinden içeri adım atmamanızı rica ediyorum. 

Okurlarımdan, Varvara Petrovna'ya bu coşkulu sözleri söyleten —ve henüz 
sona ermemiş— “yüksek heyecan”ı akıllarında tutmalarını rica ediyorum. 
Aslında Stepan Trofimoviç suçluydu! Ama burada beni asıl şaşırtan, demin 
tek bir kez bile sözünü kesmeyi düşünmeden Petruşa'nın bütün o ağır 
suçlamalarla, kınamalarla dolu sözlerini dinlerken de, şu anda Varvara 
Petrovna'nın aforozu karşısında da son derece ağırbaşlı, saygıdeğer 
kalabilmesiydi. Bu manevi gücü nereden almıştı? Bildiğim tek şey, 
Petruşa'yla az önceki ilk karşılaşma anı ile, kucaklaşmaları sırasında 
Petruşa'nın söyledikleriyle derinden yaralandığı, kendini aşağılanmış 
hissettiğidir. Bu çok derin ve gerçek bir acıydı; en azından onun gözünde, 
kalbinde böyleydi. O anda duyduğu bir başka acı da, alçaklık ettiğini 
kendine itiraf etmesinden kaynaklanan zehrin acısıydı; daha sonra, olanca 


içtenliğiyle, kendisi itiraf etti bunu bana. Gerçek, dolu dolu bir acı, bazen en 
aklı havada insanı bile —geçici bir süre için de olsa— ciddi, sebatlı biri haline 
getirebilir. Bu da bir yana, hakiki bir acının bir aptalı bile akıllandırdığı 
olur, elbette yine bir süreliğine. Acının bir özelliğidir bu. İşte böyle bir 
durumda Stepan Trofimoviç gibi birinde neler olabileceğini siz düşünün! 
Tam bir altüst oluştu yaşadığı... elbette yine bir süreliğine. 

Tek kelime etmeden, tam bir ağırbaşlılıkla Varvara Petrovna'nın önünde 
eğildi (yapabileceği başka bir şey de yoktu). Derhal çıkıp gitmekti niyeti 
ama kendini tutamadı ve Darya Pavlovna'ya yöneldi. Beriki başına 
gelecekleri hissederek, korku içinde kendi kendine konuşmaya başladı, 
sanki onu bir an önce uyarmak ister gibiydi: 

— Lütfen Stepan Trofimoviç... Tanrı aşkına... bir şey söylemeyin, —diye 
başladı, çok hızlı konuşuyordu, yüzünde hastalıklı bir ifade vardı, bir 
yandan da elini ona doğru uzatıyordu — ne size duyduğum saygıda, ne size 
verdiğim değerde değişen bir şey yok, bundan emin olabilirsiniz. Lütfen siz 
de benim için iyi düşünün, Stepan Trofimoviç, buna çok değer vereceğim. 

Stepan Trofimoviç yerlere kadar eğildi. 

— Karar senin Darya Pavlovna, bu işte her şey sana bağlı, —dedi öteden 
Varvara Petrovna azametle — İstediğin kararı almakta özgürsün! Özgürdün, 
özgürsün ve özgür olacaksın. 

Pyotr Stepanoviç elini alnına vurarak: 

— Vay canına, şimdi anlıyorum her şeyi! —diye bağırdı — Ama ben... ne 
duruma düşmüş oldum bütün bunlardan sonra? Darya Pavlovna, bağışlayın 
lütfen! —Babasına döndü:— Şu bana yaptıklarına bir bak, ne hale düşürdün 
beni! 

— Pierre, benimle başka türlü konuşabilirdin, öyle değil mi dostum? — 
dedi Stepan Trofimoviç zor duyulur bir sesle. 

— Bağırma lütfen! —dedi Pierre elini kolunu sallayarak — İnan, hep 
yaşlanmış olmandan, sinirlerinin bozulmasından kaynaklanıyor bunlar... 
Bağırmanın bir yararı yok! Bağıracağına söyle bana: Ağzımı açıp her şeyi 
bir bir söyleyeceğimi tahmin etmen zor değildi, neden hiç uyarmadın beni? 

Stepan Trofimoviç ona delici bakışlarla bakarak: 

— Pierre, burada olup biten nice şeyi bu kadar iyi biliyorken, bu konuda 
gerçekten hiçbir şey duymamış, hiçbir şey bilmiyor olabilir misin? 


— Nee? Görüyor musunuz ne adamlar var! Kocamış çocuk olmak 
yetmiyor, kocamış kötü çocuk oluyoruz anlaşılan, öyle mi? Duyuyor 
musunuz Varvara Petrovna, neler söyleniyor? 

Bir gürültü koptu; her kafadan bir ses çıkıyordu. Derken, beklenmedik bir 
şey oldu. 


VI 


Önce bir şey hatırlatayım: Son iki üç dakikadır Lizaveta Nikolayevna yine 
bir hareketlilik içine girmişti; annesi ve kendisine doğru eğilmiş Mavrikiy 
Nikolayeviç'le hızlı hızlı bir şeyler fısıldaşıyordu. Yüzü kaygılıydı, ama 
aynı zamanda tam bir kararlılık da okunuyordu. Sonunda yerinden kalktı, 
bir an önce gitmek istiyor gibiydi, Mavrikiy Nikolayeviç'in koltuğundan 
kalkmasına yardım ettiği annesinden de elini biraz çabuk tutmasını 
istiyordu. Ama anlaşılan burada olacakların hepsini görmeden gitmeleri 
kısmet değilmiş. 

Lizaveta Nikolayevna'ya yakın oturduğu köşesinde herkesin unutup 
gittiği, burada ne işi olduğunu ve neden hâlâ burada olduğunu kendisi de 
bilmeyen Şatov birden sandalyesinden kalkıp ağır, kararlı adımlarla bütün 
salonu geçti ve gözlerinin içine bakarak Nikolay Vsevolodoviç?e yöneldi. 
Beriki onun uzaktan kendine yöneldiğini görünce hafifçe gülümsedi ama 
Şatov gelip de tam önünde dikilince gülümsemesi kayboldu. 

Şatovw'un gözlerini bir an bile üzerinden ayırmadan gelip onun önünde 
sessizce durduğunu herkes fark etti, herkes hemen sustu, en son Pyotr 
Stepanoviç de sustu. Liza'yla annesi salonun ortasında kalakalmışlardı. 
Böyle bir beş saniye geçti. Nikolay Vsevolodoviç'in yüzündeki küstah 
kuşku ifadesi yerini öfkeye bıraktı, tam kaşlarını çatmıştı ki birden... 

.. Birden Şatov uzun, ağır kolunu genişçe açarak, var gücüyle Nikolay 
Vsevolodoviç'in yanağına bir tokat indirdi. Nikolay Vsevolodoviç şiddetle 
sarsıldı, sendeledi. 

Şatov biraz değişik bir şekilde vurmuştu; tokat atmak diye bilinen şey 
değildi onunki; avcunun içiyle değil, yumruğuyla vurmuştu ve yumruğu da 


yumruktu hani: Üzeri kızıl kıllar ve çillerle dolu kemikli, iri, ağır bir 
yumruk! Yanağa değil de buruna gelseydi, burnu dümdüz edeceğine kuşku 
bulunmayan bir yumruk! Ama yanağa geldi ve dudağın sol ucuyla üst 
dişleri zarar gördü; tabii yüzü bir anda kan içinde kaldı Nikolay 
Vsevolodoviç'in. 

Bir an birinin hafif çığlığı duyuldu, sanırım Varvara Petrovna'ydı çığlık 
atan, bunu anımsayamıyorum, çünkü hemen sonra yine bir ölüm sessizliği 
bürüdü ortalığı. Aslında bütün sahne on saniyeden fazla sürmemişti. 

Yine de bu on saniye içinde o kadar çok şey oldu ki! 

Bu arada okurlarıma Nikolay Vsevolodoviç'in korku nedir bilmeyen 
insanlardan olduğunu hatırlatmak isterim. Düelloda rakibinin ateş etmesini 
tam bir soğukkanlılıkla bekleyebilir, sıra kendine gelince dikkatle nişan alıp 
karşısındaki adamı canavarca bir sükünetle öldürebilirdi. Biri kendisine 
tokat atacak olsa sanırım hiç düelloya falan çağırmaz, bunu yapan kişiyi 
oracıkta öldürürdü. Yani bu cinayeti o anda gözü karardığı için falan değil, 
tümüyle bilinçli olarak ve tam bir soğukkanlılıkla işlerdi. Hatta bana hep, 
bilincin karardığı öfke patlaması gibi şeyleri bilmeyen biri gibi gelmiştir. 
Müthiş bir öfkenin kollarına düştüğü anlarda bile kendini bir şekilde 
tutmayı başarır; yani cinayetin düello olmadığını, kendisini bu yüzden 
kürek cezasına mahküm edebileceklerini anlardı. Fakat kendisine hakaret 
edeni buna karşın, hem de hiç tereddüt etmeden öldürürdü. 

Nikolay Vsevolodoviç'i şu son zamanlarda epey inceledim; özel birtakım 
gelişmelerden dolayı da, bu satırları yazdığım şu anda hakkında pek çok şey 
biliyorum. Toplumumuzda bugün bile haklarında çıkarılan söylencelerden 
söz edilen birtakım geçmiş zaman kahramanlarına benzetiyorum ben onu. 
L-n adında bir dekabristten söz ederlerdi: Tehlikeyi sevdiği, tehlikeden haz 
duyduğu, tehlikesiz duramadığı, tehlikeye hep ihtiyaç duyduğu üzerine 
ilginç şeyler anlatılırdı. Gençliğinde olur olmaz şeyler yüzünden düello 
eder, Sibirya'da üzerinde tek bir bıçakla ayı avlamaya gider, Sibirya 
ormanlarında kürek kaçkınlarıyla karşılaşmaya bayılırmış (bu arada kaçak 
mahkümların ayıdan daha tehlikeli olduklarını da belirteyim). Hiç kuşku 
yok ki bu efsanevi kahramanlar herkesten daha çok korkuyor, herkesten 
daha büyük bir güçle kaptırıyorlardı kendilerini korku duygusuna; yoksa 
çok daha sakin olurlar ve tehlike duygusu, onsuz yapamadıkları, doğalarının 


ihtiyaç duyduğu bir şey haline gelmezdi. Onlara asıl çekici gelen, hiç 
kuşkusuz korkularını yenmekten duydukları hazdı. Sürekli bir zafer 
duygusu, sürekli bir senden daha korkusuz, seninkinden daha büyük zafer 
elde etmiş kimsenin olmadığı düşüncesi. Onları çeken de herhalde bunlardı. 
Bu L-n denilen adam, Sibirya'ya sürgüne yollanmadan önce bir süre açlıkla 
boğuşmuş ve sırf zengin babasının haksız isteklerine boyun eğmemek için 
en Zorlu, en kaba işlerde çalışarak ekmeğini kazanmış. Demek ki çok yönlü 
bir mücadele anlayışı varmış: O güçlü, dayanıklı kişilik, bir tek ayılarla 
boğuşarak ya da düellolarla oluşmamış. 

Ama o günlerden bu yana çok zaman geçti; günümüzün kişiliği çatlamış, 
sinirleri perişan, nevrotik insanı, o geçmiş güzel zamanların durdukları 
yerde duramayan insanlarının peşinden koştuğu, insanın ayaklarını yerden 
kesen o doğrudan, eksiksiz duyguların ihtiyacını bile duymuyor. Nikolay 
Vsevolodoviç belki de L-n'e tepeden bakar, hatta belki de onu yürekli 
geçinen ödlek, zavallı horozcuk diye nitelerdi. Gerekiyorsa düelloda 
hasmını öldürür, ayının üzerine yürür, ormandaki kaçak mahkümun icabına 
bakardı: Tıpkı L-n gibi korkusuzca ve tıpkı onun gibi başarıyla hem de. 
Buna karşın hiçbir haz almadan, yalnızca tatsız bir zorunluluk duygusuyla 
gevşekçe, tembelce, hatta can sıkıntısıyla yapardı bunları. Öfkeye kapılma 
açısından L-n'den de, hatta belki Lermontov'danl”? bile ileri durumdaydı. 
Belki bu ikisininkinin toplamından daha güçlüydü onun öfkesi; ama soğuk, 
sakin ve —teşbihte hata olmaz— akıllıca bir öfkeydi bu, o yüzden de 
öfkelerin en iğrenci, en korkuncuydu. Bir kez daha yineliyorum: O sıralar 
ben onu, biri yüzüne vuracak olursa ya da eşdeğer bir hakarete uğrayacak 
olursa hasmını düelloya falan çağırmadan, hemen oracıkta öldürecek biri 
olarak görürdüm, her şeyin bittiği şu anda yine öyle görüyordum. 

Ama bu kez bambaşka bir şey oldu, şaşılacak bir şey. 

Yediği darbeyle sendeleyip az kalsın boylu boyunca yere devrilecek gibi 
olduktan sonra nihayet doğruldu ve sanki daha odada yumruğun yanağa 
çarpmasının tok, ıslak sesi hâlâ uğuldarken iki eliyle Şatov'u omuzlarından 
tuttu ama tutmasıyla bırakması, ellerini aşağı indirip arkasında bağlaması 
bir oldu. Hiçbir şey söylemeden bembeyaz bir yüzle Şatov'a bakıyordu. 
Yalnız tuhaf şey, bakışları söner gibiydi. On saniye kadar sonra bakışları 
iyice soğuyup sakinleşti. Yalnız yüzü hâlâ korkunç beyazdı. İçinde neler 


olup bittiğini bilemem elbette ama dış görünüşü böyleydi. Gücünü, 
direncini kanıtlamak için kora dönmüş demir bir çubuğu avuçlayan birinin, 
çubuğu on saniye tutmakla üstesinden geldiği şey, Nikolay Vsevolodoviç'in 
şu on saniye boyunca üstesinden geldiği şeyin aynısıdır sanırım. 

Gözlerini ilk kaçıran Şatov oldu, besbelli kaçırmak zorunda kaldığından. 
Sonra yavaşça döndü ve yürüyüp gitti. Ama yürüyüşü deminki gibi değildi. 
Sessiz, çolpa, hantal, başı omuzlarının arasında kaybolmuş, kendi kendine 
söylenir gibiydi... Galiba bir şeyler mırıldandı. Kapıya dek dikkatle yürüdü, 
hiçbir şeye takılmadı, hiçbir şey devirmedi, kapıyı azıcık araladı ve o 
çatlağa benzer aralıktan âdeta süzülür gibi yan yan çıktı gitti. Kapıdan 
çıkarken tepesinde dimdik yükselen bir tutam saç özellikle göze çarpıyordu. 

O çıkar çıkmaz salonu bir bağırıştır alacaktı ama, ilk duyulan, Lizaveta 
Nikolayevna'nın korkunç çığlığı oldu. Annesinin omzundan, Mavrikiy 
Nikolayeviç'inse kolundan tutan Lizaveta Nikolayevna onları ardı sıra 
dışarı çıkarmak için bir iki kez çekiştirmiş, sonra bir çığlık atarak boylu 
boyunca yere devrilmişti. Düşerken başının halıya çarpmasıyla çıkan tok 


ses hâlâ kulaklarımdadır. 

109 Ama aziz ve değerli dostum, nasıl bir endişeyle...(Fr.) 

110 Yüz nevraljisi. (Fr.) 

111 Kısacası, bitmiş bir adam bu ve kaçak forsa gibi biri... (Fr.) 

112 Ahlaksız bir adam bu, hatta bana kalırsa kaçak bir forsa ya da onun gibi bir şey. (Fr.) 

113 Lebed “kuğu” demektir. 

114 Pierre, evladım! (Fr.) 

115 Haklısınız. (Fr.) 

116 Yüce. (Fr.) 

117 Ünlü ozan M.Y. Lermontov (1814-1841) aşırı duyarlı, öfkeli ruh haliyle ünlüydü. Hayatını bir 
düelloda kaybetmiştir. 


İKİNCİ KISIM 


Birinci Bölüm 


Gece 


Sekiz gün geçti. Artık her şey sona erdiğine ve ben de oturup bu olayları 
defterime geçirdiğime göre, her şeyi bütün ayrıntılarıyla biliyoruz. Ama o 
sırada hiçbir şey bilmiyorduk ve doğal olarak da anlamadığımız, tuhaf 
bulduğumuz pek çok şey vardı. En azından Stepan Trofimoviç'le ben 
korkumuzdan eve kapandık, olayları uzaktan izledik. Ben az da olsa bir 
yerlere çıkabiliyor ve eskiden olduğu gibi ona bazı haberler ulaştırıyordum; 
dostum bunlarsız yapamazdı. 

Atılan tokat, Lizaveta Nikolayevna'nın bayılması ve o pazar olan başka 
bazı olaylar üzerine kentte bin bir çeşit dedikodu dolaşıyordu. Ama 
şaşırdığımız şey şuydu: Bütün bunları bu kadar kısa sürede, bu kadar doğru 
olarak, bu kadar insana kim duyurmuştu? O gün orada bulunanlardan hiç 
kimsenin, ne bu konuyu başkalarına duyurmaya ihtiyacı, ne de bundan 
sağlayacağı bir çıkarı vardı! Hizmetkârlardan hiçbiri salonda değildi. Bir 
tek Lebyadkin bir yerlerde birtakım gevezelikler edebilirdi ki bunu da 
öfkesinden yapmış olamazdı, çünkü o gün evden ayrılırken müthiş bir 
korku içindeydi (düşmanınızdan korkuyorsanız, bu korku, ona olan 
nefretinizi de yok eder), olsa olsa dilini tutamamıştı. Ne var ki Lebyadkin, 
kız kardeşini de alarak hemen ertesi gün tek bir iz bile bırakmadan kenti 
terk etmişti; Filippov'un evindeki daireleri boştu ve nereye gittiği belli 


değildi. Marya Timofeyevna'dan bir haber alırım umuduyla gittiğim Şatov 
da evine kapanmış, sekiz gündür dışarı adımını atmıyordu. Kentteki işlerini 
bile yüzüstü bırakmıştı. Gittiğimde bana da kapıyı açmadı. Salı günü gidip 
kapısını çaldım. Kimse ses vermedi ama kuşku götürmez birtakım verilere 
dayanarak içeride olduğundan emindim; bu yüzden bir kez daha çaldım 
kapıyı. Bunun üzerine hoplayıp kalktı, sanırım yataktaydı, iri adımlarla 
kapıya yaklaştı ve avazı çıktığı kadar “Şatov evde değil!” diye bağırdı. Ben 
de geri döndüm. 

Stepan Trofimoviç'le ben, varsayımımızın gözü pekliğinden korksak da 
karşılıklı olarak birbirimizi yüreklendirerek sonunda bir ad üzerinde 
uzlaştık: Kenti saran dedikodular bir tek Pyotr Stepanoviç'ten kaynaklanmış 
olabilirdi. Ama o da bir süre sonra babasıyla görüşürken, kentte her yerde 
bu dedikoduları duyduğunu ve çok şaşırdığını anlattı; en çok da kulüpte 
dallanıp budaklanmış dedikodular ve valiyle karısı da her şeyi, en küçük 
ayrıntısına dek biliyormuş. Dikkate değer bir başka şey de ikinci gün, 
pazartesi akşama doğru rastladığım Liputin'in olup biten her şeyi, söylenen 
sözlere varana dek bilmesiydi. Herhalde ilk öğrenenlerden biriydi. 

Kadınların çoğu (en sosyetik olanlar) da “esrarengiz topal” adını 
verdikleri Marya Timofeyevna'yı merak ediyordu. Onu görmek, tanımak 
isteyenler bile vardı aralarında. Lebyadkinler'i ortadan kaybedenlerin tam 
zamanında hareket ettikleri anlaşılıyordu. Ama üzerinde en çok konuşulan 
konu Lizaveta Nikolayevna'nın bayılmasıydı. Lizaveta Nikolayevna'nın 
hem akrabası, hem de koruyucusu sıfatıyla olay doğrudan valinin eşi Yuliya 
Mihaylovna'yı ilgilendirdiği için olsa gerek, “bütün sosyete”nin dilinde bu 
vardı. Daha neler konuşulmuyordu ki! Tabii, olayların gizemli birtakım 
durumlar barındırması da katkıda bulunuyordu dedikodulara. Her iki evin 
de kapısı sıkı sıkıya kapalıydı. Dediklerine göre Lizaveta Nikolayevna 
beyin hummasından yatıyordu; benzer şeyler, kırık dişler ve şişmiş yanak 
üzerine iğrenç birtakım ayrıntılarla zenginleştirilerek Nikolay Vsevolodoviç 
için de anlatılıyordu. Orada burada toplanan insanlar yakında bir cinayet 
işleneceğinden, Stavrogin'in böyle bir hakaretin altında kalacak insan 
olmadığından, o nedenle de Şatow'u kesinlikle öldüreceğinden ama bu işi 
Korsika kan davaları gibi sessiz ve derinden halledeceğinden 
konuşuyorlardı. Bu fikir beğeniliyordu; sosyetik çevrelerin gençleriyse, 


küçümseyen, yapmacık bir kayıtsızlıkla dinliyorlardı bütün bunları. 
Toplumumuzda Nikolay Vsevolodoviç'e duyulan nefret yeniden 
canlanmıştı. Aklı başında insanlar bile onu suçlama eğilimindeydiler, neyle 
suçlayacaklarını bilmeden. Kulaktan kulağa onun Lizaveta Nikolayevna'nın 
onurunu kirlettiği, (İsviçre'deyken aralarında bir şeyler (geçtiği 
fısıldanıyordu. Daha dikkatli, uyanık olanlar kendilerini tutuyor, hiç 
konuşmuyorlardı ama iş dinlemeye geldi mi kendilerinden geçip kulak 
kesiliyorlardı. Başka şeyler de konuşuluyordu; bunlar genel ortamlarda 
değil özel buluşmalarda, neredeyse üstü kapalı olarak konuşulan tuhaf 
şeylerdi. Ben de yalnızca anlatacaklarımın sonraki bölümleri açısından 
okurlarımın dikkatini çekiyorum bunlara. Örneğin, kimileri kaşlarını 
çatarak —niçin ve neye dayandıklarını Tanrı bilir- Nikolay Vsevolodoviç'in 
burada özel bir görevle bulunduğunu öne sürüyorlardı: Kendisi Kont K. 
aracılığıyla Petersburg'da birtakım yüksek çevrelerle ilişkiler kurmuştu, 
hatta devlet hizmetine bile girmişti belki ve şu anda da o yüksek kişilerden 
aldığı bir görevle buraya gelmişti. Ciddi, aklı başında insanlar bu iddiaları 
gülümseyerek dinliyor ve yerinde bir itirazla sürekli rezaletler yaratan, 
buradaki ilk gününe bile şişmiş bir yanakla başlayan birinin devlet 
memuruna benzer yanının bulunmadığını söylüyorlardı; ama ilk iddiayı 
ortaya atanlar, verilen görevin resmi bir görevin çok ötesinde, çok özel bir 
görev olduğunu ve bu işte çalışanların işin doğası gereği memura 
benzemeye değil, benzememeye çalıştıklarını fısıldıyorlardı kulaklara. Bu 
tür değerlendirmelerin büyük yankısı oluyordu. Bizim bura zemstvosunun! 
başkentte özel bir dikkatle izlendiğini hepimiz biliyorduk. Yineliyorum: 
Bütün bu söylentiler Nikolay Vsevolodoviç'in kentimizi ilk ziyaretiyle 
birlikte hiçbir iz bırakmamacasına silinip gittiler. Ama bu söylentilerden 
pek çoğunun kaynağı, Petersburg'dan bir süre önce kentimize dönen emekli 
süvari yüzbaşı Artemiy Pavloviç Gaganov'un kulüpte ettiği üstü örtülü, kısa 
ama kin dolu bir iki sözdü. İlimizin, hatta bütün bölgenin en büyük toprak 
sahiplerinden olduğu kadar başkent sosyetesinin de gözdelerinden olan Bay 
Gaganov, öykümün başında anlattığım Nikolay Vsevolodoviç'in dört yıl 
önce cüretkârlığı ve beklenmezliğiyle tam bir şaşkınlık yaratan kulüp 
rezaletindeki saygın, yaşlı üyemiz, müteveffa Pavel Pavloviç Gaganov'un 
oğlundan başkası değildi. 


Yuliya Mihaylovna'nın Varvara Petrovna'ya olağanüstü bir ziyaret 
gerçekleştirdiği oama evin kapısında kendisine “hanımefendinin 
rahatsızlıkları nedeniyle kabul edilemeyecekleri”nin açıklandığı haberi de 
anında halkın diline düşmüştü. Ziyaretinden iki gün sonra inadına, 
sağlığının nasıl olduğunu öğrenmek için Varvara Petrovna'ya bir adam 
yolladığı da hemen duyulmuştu. Derken her yerde Varvara Petrovna'yı 
“savunmaya” başladı; tabii en yüksek anlamda bir savunmaydı bu, yani 
olabildiğince belirsiz. Pazar günü olanlara ilişkin ilk ve erken imaları son 
derece sert ve soğuk bir ifadeyle dinledi, öyle ki kimse bir daha onun 
önünde bu konuyu açmaya cesaret edemedi. Böylece giderek herkeste 
Yuliya Mihaylovna'nın, olayları bilmekle kalmayıp öykünün gizemini de, 
üstelik etraftan biri olarak değil, olup bitenlerin doğrudan içinde yer alan 
taraflardan biri olarak, en ince ayrıntılarına kadar bildiği kanısı uyandı. Yeri 
gelmişken belirteyim: Böylece kendisi, sürekli özlemini çektiği, hep 
kavuşmak istediği şeyi elde etti ve çevresindekiler üzerinde etkili olmaya 
başladı. Çevresini saran sosyetik hanımların gittikçe kalabalıklaştığını 
görüyordu. Toplumun bir kesimi pratik zekâ ve taktik dehası olarak 
değerlendirdi onu... Ama bu sonraki konu. Yine Pyotr Stepanoviç'in kent 
sosyetesinde kazandığı ve o sıralar Stepan Trofimoviç'i de çok şaşırtan hızlı 
başarının da onun koruyucu kanatları altında gerçekleştiği söyleniyordu. 

O ve ben belki de biraz abartıyorduk. Bir defa Pyotr Stepanoviç kente 
geleli yalnızca dört gün olmuşken bir anda neredeyse bütün kentle 
tanışıvermişti. Pazar günü gelmişti ve salı günü onu sosyetenin önde 
gelenlerinden biri olmasına karşın kaba, kibirli, huysuz, geçimsiz bir adam 
olan Artemiy Pavloviç Gaganow'un arabasında gördüm. Valilerin evinde de 
çok sıcak karşılandı Pyotr Stepanoviç; hatta bir anda çok sevilen, şımartılan 
bir aile yakını oldu çıktı. Hemen her gün öğle yemeğini Yuliya 
Mihaylovna'yla yiyordu. İsviçre'den tanışıyorlardı gerçi ama yine de 
ekselanslarının evindeki bu hızlı yükselişte insanın merakını uyandıran bir 
şeyler vardı. Yurtdışındaki devrimci gençlerden biri olduğu ve —ne kadarı 
doğru bilemiyoruz tabii— orada birtakım yayın işlerine, bazı kongre 
çalışmalarına katıldığı söyleniyordu; hatta bir karşılaşmamızda, şimdi 
emekli bir memur olan, geçmişteyse eski valinin evinin gözdesi Alyoşa 
Telyatnikov'un kin dolu bir ifadeyle bana söylediği gibi, “bunu gazetelerle 


bile kanıtlamak mümkün”dü. Ancak burada bir gerçek vardı: Eski devrimci 
genç, sevgili vatanına dönüşünde en ufak bir tedirginlik yaşamadığı gibi 
heveslendirici, ödüllendirici havayla karşılanmıştı. Bu da ortada bir şey 
olmadığını kanıtlıyordu. Bir gün de Liputin bir şeyler fısıldadı kulağıma: 
Pyotr Stepanoviç güya bir yerlere başvurup pişman olduğunu söylemiş, o 
arada bazı adlar verip bundan böyle vatanına bugünkü gibi yararlı biri 
olacağını da söyleyince suçu bağışlanmış. Kendisine bu zehirli sözleri 
aktardığımda Stepan Trofimoviç, hiçbir şey düşünebilecek durumda 
olmamasına karşın bir anda derin düşüncelere daldı. Pyotr Stepanoviç'in 
buraya, Petersburg'da olağanüstü son derece önemli kişilerden alınmış 
tavsiye omektuplarıyla geldiği, en azından valinin eşine hitaben 
Petersburg'un en ünlü kadınlarından biri tarafından bir mektup yazıldığı 
sonradan ortaya çıktı. Kocası Petersburg*un en büyüklerinden biri, kendisi 
de Yuliya Mihaylovna'nın vaftiz annesi olan yaşlı kadın, mektubunda Kont 
K.'nin Pyotr Stepanoviç'i, Nikolay Vsevolodoviç aracılığıyla tanıdığını, 
kendisine iltifat ettiğini ve “geçmişinde yaşadığı kafa karışıklıklarına karşın 
aklı başında, ciddi bir genç” dediğini yazıyordu. “Yüksek çevreler”le bin 
bir güçlükle kurup bin bir güçlükle sürdürebildiği birkaç cılız ilişkisine 
olağanüstü değer veren Yuliya Mihaylovna'yı başkentli yaşlı hanımın 
mektubu sevinçten coşturmuştu. Yine de anlaşılması kolay olmayan, özel 
bir şeyler vardı burada: Yuliya Mihaylovna kocasını da Pyotr Stepanoviç'le 
samimi olmaya öylesine zorluyordu ki von Lembke bundan şikâyetçi 
gibiydi... Ama bundan da daha sonra söz edeceğiz. Yine aklımızın bir 
köşesine yazalım diye söylüyorum: Şu ünlü yazar da Pyotr Stepanoviç'i ilk 
bağrına basan ve evine çağıranlardan biriydi. Bu kadar şişkin egosu olan bir 
adamın davet için bu kadar acele etmesi Stepan Trofimoviç'in canını en 
fazla acıtan olay oldu. Bana göre durum daha başkaydı: Evine bir nihilisti 
çağıran Bay Karmazinov, kuşkusuz çağırdığı kişinin her iki başkentimizin 
ilerici gençliğiyle olan ilişkilerini göz önünde bulunduruyordu. Büyük yazar 
önlerinde âdeta titreyerek yaranmaya çalışıyordu devrimci gençlere; hiçbir 
şeyin farkında olmadığı için, elinde Rusya'nın geleceğinin anahtarını 
tuttuğunu Sanıyor, onların önünde alçalıyor, onlara yaltaklanıyordu ve 
bunun da tek nedeni onu hiç umursamalarıydı. 


H 


Pyotr Stepanoviç iki kez de babasına uğradı, ne yazık ki her ikisinde de 
yoktum. Ziyaretlerden ilki çarşamba, yani ilk karşılaşmalarından dört gün 
sonraydı; bu bir iş ziyaretiydi. Yeri gelmişken söyleyeyim: Aralarındaki 
çiftlik hesabı kimseler bir şey anlamadan, sessiz sedasız çözülmüştü. 
Varvara Petrovna her şeyi üstlenip parayı ödemiş ve çiftliği satın almıştı; 
Stepan Trofimoviç'e ise yalnızca her şeyin bittiği bilgisi verilmiş, Varvara 
Petrovna'nın vekili olarak gelen uşağı Aleksey Yegoroviç'in imzalaması 
için getirdiği kâğıdı da hiç sessini çıkarmadan, tam bir ağırbaşlılıkla 
imzalamıştı. Şu ağırbaşlılık konusunda son zamanlarda yaşlı dostumu 
tanıyamaz olduğumu da belirtmek istiyorum. Evvela son derece 
sessizleşmişti; inanılır gibi değil ama Varvara Petrovna'ya bile geçen 
pazardan bu yana mektup yazmamıştı; sonra çok sakin biri olmuştu. 
Nihayet bir fikre varmak ve buna sımsıkı tutunmaktan kaynaklanan bir 
sakinlikti bu, belli oluyordu. Bir düşünceye varmıştı, orada duruyor ve bir 
şeyler olmasını bekliyordu. Zaten ilk günler hastaydı, hele pazartesi günü 
nöbet geçirdi durdu. Yine de habersiz kalmaya dayanamıyordu; ama ben 
olayların görünüşünü bırakıp özlerine ilişkin birtakım varsayımlarımı 
açıklamaya başladım mı, hemen susmam için telaşla elini kolunu sallamaya 
başlıyordu. Oğluyla yaptığı bu iki görüşme onu her ne kadar kararını 
değiştirecek kadar etkilemediyse de çok sarstı. Her iki görüşmeden sonra 
alnına sirkeye batırılmış bez bağlayarak bütün gün koltukta yattı ama 
sükünetini hiç bozmadı. 

Susmam için elini kolunu sallamadığı da oldu. Bazen aldığı o gizemli 
kararla ilgili azmi zayıflıyor, zihnine hücum eden yepyeni birtakım ayartıcı 
düşüncelere kapılıp gitmemek için mücadele veriyordu sanki. Bütün bunlar 
çok az, birkaç saniye süren hallerdi ama benim dikkatimi çekiyordu. 
Kapandığı yalnız dünyaya bir tekme atarak mücadeleye girmek ve son bir 
meydan savaşında kendini son bir kez daha göstermek istediğinden 
kuşkulanıyordum. 

Perşembe akşamı Pyotr Stepanoviç'le ikinci görüşmesinden sonra alnında 
sirkeli bezle koltukta yatarken: 


— Cher, istesem hepsini ezip un ufak edebilirdim! —sözleri döküldü 
dudaklarından. 

O ana dek gün boyu ağzını açıp tek bir şey söylememişti. 

— “Fils, fils chöri,” vs. Bu ve benzeri ifadeler bence de saçmalık; mutfak 
hizmetçilerinin ağzına yakışabilecek şeyler, bunu artık ben de görüyor, 
anlıyorum. Ne yedirdim, ne içirdim onu. Berlin'den takır tukur bir arabayla 
kupkuru bir kente yolladım, hem de daha süt bebesiyken ve başka benzeri 
şeyler... hepsi kabulüm... “Beni aç bıraktın,” diyor, “Posta arabasıyla yollara 
vurdun, buraya geldiğimde de soyup soğana çevirdin.” Behey bahtsız diye 
bağırdım yüzüne, seni posta arabasıyla yolladığım için ömrüm boyunca şu 
yürek sızladı durdu! Il ritö —En son, sayıklar gibi şu sözler döküldü 
dudaklarından:— Kabul ediyorum, doğru, posta arabasıyla... 

— Passons,* —diye yeniden başladı beş dakika sonra— Turgenyew'i 
anlayamıyorum. Bazarov gerçeklikte yer almayan, düzmece bir tiptir. Bir 
şeye benzemediği için onu önce kendileri reddettiler. Bazarov, biraz 
Nozdrev,2 biraz Byron'dur; cest le mot.“ Biraz dikkatle bakın kendilerine: 
Sevinç çığlıkları atarak güneşte oynaşan köpek yavruları gibi mutlular, 
zafer kazanmış gibiler. Byron'un ne işi var burada? O ne sıradanlık! Nasıl 
ayaktakımına yakışır, hınç dolu bir kibirdir o! Faire du bruit autour de son 
nom? olmaya duyulan aşağılık tutkuya da bakın hele! Şu son nom da nom 
olsa bari!.. Ah, karikatür! İnsaf yahu, diye bağırdım; yoksa haline 
bakmadan kendini İsa'nın yerine mi öneriyorsun insanlara? Il rit. Il rit 
beaucoup, il rit trop.2 Gülmesi bir tuhaf. Annesi hiç böyle gülmezdi. Il rit 
toujours.? 

Bir sessizlik oldu. Sonra: 

— Çok kumazlar! Pazar günü besbelli anlaşmışlar aralarında... — 
deyiverdi. 

— Buna hiç kuşku yok! —diye atıldım ben de.— Bu bir oyundu: Iğreti 
dikişleri sırıtıyor ve çok kötü oynanıyordu. 

— Hayır, benim dediğim o değil. Bütün bunlar özellikle iğreti dikilmişti, 
görmesi gerekenler görebilsinler diye... Anlıyor musunuz? 

— Hayır, anlamıyorum. 

— Tant mieux. Passons.19 Bugün canım çok sıkkın. 


— Niye tartıştınız onunla Stepan Trofimoviç? —diye sordum çıkışır gibi. 

— Je voulais convertir.1£ Kuşkusuz gülersiniz. Cette 
pauvre teyze, elle entendra de belles choses!12 Ah, dostum, inanır mısınız, 
bugün kendimi öyle yurtsever hissettim ki! Zaten hiçbir zaman Rus 
olduğumu unutmamışımdır. Zaten gerçek Rus dediğiniz de sizin, benim gibi 
olur, başka türlü değil! Tl y a lâ dedans guelgue chose d'aveugle et de 
louche.13 

— Kesinlikle, —dedim. 

— Dostum, —dedi,— gerçek hiçbir zaman gerçeğe benzemez, bilirsiniz 
değil mi? Onu gerçeğe benzer hale getirmek için ille de biraz yalan katmak 
gerekir içine. Herkes hep böyle yapar. Burada bizim anlamadığımız bir şey 
var belki de? Ne dersiniz, bu zafer çığlıklarında bizim anlamadığımız bir 
şey var mı? Olsun isterdim, çok isterdim... 

Karşılık vermedim. O da uzunca bir süre sustu. Sonra birden sayıklar gibi: 

— Fransız aklı demezler mi bir de... —dedi kekeleyerek.— Yalan! Bu her 
zaman böyleydi! Ne diye kara çalıyorsunuz Fransız aklına! Burada söz 
konusu olan yalnızca Rus tembelliği, düşünce üretme konusundaki küçük 
düşürücü beceriksizliğimiz, başka halkların sırtından geçinen parazitler 
olmamız! Ils sont tout simplement des paresseux, yoksa Fransız aklı falan 
değil! Ah, insanlığın esenliği adına Ruslar tıpkı parazitler gibi yok edilmeli! 
Gençliğimizde bizim ulaşmak istediğimiz şeyler bambaşkaydı; ben artık 
hiçbir şey anlayamıyorum. Anlamaya da çalışmıyorum! Hem sen biliyor 
musun, diye bağırdım ona, giyotine bu kadar önem vermeniz, ona böylesine 
tutkuyla sarılmanız da herhalde kafa kesmenin daima kolay, kafa içinde bir 
düşünce geliştirmeninse daima zor olmasından! Vous 6tes des paresseux! 
Votre drapeau est une guenille, une impuissance.1 Şu yük arabaları... nasıl 
diyorlardı hele “insanlığa ekmek taşıyan arabaların tekerlek takırtıları” 
Sistine Madonnası”ndan daha yararlıdır insanoğlu için!.. Ya da her neyse... 
une bötise ce genre.1“ Hem sen bilmiyor musun ki, diye bağırdım kendisine, 
bilmiyor musun ki, insanoğlunun mutluluğa olduğu kadar felaketlere de 
ihtiyacı vardır! Il rit. Sen nükte yapıyorsun, dedi bana; kadife minderlerde 
popo (aslında daha terbiyesizini söyledi) büyüte büyüte edebiyat 
yapıyorsun! Ayrıca dikkatinizi çekerim, baba oğlun sem'li konuşması her 
şey yolundaysa çok iyi de, ya kavga ettiklerinde? 


Bir dakika kadar yine sustu. 

— Cher, —dedi birden yerinde doğrularak.— bu iş öyle ya da böyle 
kesinlikle bitecek, değil mi? 

— Kuşkusuz, —dedim. 

— Vous ne comprenez pas.1/ Passons. Ama... dünyada genelde son diye 
bir şey yoktur, ama bu iş, bir şekilde sonuçlanacak, kesinlikle, kesinlikle! 

Yerinden kalkıp büyük bir heyecanla odada bir tur attı ve koltuğun önüne 
gelince kendini güçsüzce bırakıverdi. 

Cuma sabahı Pyotr Stepanoviç il sınırları içinde bir köye gitti, pazartesiye 
kadar orada kaldı. Bunu Liputn'den öğrendim. Yine ondan, 
Lebyadkinler'in her ikisinin de nehrin öbür yanındaki küçük Gorşeçnaya 
Mahallesi'nde olduklarını öğrendim. “Ben taşıdım evlerini,” dedi Liputin 
ve birden Lebyadkinler'i bırakıp Lizaveta Nikolayevna'ya geçti: Mavrikiy 
Nikolayeviç'le evleniyorlardı, resmen açıklanmamıştı ama söz kesilmiş, iş 
bitmişti. Ertesi gün Lizaveta Nikolayevna'ya rastladım, yanında Mavrikiy 
Nikolayeviç vardı; hastalığından sonra ilk kez atla geziyorlardı. Daha 
uzaktan beni görmesiyle gözleri parladı, gülümsedi, dostça başını salladı. 
Bütün bunları Stepan Trofimoviç'e aktardım. Yalnızca Lebyadkinler'le 
ilgili haberime birazcık ilgi gösterdi, o kadar. 

Şu anlattığım tümüyle bilinmezlikler içinde geçen sekiz günden sonra, 
şimdi de olayların çözüme kavuşmasından sonraki süreci, bu kez elbette her 
şeyin nasıl olduğunu bilerek, ortaya çıkış ve aydınlanış sırasıyla anlatmak 
istiyorum. O pazar gününü izleyen sekizinci günden, yani pazartesi 
akşamından başlamak istiyorum. Çünkü, aslında o akşam “yeni bir öykü” 
başladı. 


HI 


Akşam saat yediydi; Nikolay Vsevolodoviç çalışma odasında oturuyordu: 
Bu yüksek tavanlı, her yanı halılarla kaplı, eski moda ağır birkaç 
mobilyayla döşenmiş odayı eskiden beri severdi. Dışarı çıkacak gibi 
giyinmiş, köşedeki koltukta oturuyordu ama bir yere gidecekmiş gibi de 


değildi. Önündeki masada abajurlu bir lamba vardı. Odanın iki yanı ve 
köşeler karanlıktı. Bakışları bir noktaya dalıp gitmişti; çok sakin 
görünmüyordu; yüzü yorgun ve biraz çökmüş gibiydi. Yanağı gerçekten 
şişti ama diş kırılması biraz abartılmıştı: Dişin teki hafif sallanır gibi 
olmuşsa da şu anda sapasağlamdı. Üst dudağı da içten biraz incinmişti ama 
şimdi o da iyiydi. Yanaktaki şişin bir haftadır geçmemesi de, hastanın 
apseyi akıtacak doktoru kabul etmeyip şişin kendi kendine inmesini 
beklemek istemesindendi. Doktor şöyle dursun, annesini bile sokmuyordu 
odasına: Varvara Petrovna günde yalnızca bir kez, o da havanın kararıp 
lambaların daha yakılmadığı bir saatte yalnızca bir dakikalığına 
girebiliyordu. Kentte olduğu sıralar günde iki üç kez Varvara Petrovna'ya 
koşup gelen Pyotr Stepanoviç'i de kabul etmiyordu. Pazartesi üç günlük 
kent dışı gezisinden dönen ve bütün kenti şöyle bir harmanladıktan sonra 
öğle yemeğini Yuliya Mihaylovna'yla yiyen Pyotr Stepanoviç, akşama 
doğru sabırsızlıkla beklendiği Varvara Petrovna'ya gitti. Yasak kalkmıştı, 
Nikolay Vsevolodoviç ziyaretçi kabul ediyordu. Varvara Petrovna konuğa 
oğlunun çalışma odasının kapısına kadar eşlik etti. Ne zamandır istiyordu 
ikisinin görüşmesini. Pyotr Stepanoviç, Nicolas'la görüştükten sonra ona 
uğrayıp konuştuklarını anlatacağına söz vermişti. Ürkekçe kapıyı tıklatan 
Varvara Petrovna, ses gelmeyince iki karış kadar aralama cesaretini 
gösterdiği kapıdan başını içeri uzatıp, oğlunun lamba ışığının ardında kalan 
yüzünü seçmeye çalışarak: 

— Nicolas, —dedi çekine çekine,— Pyotr Stepanoviç gelmişti, görüşür 
müsün? 

Pyotr Stepanoviç: 

— Görüşür elbette, niye görüşmesin! —diye neşeyle bağırarak kapıyı itip 
içeri girdi. 

Nikolay Vsevolodoviç kapının çalındığını duymamıştı, yalnızca annesinin 
ürkek sorusunu duymuş, ona da henüz yanıt vermemişti. Önünde henüz 
okuyup bitirdiği ve onu çok düşündüren bir mektup duruyordu. Pyotr 
Stepanoviç'in ani bağırışını duyunca bir an ürktü, mektubu gizlemek için 
masada hemen elinin altında duran kâğıt ağırlığını itti mektubun üzerine, 
ama tam başaramadı: Mektubun ucu ve zarfın hemen tamamı dışarıda 
kalmıştı. 


— Toparlanasınız diye öyle çok bağırarak girdim içeri! —dedi şaşılacak bir 
saflıkla Pyotr Stepanoviç, masaya yaklaştı ve bir anda gözü kâğıt ağırlığına 
ve ucu görünen mektuba takıldı. 

Nikolay Vsevolodoviç yerinden bile kımıldamadan, olanca sakinliğiyle: 

— Ve tabii az önce aldığım bir mektubu siz görmeyesiniz diye kâğıt 
ağırlığının altına gizlediğimi de görebildiniz, —dedi. 

— Mektup mu? Bana ne sizin mektubunuzdan! —dedi konuk, sonra:— 
Önemli olan... —diye fısıldadı, başını kapanan kapıdan yana çevirerek... 

— Asla kapı dinlemez, —dedi soğukça Nikolay Vsevolodoviç. 

— Aslında dinlese ne olur ki! —diye neşeyle bağırarak sözü onun ağzından 
kaptı Pyotr Stepanoviç.— Hiçbir itirazım olamaz kapıyı dinlemesine. Ancak 
ben şimdi buraya sizinle baş başa konuşmaya geldim. Ve sonunda 
muradıma erebildim! Her şeyden önce: Sağlığınız nasıl? Gördüğüm 
kadarıyla harika! Yarın artık dışarı çıkarsınız herhalde? 

— Beki. 

Pyotr Stepanoviç şakacı, hoş bir tavırla her iki elini birden sallayarak: 

— Hem herkesin, hem de benim kafamdaki sorulara bir yanıt verseniz 
artık! —diye bağırdı. Herkese ne saçmalıklar anlattığımı bir bilseniz! — 
Gülümsedi.— Aslında biliyorsunuz. 

— Hepsini değil. Yalnız annemden... pek hareketli olduğunuzu öğrendim. 

— Kesin hiçbir şey söylemiş değilim, —diye bağırdı Pyotr Stepanoviç 
korkunç bir suçlamadan kendini korumaya çalışır gibi telaşla. — Pazar günkü 
olayı açıklayabilmek adına Şatov'un karısından söz ettim, daha doğrusu 
Paris'teyken onunla ilişkiniz olduğuna dair çıkan söylentilerden... 
kızmadınız ya? 

— Elinizden geleni yaptığınıza inanıyorum. 

— Benim de korktuğum buydu. “Elinden geleni yapmak” ne demek şimdi 
burada? Bu bir serzeniş. Aslında hiç yan çizmeden olayın doğruca özüne 
giriyorsunuz. Buraya gelirken en çok bundan kaçınacağınızdan 
korkuyordum. 

— Hiçbir şeyin özüne falan girmeye niyetim yok, —dedi Nikolay 
Vsevolodoviç öfkeyle, ama hemen sonra gülümsedi. 

— O değil benim demek istediğim, o değil, kesinlikle, —diye elini 
sallayarak karşı çıktı Pyotr Stepanoviç, ev sahibinin sinirlenmesine 


sevinmiş gibiydi; sonra da dizili boncuklarını tek tek bırakmaya başladı:— 
Bizim işle ilgili can sıkıcı bir konuşma yapacak değilim, özellikle de siz şu 
haldeyken. Ziyaret nedenim pazar günkü olaylar. Hemen önlem almak 
gerektiğini düşünüyorum çünkü böylece bırakılamaz bu iş. Sizinle açık 
konuşacağım, çünkü benim buna ihtiyacım var; sizin olmasa bile... “Sizin 
olmasa bile”yi gururunuzu okşamak için söylüyorum, ama aslında gerçeği 
söylüyorum. Bundan böyle hep açık, içten olma kararlılığıyla geldim 
buraya. 

— Demek bugüne dek açık, içten değildiniz? 

— Bunu zaten biliyorsunuz. Çok kurnazlık yaptım... Gülümsediniz! Bana 
açıklama yapma fırsatı vermesi bakımından teşekkür ederim bu 
gülümsemeye! “Kurnazlık” gibi benim açımdan övünme olacak bir 
kelimeyi sizi güldürmek için özellikle seçtim; kurnazlık etmek gibi bir şeyi 
aklımdan bile geçirmeye nasıl cesaret edebildiğime sinirlenesiniz, ben de 
diyeceklerimi size bir an önce diyebileyim diye. Görüyorsunuz... 
görüyorsunuz değil mi, ne kadar açık, içten olduğumu! Evet efendim, 
dinleyecek misiniz beni? 

Konuğun önceden hazırlanmış küstahlıkları ve kaba saflığıyla ev sahibini 
sinirlendirmek arzusuyla yanıp tutuştuğu apaçık görülmesine karşın, 
Nikolay Vsevolodoviç'in karşısındakini küçümseyen, hatta alaycı bir 
süküneti yansıtan yüzünde kaygılı bir merak ifadesi belirdi. 

Bu ifade de Pyotr Stepanoviç'i büsbütün coşturdu: 

— Dinleyin! On gün önce bu kente gelirken bir rol oynamak 
niyetindeydim, ama sonra düşündüm: En iyisi hiçbir role girmemek, 
kendim olmaktı; sizce de öyle değil mi? İnsanın kendi olmasından daha 
kurnazca ne olabilir? Çünkü kimse inanmaz onun kendisi olduğuna. Hadi 
itiraf edeyim: Niyetim aptal rolü oynamaktı, çünkü kendim olmaktan biraz 
daha kolaydı bu. Ama aptallıkta aşırılık vardır, aşırılıksa her zaman merak 
uyandıran bir şeydir; bunun üzerine kesin olarak kendim olmaya karar 
verdim. İyi de, kendim kimdi... nasıl biriydi? Altın dengeyi yansıtan biri: 
Ne ahmak, ne zeki, oldukça yeteneksiz, buralı aklı başında insanların 
dedikleri gibi aydan düşmüşe benzeyen biri, öyle değil mi? 

— Eh, olabilir, -dedi Nikolay Vsevolodoviç belli belirsiz gülümseyerek. 


— Kabul etmenize çok sevindim; böyle düşündüğünüzü zaten 
biliyordum... Hiç tedirgin olmayın lütfen, hiç alınmam: Siz bana ters yönde 
övgüler yağdırasınız, “Hayır hiç de yeteneksiz değilsiniz, siz zeki bir 
insansınız” deyin diye değildi kendim için söylediklerim. Yine 
gülümsüyorsunuz... yine yakalandım! Siz hiçbir zaman “Siz zekisiniz” gibi 
bir şey demezdiniz. Pekâlâ! Kabul ediyorum. Babamın dediği gibi: 
Passons... laf aramızda, çok konuşuyorum diye de lütfen kızmayın. Alın 
size hemen bir örnek; Ben her zaman çok konuşurum yani hiç durmam; 
hem de telaşla, çabuk çabuk konuşurum ve hiçbir zaman derdimi 
anlatamam. Bu kadar çok konuşmama karşın niye ereğime ulaşamam? 
Çünkü ben konuşmayı bilmiyorum. Konuşmayı bilenler, hep kısa konuşur. 
O zaman gerçekten de yeteneksizim ben, öyle değil mi? Bu yeteneksizlik 
yeteneği bende doğal olarak bulunduğuna göre, bu doğal yeteneğimden 
neden yapay olarak yararlanmayayım dedim? Ve yararlanmaya başladım. 
Doğrusu buraya gelirken önce hiç konuşmamayı, susmayı düşünmüştüm 
ama biliyorsunuz susmak evvela büyük yetenek ister, dolayısıyla bana 
yakışmaz; ikincisi de susmak, ne de olsa tehlikelidir... Bunun üzerine son ve 
kesin kararım şu oldu: “En iyisi konuşmak”. Ama yeteneksizce 
konuşacaktım... yani çok, çok, çok konuşacak, üstelik de söylediklerimi 
telaşla, aceleyle söyleyecektim, sonunda da her şeyi o arada kendi 
kanıtlarımı da birbirine öyle bir karıştıracaktım ki dinleyicim ya 
umursamadan omuz silkip sözlerimin sonunu beklemeden yanımdan 
uzaklaşacak ya da söylediklerimin hepsine tükürüp boş verecekti. Sonuç: 
Aynı anda üç kazanç birden: Insanlar saflığınıza inandılar, bir; sizden 
bıktılar, iki; söylediklerinizden hiçbir şey anlamadılar, üç! Bu durumda tek 
bir Tanrı'nın kulu sizin gizemli birtakım işlerin içinde olabileceğinize 
ihtimal vermeyeceği gibi, böyle bir iddiada bulunacak kişiye de aklından 
zoru var gözüyle bakar. Üstüne üstlük, zaman zaman güldürdüğüm olur 
insanları ki bu değer biçilmez bir şeydir. Hemen bağışlar insanlar beni ve 
bunu da sırf, yurtdışında devrimci bildiriler yayınlayan bu kadar bilgili 
birinin, şimdi kendilerinden daha ahmak olduğu ortaya çıktı diye yaparlar. 
Doğru söylüyor muyum? Gülümsemenizden beni onayladığınız sonucunu 
çıkarıyorum. 


Nikolay Vsevolodoviç'in güldüğü falan yoktu, hatta çatık kaşla ve biraz 
da sabırsızlanarak dinliyordu onu. 

— Nasıl? Ne dediniz? “Fark etmez”, dediniz galiba? —diye bağırdı Pyotr 
Stepanoviç, oysa Nikolay Vsevolodoviç hiçbir şey söylemiş değildi. — Hiç 
kuşkusuz arkadaşlığımızdan yararlanarak sizi gözden düşürmek gibi bir 
niyetim yok. Biliyor musunuz, bugün dehşetli alıngansınız... Ben neşeyle, 
açık bir kalple koşup geldim buraya, sizse her sözümde bir art niyet 
buluyorsunuz. Bugün nazik konulara hiç dokunmayacağıma söz veriyorum 
size; üstelik bütün koşullarınızı da peşin peşin kabul ediyorum! 

Nikolay Vsevolodoviç inatla susuyordu. 

— Efendim? Ne? Bir şey mi dediniz? Galiba baltayı yine taşa vurdum? 
Tabii tabii, herhangi bir koşul falan öne sürmediniz, sürmek gibi bir 
niyetiniz de yok. İnanıyorum elbette. Sakin olun canım, anlıyorum... değer 
mi koşul öne sürmeye diyorsunuz, haklısınız. Pekâlâ bundan sonrasının 
sorumluluğu bende, bu da kuşkusuz yeteneksizliğimden kaynaklanan bir 
durum, yeteneksizlik, yeteneksizlik ve yine yeteneksizlik... Gülüyorsunuz? 
Efendim? Ne oldu? 

— Yok bir şey, —dedi Nikolay Vsevolodoviç sonunda.— Bir zamanlar sizin 
için gerçekten de yeteneksiz gibi bir şey dediğimi anımsadım; o sıralar siz 
burada değildiniz ama yine de yetiştirmişler size anlaşılan... Rica etsem de 
konuya gelseniz. 

— Ben zaten konudayım: Pazar gününden söz ediyorum burada, —diye 
atıldı Pyotr Stepanoviç — Size göre nasıldım pazar günü? Beni nasıl 
buldunuz? Müthiş bir acelecilik ve dehşetli bir yeteneksizlikle bin bir 
güçlük içinde tamamlayabildiğim bir konuşmaydı. Yine de herkes bağışladı 
beni; çünkü ne de olsa hem aydan gelmiş biriyim ben (burada herkes böyle 
kabul ediyor), hem de sevimli bir hikâye anlattım ve hepinizi kurtardım, 
öyle değil mi? 

— Kafalarda kuşkular yaratacak biçimdeydi konuşmanız; sanki aramızda 
sözleşmişiz gibi... oysa ne sözleştik, ne de benim sizden şöyle konuşun, 
böyle konuşun diye bir ricam oldu. 

— Evet, evet! Tam dediğiniz gibi! —diye haykırdı Pyotr Stepanoviç 
müthiş bir coşkuyla.— Olayın içyüzünü hemen görebilmeniz için özellikle 
öyle konuştum. Aslında bütün uğraşım sizin içindi: Hazır elime 


geçirmişken itibarınızı zedelemekti niyetim. En önemlisi de, ne kadar 
korktuğunuzu öğrenmek istiyordum. 

— İlginç; neden böyle açıkyürekli kesildiniz birden? 

— Kızmayın, kızmayın, gözleriniz de hemen kor gibi yan- 
masın öyle... Ah, gözleriniz yanmıyormuş meğer. Demek açıkyürekli 
olmamı ilginç buldunuz? Çünkü her şey değişti artık, bitti, geçti, kumlarla 
örtüldü. Hakkınızdaki düşüncelerim birdenbire değişti; bütünüyle! Eski yol 
kapandı, bitti! Bir daha o yoldan giderek sizi gözden düşürmek gibi bir 
tutum içinde asla olmayacağım. Artık yeni yol var. 

— Taktik değişikliği mi? 

— Taktik falan yok. Şimdi her şey size bağlı. İsterseniz evet diyebilirsiniz, 
isterseniz hayır. Yeni taktiğim bu. Siz konuş diyene kadar da bizim işten tek 
kelime söz etmeyeceğim. Gülüyor musunuz? Sağlık için iyidir gülmek, ben 
de gülerim... Ama şu anda ciddiyim, ciddiyim, ciddiyim; her ne kadar 
böylesine acele eden birinin yeteneksiz olduğuna kuşku bulunmasa da, öyle 
değil mi? Ama fark etmez, yeteneksizsem yeteneksizim! Önemli olan şu 
anda ciddi konuşmam. 

Gerçekten de ciddi konuşuyordu, öyle değişik bir tonla ve öyle değişik bir 
heyecanla konuşuyordu ki, Nikolay Vsevolodoviç ilgiyle bakmaya başladı 
yüzüne. 

— Hakkımdaki düşüncelerinizin değiştiğini mi söylüyorsunuz? 

— Şatov'un yaptığından sonra ellerinizi arkanıza bağladığınızı gördüğüm 
an değiştirdim hakkınızdaki düşüncelerimi. Ama lütfen... lütfen şu anda hiç 
soru sormayın, başka hiçbir şey söylemeyeceğim. 

Sorulardan korunmak ister gibi elini kolunu sallayarak yerinden fırlayıp 
kalktı ama başka soru sorulmadığını, dolayısıyla çıkıp gitmesinin de 
gerekmediğini gördü ve epeyce yatışmış olarak yeniden koltuğuna oturdu. 

Oturur oturmaz da konuşmaya başladı: 

— Laf aramızda, onu öldüreceğinizden söz edenler, hatta bunun üzerine 
iddiaya tutuşanlar var. Hatta Lembke polisi haberdar etmeyi bile düşündü; 
ama Yuliya Mihaylovna engel oldu. Ama yeter bundan söz ettiğimiz... Ben 
yalnızca haberiniz olsun istedim. Bu arada aklıma gelmişken, 
Lebyadkinler?i hemen o gün bulduğum başka bir eve taşıdım; herhalde yeni 
adreslerini yazdığım mektubumu almışsınızdır? 


— Evet, o gün aldım. 

— Bu artık “yeteneksizlik”ten değil, size iyilik yapmaya içtenlikle hazır 
oluşumdan dolayı yapılmış bir şeydi. Sonucu tam bir yeteneksizlik örneği 
olabilir ama içtenlikle yapılmıştır. 

— Evet... neyse, belki de tam böyle yapılması gerekiyordu, —dedi Nikolay 
Vsevolodoviç dalgın dalgın.— Yalnız, rica ediyorum, bir daha bana mektup 
falan yollamayın. 

— Başka çarem yoktu. Bir daha olmayacak. 

— Neyse, Liputin biliyor yani? 

— Başka çare yoktu; ona söyledim. Ama siz de bilirsiniz ki Liputin 
cesaret edemez. Aklıma gelmişken, bir ara bizimkilere uğramak gerek, daha 
doğrusu bizimkilere değil de, onlara... yoksa yeniden sorun çıkarırsınız. Hiç 
tedirgin olmayın, hemen şimdi değil, daha sonra. Şu anda yağmur yağıyor. 
Ben onlara haber veririm toplanırlar, bir akşam çıkar gideriz. Yuvadaki 
karga yavruları gibi ağızlarını açmış, onlara hangi hediyeyle geleceğiz diye 
bizi bekliyorlar. Heyecanlarından yerlerinde duramıyorlar. Kitaplarını 
çıkarmış tartışmaya hazırlanıyorlar. Virginskiy insancıl; Liputin polisiye 
yöntemlere meraklı bir Fourier'ci; aslında bir açıdan gerçekten değerli bir 
adam, ama diğer tüm açılardan ipini sımsıkı tutmak gerek. Son olarak bir de 
uzun kulak var, kendi buluşu olan bir sistemi açıklayacakmış. Aslında 
onları fazla umursamadığım için içerliyorlar bana, ha-ha! Bir ara ne yapıp 
edip uğramalıyız. 

— Beni onlara bir tür şef gibi falan mı gösterdiniz? —dedi Nikolay 
Vsevolodoviç pek de umurunda değilmiş gibi. 

Pyotr Stepanoviç çabucak bir göz attı ona; soruyu duymazdan gelerek 
bambaşka bir konuya atladı. 

— Aklıma gelmişken, saygıdeğer Varvara Petrovna'ya da iki, hatta üç kez 
uğramam ve kendisine uzun açıklamalarda bulunmam gerekti. 

— Tahmin edebiliyorum. 

— Hayır, tahmin ettiğiniz gibi değil. Sizin asla bir cinayet 
işlemeyeceğiniz ve bunun gibi tatlı şeyler üzerineydi konuşmamız. Ve 
düşünebiliyor musunuz: Marya Timofeyevna'yı nehrin öbür yakasına 
taşıdığımdan hemen ertesi gün haberi olmuştu! Siz mi söylediniz? 

— Aklımdan bile geçmedi. 


— Ben de öyle düşünmüştüm. Ama çok ilginç: Siz değilsiniz, peki kim 
olabilir ona bunu yetiştiren? 

— Liputin elbette. 

— Hayır Liputin değil, —diye homurdandı Pyotr Stepanoviç kaşlarını 
çatarak,— ama öğrenirim kim olduğunu. Şatov gibime geliyor... Neyse, 
bırakalım bunu! Aslında son derece önemli bir konu... Aklıma gelmişken, 
annenizin her an bana o en önemli soruyu sormasını bekledim durdum... 
Her gün suratı beş karıştı, derken bugün bir baktım güller açıyor yüzünde! 
Neye bağlamalı şimdi bunu? 

— Beş gün sonra Lizaveta Nikolayevna'ya resmen evlenme teklif 
edeceğime söz verdim, ondandır, —dedi birden Nikolay Vsevolodoviç 
beklenmedik bir açıksözlülükle. 

— Ah, tabii, elbette... —dedi Pyotr Stepanoviç; şaşırmış gibiydi — 
Kendisinin nişanlandığına dair bazı söylentiler vardı, duymuş muydunuz? 
Aslında gerçekti de. Yine de haklısınız, siz çağırmaya görün, tacını, 
duvağını attığı gibi mihraptan bile kaçar gelir yanınıza. Böyle konuşmama 
kızmıyorsunuz ya? 

— Hayır, kızmıyorum. 

— Evet, bugün sizi kızdırmanın hiç kolay olmadığını görüyor ve... sizden 
korkmaya başlıyorum. Ayrıca yarın nasıl ortaya çıkacağınızı da çok merak 
ediyorum. Herhalde bu konuda epey hazırlık yapmışsınızdır. Böyle 
konuşuyorum diye kızmıyorsunuz ya bana? 

Nikolay Vsevolodoviç karşılık vermedi, bu da Pyotr Stepanoviç'i müthiş 
kızdırdı. 

— Lizaveta Nikolayevna'yla ilgili olarak cidden annenize öyle söylediniz 
mi? 

Nikolay Vsevolodoviç buz gibi bakışlarını dikmiş, kımıltısızca bakıyordu 
ona. 

— Ah, anlıyorum. Yalnızca içi rahat etsin diye öyle dediniz. 

— Ya ciddi olarak söylediysem? —dedi Nikolay Vsevolodoviç kararlılıkla. 

— Ne diyeyim, alın hayrını görün! Böyle durumlarda dedikleri gibi: 
Davaya bir zararı olmadıktan sonra (gördüğünüz gibi bizim dava demedim, 
bizim sözünü sevmiyorsunuz çünkü siz)... bana gelince... bildiğiniz gibi ben 
her zaman hizmetinizdeyim. 


— Öyle mi düşünüyorsunuz? 

Pyotr Stepanoviç telaşla: 

— Ben, ben hiçbir şey düşünmüyorum, —dedi, gülümsedi.— İşlerinizi 
önceden düşüne taşına yaptığınızı, her olasılığı hesapladığınızı biliyorum. 
Ben yalnızca, ciddi olarak hizmetinizde olduğumu söylemek istemiştim; her 
zaman, her yerde ve her durumda... ama her durumda... anlıyorsunuz beni, 
değil mi? 

Nikolay Vsevolodoviç esnedi. 

— Canınızı sıktım, —diyerek yerinden fırladı Pyotr Stepanoviç ve 
gidecekmiş gibi yuvarlak, yepyeni şapkasına uzandı; ama gitmedi, kalıp ara 
vermeksizin konuşmaya devam etti, arada bir ayağa kalkıp odayı adımlıyor, 
çok heyecanlandığı yerlerde şapkasını dizlerine vuruyordu. 

— Lembkeler hakkında gülünç şeyler anlatacağım daha, —diye bağırdı 
neşeyle. 

— Hayır, belki başka zaman. Yuliya Mihaylovna'nın sağlığı nasıl? 

— Siz sosyete insanlarının ne acayip âdetleri var: Yuliya Mihaylovna'nın 
sağlığı sizi bir sokak kedisinin sağlığından daha fazla ilgilendirmiyordur 
herhalde, ama yine de soruyorsunuz. Güzel bir şey bu. Kendisinin sağlığı 
yerinde ve size bağnazlık derecesinde saygı duyuyor, sizden pek çok şey 
bekliyor. Pazar günkü olaylara ilişkin hiçbir şey söylemiyor. Sizin yalnızca 
ortada görünmekle herkesi yeneceğinize ve her şeyin yoluna gireceğine 
inanıyor. Sizi gözünde nasıl canlandırdığını Tanrı bilir! Aslında şu anda her 
zamankinden çok daha romantik ve gizemli birisiniz... bu da çok yararlı bir 
durum. Müthiş bir sabırsızlıkla bekleniyorsunuz. Ben giderken bütün kent 
heyecan içindeydi; şu anda herhalde daha da heyecanlıdırlar. Yeri 
gelmişken: Mektup için tekrar teşekkür ederim. Kont K.'den hepsi 
korkuyor. Biliyor musunuz, sizi galiba casus sanıyorlar? Ben de onaylar bir 
tavır takındım; kızmadınız ya? 

— Önemli değil, 

— Evet, önemli değil; ileride lazım olacak. Buradaki insanların da 
kendilerine göre bir düzenleri var. Ben de onları yüreklendiriyorum. 
Öncelikle Yuliya Mihaylovna'yı, sonra Gaganovw'u... Gülüyor musunuz? 
Benim de bir taktiğim var: Yalan söylerim, söylerim, söylerim, sonra birden 
onların arayıp durduğu akıllıca bir laf ederim; hepsi birden çevremi sarar ve 


ben yeniden yalana başlarım. Bunun üzerine ellerini sallayıp uzaklaşırlar: 
“Yetenekli olmasına yetenekli ama aydan gelmiş!” Lembke beni 
memuriyete almak istiyor, belki düzelirim diye. İnanılmaz aşağılıyorum 
onu, utanç verici durumlara düşürüyorum, öylece bakakalıyor. Yuliya 
Mihaylovna da teşvik ediyor. Aklıma gelmişken: Gaganov size dehşetli 
kızıyor. Dün Duhovo'da sizin hakkınızda ağza alınmayacak sözler söyledi. 
İşin aslını anlattım kendisine, yani elbette her şeyi değil. Bütün gün 
Duhovo'da ondaydım. Şahane bir çiftlik, harika bir ev! 

Yerinden neredeyse sıçrayarak öne doğru sert bir hareket yapan Nikolay 
Vsevolodoviç;: 

— Yani şu anda da Duhovo”da mı? —dedi heyecanla. 

Nikolay Vsevolodoviç'in bir anlık heyecanını hiç fark etmemiş gibi yapan 
Pyotr Stepanoviç: 

— Hayır, —dedi,— bu sabah Duhovo'dan buraya birlikte döndük. Bu ne 
böyle? Ah, kitabı düşürdüm! —Eğilip düşürdüğü lüks baskı, resimli kitabı 
aldı; açıp baktı:— Balzac'ın Kadınları, resimli... Okumadım. Lembke de 
roman yazıyor. 

— Öyle mi? —dedi Nikolay Vsevolodoviç sanki ilgileniyormuş gibi. 

— Rusça romanlar... tabii gizli gizli. Yuliya Mihaylovna biliyor ve göz 
yumuyor. Safdil biraz, ama kendine özgü incelikler, yöntemler de edinmiş 
adam: O ne katılık, o ne kendine hâkimiyettir öyle! Bizde de bu türden 
özellikler olmalı aslında. 

— Yönetimi mi övüyorsunuz? 

— Neden övmeyecekmişim? Rusya'da doğal ve başarıyla yürütülen tek iş 
bu... yok, hayır, söylemeyeceğim, —birden vazgeçti.— Nazik konularda hiç 
ağzımı açmayacağım. Haydi hoşça kalın, yüzünüz yemyeşil oldu. 

— Ateşim var. 

— Gayet mümkün, yatsanıza. Aklıma gelmişken: Kent çevresinde çok 
sayıda skopetslö var, çok ilginç insanlar... Neyse bunu da sonra konuşuruz. 
Bir küçük haber daha size: Ilçede bir piyade alayı var. Cuma akşamı 
subaylarla oturup içtik. İçlerinden üçü bizden, vous comprenez?12 Ateizm 
üzerine konuştuk ve tabii Tanrı'yı darmadağın ettik. Islık, kıyamet, 
subayların keyfine diyecek yoktu. Aklıma gelmişken, Şatov da Rusya'da bir 
ayaklanma olacaksa, bunun kesinlikle ateizmden başlaması gerektiği 


görüşünde. Haklı olabilir. O ana dek hiç söze karışmayan ve ağzını açıp tek 
kelime bir şey söylemeyen ak saçlı, kaba saba, cahilce bir yüzbaşı birden 
ayağa kalktı, odanın ortasına geldi ve sanki yalnızmış, kendi kendine 
konuşuyormuş gibi: “Tanrı yoksa, ben yüzbaşı olsam ne olur, olmasam ne 
olur!” dedi, şapkasını aldı, elleri iki yana açık çıktı gitti. 

Nikolay Vsevolodoviç üçüncü kez esneyerek: 

— Değerli, yerinde bir söz söylemiş! —dedi. 

— Öyle mi? Ben anlayamadım ve ne demek istemiş olabilir diye size 
soracaktım. Şpigulinler'in fabrikası var ya... çok ilginç bir yer. Düşünün: 
Beş yüz işçi çalışıyor ve fabrika değil, kolera yuvası! On beş yıldır hiç 
temizlenmemiş! İşçilere yevmiyeleri kuşa çevrilerek ödeniyor, patronlar 
paraları koyacak yer bulamıyor. İnanın bana, işçiler arasında Enternasyonal 
hakkında fikri olanların sayısı hiç az değil. Ne, gülüyor musunuz? Bunu 
kendi gözlerinizle de göreceksiniz, yalnız sizden birazcık zaman istiyorum! 
Sizden daha önce de zaman istemiştim, şimdi yine istiyorum ama zamanı 
gelince... Peki, peki, sustum, kabahat bende, söylemek istediğim o değildi, 
yüzünüzü buruşturmayın. Hadi, hoşça kalın. Ah, kafa! —durup geri döndü:— 
Az kalsın en önemli şeyi unutuyordum: Sandığımızın Petersburg”dan 
geldiğini söylediler bugün. 

— Yani? —Nikolay Vsevolodoviç hiçbir şey anlamadan baktı. 

— Yani sizin sandık gelmiş, eşyalarınız, fraklar, pantolonlar, iç 
çamaşırları! Doğru mu bu? 

— Ah, evet, sabah buna benzer bir şey söylüyorlardı. 

— Acaba hemen açabilir miyiz? 

— Aleksey'e sorun. 

— Neyse, yarına kalsın... Sizin eşyaların arasında benim de bir ceket, bir 
frak ve sizin tavsiyenizle Charmeur'e diktirdiğim üç pantolonum var, 
hatırlıyor musunuz? 

— Burada centilmen havaları atmaya niyetli olduğunuzu duydum, —dedi 
gülümseyerek Nikolay Vsevolodoviç — Bir at terbiyecisinden binicilik 
dersleri de alıyormuşsunuz? 

Pyotr Stepanoviç'in yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi, sonra titreyen 
bir sesle son derece telaşlı ve kesik kesik: 


— Biliyor musunuz Nikolay Vsevolodoviç, —dedi,— özel hayatlarımızı 
sonsuza dek bir yana bıraksak, ne dersiniz? Bunu gülünç buluyorsanız beni 
istediğiniz kadar küçük görebilirsiniz, ama bir süreliğine özel hayatlarımızı 
kaldırıp bir yana koyalım, tamam mı? 

— Pekâlâ, bir daha bu konuda hiç söz yok. 

Pyotr Stepanoviç gülümsedi, şapkasıyla dizine vurdu, ağırlığını bir 
bacağından öbür bacağına aktardı, yüzü yine eskisi gibi oldu. 

— Lizaveta Nikolayevna konusunda beni sizin rakibiniz gibi görenler var 
burada; bu durumda dış görünüşüme nasıl dikkat etmem, değil mi? — 
Gülümsedi — Yine de bunları size kimin yetiştirdiğini merak ettim. Oo, saat 
sekiz olmuş! Çıkmalıyım. Varvara Petrovna'ya söz vermiştim uğrarım diye 
ama artık olmaz. Siz de yatın, yarın daha dinç kalkarsınız. Dışarısı berbat: 
Yağmur yağıyor, karanlık basmış. Ama tuttuğum araba dışarıda bekliyor; 
geceleri pek tekin değil yollar... Ah, şimdi aklıma geldi: Bizim burada, 
kentin içinde ve çevresinde Fedka adında bir kürek mahkümu 
dolanıyormuş, Sibirya*dan kürekten kaçmış. Hiç aklınıza gelir miydi, benim 
kölelerden biri bu adam: Babam on beş yıl önce askere yollamış bunu, tabii 
karşılığında para alarak. Son derece ilginç bir adam bu Fedka. 

Nikolay Vsevolodoviç ani bir bakış fırlatarak: 

— Hiç... konuştunuz mu onunla? —dedi. 

— Konuştum. Benden kaçmıyor. Her şeyi yapabilecek biri, her şeyi! Para 
karşılığında elbet. Ama inançları da var; kendine özgü kuşkusuz. Ah, yine 
birden aklıma geldi: Az önce Lizaveta Nikolayevna'yla ilgili söylediğiniz 
şeyde ciddiyseniz, bir kez daha yinelemek isterim ki her tür, ama her tür 
hizmete hazırım ve tümüyle emrinizdeyim... Ne o, sopa arar gibi bir haliniz 
var? Ah, yok, sopa aramıyorsunuz değil mi? Düşünebiliyor musunuz: Bana 
sanki sopa aranıyormuşsunuz gibi geldi! 

Nikolay Vsevolodoviç bir şey aramıyordu, bir şey de söylemedi ama 
gerçekten de yüzünde tuhaf bir seğirmeyle bir anda yerinden doğruldu. 

— Bay Gaganov konusunda bir isteğiniz olursa, —dedi, Pyotr Stepanoviç 
başıyla doğruca kâğıt ağırlığını göstererek,— gereğini yerine getireceğimden 
hiç kuşkunuz olmasın; bu konuda beni devre dışı bırakmayacağınızdan 
eminim. 


Yanıt beklemeden kapıyı açıp hızla çıktı; ama hemen sonra başını kapı 
aralığından sokarak: 

— Bunu söylememin nedeni, —-dedi çabuk çabuk,— örneğin Şatow'un da o 
pazar günü sizin yanınıza yaklaşıp hayatını tehlikeye atmaya hiç hakkı 
yoktu, öyle değil mi? Bu noktayı aklınızdan çıkarmayın istedim. 

Yine yanıt beklemeden gözden yitti. 


IV 


Giderken herhalde Nikolay Vsevolodoviç'in yalnız kalır kalmaz duvarları 
yumruklayacağını sanıyordu; orada olup bu manzarayı izleyebilmeyi çok 
isterdi. Ama çok yanılıyordu: O çıktıktan sonra Nikolay Vsevolodoviç 
tümüyle sakindi, iki dakika kadar masanın yanında hep aynı durumda, 
ayakta kaldı; derin düşüncelere dalmış gibiydi, ama az sonra dudaklarında 
gevşek, soğuk bir gülümsemenin izleri uçuştu. Koltuğa, köşedeki eski 
yerine oturdu ağır ağır, çok yorulmuş gibi gözlerini yumdu. Mektubun ucu 
önce de olduğu gibi kâğıt ağırlığının altından görülüyordu, ama onu 
düzeltmek için yerinden kımıldamadı. 

Az sonra uykuya daldı. Son birkaç gündür kendi kendini yiyip bitiren 
Varvara Petrovna, Pyotr Stepanoviç'in de söz vermesine karşın uğramaması 
üzerine tehlikeyi göze alıp vakitsiz olduğunu bile bile soracaklarını 
doğrudan Nicolas*a sormaya karar verdi. “Acaba en sonunda kesin bir şey 
söyler mi?” Aklından sürekli geçen şey buydu. Az önceki gibi kapıyı usulca 
tıklattı, yine yanıt alamayınca açıp içeri girdi. Nicolas'ın hemen hiç 
kımıldamadan oturduğunu görünce, yüreği küt küt atarak koltuğa yaklaştı. 
Böyle çabucak, üstelik de oturur durumda ve hiç kımıldamadan 
uyuyakalması şaşırtıcıydı; soluk alıp verişleri bile belli değildi. Yüzü 
solgun, asıktı; bedeninde de sanki hiç hareket yoktu... Kaşları hafif yukarı 
kalkık ama yine de çatıktı; bu haliyle kusursuz bir balmumu heykel gibiydi. 
Varvara Petrovna soluğunu tutup iki üç dakika kadar oğlunun başında 
kıpırdamadan durdu. Sonra birden korkuya kapıldı, parmak uçlarına 
basarak odadan çıktı, tam kapıda durup çabucak haç çıkararak oğlunu 


kutsadı ve içinde yeni kederler, kahredici yeni sezgilerle kimseye 
görünmeden oradan ayrıldı. 

Epey uyudu Nikolay Vsevolodoviç; üstelik de hiç kımıldamadan: Ne 
yüzünde, ne bedeninde en ufak bir kas oynamıştı. Kaşları hâlâ çatıktı. 
Varvara Petrovna başında birkaç dakika daha kalsaydı bu ölüleri andırır 
kımıltısızlığın verdiği ağır duyguya dayanamayıp onu uyandırırdı herhalde. 
Ama birdenbire kendiliğinden uyanıverdi Nikolay Vsevolodoviç, gözlerini 
açtı ama on dakika kadar yine öyle hiç kımıldamadan, sanki kendisini çok 
şaşırtan bir şey varmış gibi gözlerini dikip odanın karşı köşesine baktı 
durdu; oysa orada yeni ya da ilginç hiçbir şey yoktu. 

Derken büyük duvar saatinin ağır, uğultulu tek vuruşu duyuldu. 
Tedirgince başını çevirip saate baktı, ama hemen aynı anda koridora açılan 
arka kapı açıldı, oda hizmetlisi Aleksey Yegoroviç göründü. Bir elinde 
sıcak tutan kalınca bir palto, atkı ve şapka, öbüründe üzerinde bir kâğıt 
görülen küçük bir gümüş tepsi tutuyordu. 

Getirdiği giysileri köşedeki sandalyenin üzerine bıraktı, üzerinde zarfa 
konulmamış ve kurşunkalemle iki satır karalanmış pusula bulunan gümüş 
tepsiyi Nikolay Vsevolodoviç'e uzatırken: 

— Saat dokuz buçuk efendim, —dedi. 

Pusulaya hızla bir göz atan Nikolay Vsevolodoviç masadan kendisi de bir 
kurşunkalem alarak iki kelime bir şey ekledi pusulanın altına ve geri tepsiye 
bıraktı. 

— Ben çıkınca hemen götürüp ver, —dedi koltuktan kalkarken — 
Giyinmeme de yardım et. 

Üzerinde hafif bir kadife ceket bulunduğunu fark edince, resmi akşam 
ziyaretlerinde giydiği kalın kumaştan redingotunu istedi. Giyinmesi bitip 
şapkasını da başına geçirince az önce annesinin girdiği kapıyı sürgüledi, 
kâğıt ağırlığının altındaki mektubu alıp sessizce koridora çıktı, arkasından 
da Aleksey Yegoroviç. Koridordan geçip evin dar, arka merdivenlerden 
taşlığa indiler, burası doğrudan bahçeye açılıyordu. Burada bir köşeye 
önceden bir fener ve kocaman bir şemsiye konulup hazır edilmişti. 

Aleksey Yegoroviç, efendisini çıkacağı şu yolculuktan caydırmak için 
umutsuzca son bir çabada bulundu: 

— Nasıl bir yağmur yağdıysa, yollar diz boyu çamur, —dedi. 


Ama efendisi hiç karşılık vermeden şemsiyesini açtı, bodrum gibi ıslak ve 
karanlık eski bahçeye daldı. Uğuldayarak esen sert rüzgâr yarı çıplak 
ağaçların tepelerini sallıyordu. Kum dökülmüş daracık yollar çamurlu, 
kaygandı. Aleksey Yegoroviç evde giydiği frakla çıkmıştı, başında şapkası 
da yoktu, elinde fenerle üç adım kadar önden yürüyordu. 

— Kimse görmez umarım? —dedi Nikolay Vsevolodoviç. 

— Pencerelerden göremezler... ayrıca her türlü önlem de alındı, —dedi 
uşak usul, ölçülü bir sesle. 

— Annem yattı mı? 

— Son günlerde hep yaptıkları gibi saat dokuzda odalarına çekildiler; bu 
durumda hiçbir şeyden haberleri olamaz. —durdu, sonra bütün cesaretini 
toplayarak sordu:— Saat kaçta bekleyeyim sizi? 

— Bir, bir buçuk, en geç iki. 

— Emredersiniz efendim. 

Her ikisi de ezbere bildikleri kıvrım kıvrım yollardan geçerek bahçeyi 
çevreleyen taş duvara geldiler, burada dar, ıssız bir çıkmaza açılan küçücük 
bahçe kapısını buldular. Her zaman kapalı duran kapının anahtarı Aleksey 
Yegoroviç'in elindeydi. 

— Kapı gıcırdamaz değil mi? —dedi Nikolay Vsevolodoviç. 

Ama Aleksey Yegoroviç kapının “hem dün, hem de bugün yağlandığını” 
bildirdi. Sırılsıklam olmuştu. Kapıyı açıp anahtarı Nikolay Vsevolodoviç'e 
uzattı. Sonra yine kendini tutamayıp: 

— Eğer uzak bir yerlere gideceklerse efendime hatırlatmak isterim ki 
çevre güvenilmez insanlarla dolu... Özellikle de 1ssız sokaklar... Ama en 
çok nehrin öbür yakası efendim, —dedi. Ciddi, ağırbaşlı, dindar bir adam 
olan Aleksey Yegoroviç evin emektarıydı, Nikolay Vsevolodoviç onun 
ellerinde büyümüştü. 

— İçin rahat olsun, Aleksey Yegoroviç. 

— Tanrı yardımcınız olsun efendim, ama sadece iyi bir işe 
niyetlendiğinizde. 

Kapıdan çıkan Nikolay Vsevolodoviç birden durdu: 

— Nasıl? 

Aleksey Yegoroviç tok, kararlı bir sesle dileğini yineledi. Efendisiyle ilk 
kez böyle konuşmaya cesaret edebiliyordu, daha önce hiç böyle bir şey 


yapmamıştı. 

Nikolay Vsevolodoviç kapıyı arkasından kilitleyip anahtarı cebine attı; 
her adımda çamurlara dalarak karanlık sokakta yürümeye başladı, sonunda 
uzun, 1SSız, kaldırımlı bir yola çıktı. Kenti avcunun içi gibi bilirdi; 
Bogoyavlenskaya Sokağı'na daha çok vardı. Filippovlar'ın karanlık, 
kapıları kapalı eski evlerinin önüne geldiğinde saat onu geçiyordu. 
Lebyadkinler'in de ayrılmalarından sonra alt kat tümüyle boştu, pencereler 
bile tahta çakılarak kapatılmıştı. Ama çatı katında Şatow'un oturduğu yerde 
ışık vardı. Zil olmadığı için Nikolay Vsevolodoviç kapıyı sertçe 
yumrukladı. Küçük çatı penceresi açıldı, Şatov'un başı göründü; korkunç 
karanlıkta bir şey görebilmek için Şatov bir dakika kadar durup sessizce 
etrafı dinledi, sonra: 

— Siz misiniz? —dedi birden. 

— Benim, —dedi davetsiz konuk. 

Şatov pencereyi kapadı, aşağı inip kapıyı açtı. Nikolay Vsevolodoviç 
yüksek eşiği aşıp avluya girdi, Şatov'a hiçbir şey söylemeden, yanından 
sessizce geçerek avluda Kirillov'un oturduğu ek yapıya yöneldi. 


V 


Burada hiçbir yer kilitli değildi; hatta kapılar, pencereler yarı açıktı. 
Taşlıkla ilk iki oda karanlıktı; ama Kirillowun oturup çay içtiği oda ışıl 
ışıldı, gülüşmeler, değişik sesler geliyordu oradan. Nikolay Vsevolodoviç 
ışıklı odaya doğru yürüdü, ama içeri girmeden eşikte durdu. Çay 
masadaydı. Yaşlı bir kadın odanın ortasında duruyordu; ev sahibinin 
akrabası olan ve ev işlerine yardım eden basit bir köylü kadındı bu; 
üzerinde basit bir entariyle tavşan derisinden bir yelek vardı; kunduralarını 
çıplak ayaklarına geçirmişti. Kadın kucağında bir buçuk yaşında bir bebek 
tutuyordu; bebeğin üzerinde bir tek gömlek vardı; ayacıkları çıplak, 
yanakları al al, sarı saçları karmakarışıktı; beşiğinden henüz kaldırıldığı 
belliydi. Sanki az önce ağlamıştı bebek: Gözlerinin altında ıslak ışıltılar 
görülüyordu. Ama bebecik şu anda minik ellerini ileri uzatıp el çırpıyor ve 


bütün o yaştaki çocuklar gibi hafifçe hıçkırır gibi kıkır kıkır gülüyordu. 
Kirillov bebeğin karşısında durmuş, kırmızı bir lastik topu hızla yere 
vuruyordu; top tavana kadar yükselip yeniden yere düşerken çocuk da “To, 
to!” diye bağırıyordu. Kirillov “to”yu bebeğe veriyor, sonra da bebeğin 
beceriksiz elleriyle rastgele fırlattığı “to”nun peşinden koşuyordu. Derken 
“to” bir ara dolabın altına kaçtı. Bebek “to, to!” diye bağırmaya başladı. 
Kirillov yere yapışıp “to”yu çıkarmak için kolunu boydan boya dolabın 
altına soktu. Nikolay Vsevolodoviç de tam bu anda içeri girdi. Çocuk onu 
görmesiyle yaşlı kadının göğsüne kapandı, uzun bir ağlama tutturdu. Kadın 
hemen götürdü onu. 

— Stavrogin? —dedi Kirillov elinde topla yerden doğrulurken; bu 
beklenmedik ziyarete hiç şaşırmamış gibiydi.— Çay ister misiniz? 

İyice ayağa kalkmıştı. 

— Sıcaksa eğer çayınız, seve seve, —dedi Nikolay Vsevolodoviç — Felaket 
ıslandım. 

— Sıcak, hatta kaynıyor! —dedi Kirillov keyifle. — Geçin oturun lütfen; 
çamur içindesiniz, ama önemli değil, yerleri bir ara siliveririm olur biter. 

Nikolay Vsevolodoviç oturdu, çayını bir dikişte bitirdi. 

— Bir fincan daha? —dedi Kirillov. 

— Teşekkür ederim. 

O ana dek hep ayakta duran Kirillov geçip konuğun karşısına oturdu: 

— Niçin gelmiştiniz? 

— İş için. Şu mektubu okuyun, Gaganow'dan; size Petersburg”dayken 
söylediklerimi anımsıyor musunuz? 

Kirillov mektubu alıp okuyup masanın üzerine bıraktı, konuğunun yüzüne 
bakarak bekledi. 

— Bildiğiniz gibi bu Gaganov'u, —diye başladı Nikolay Vsevolodoviç,— 
ömrümde ilk kez bir ay kadar önce Petersburg'da gördüm. Üç kez 
toplantılarda, başka insanların arasında karşılaştık.  Tanışmıyorduk, 
birbirimizle hiç konuşmamıştık, yine de bana karşı birtakım küstahlıklarda 
bulunmanın bir yolunu buldu kendisi. Orada sizinle konuştuk bunları, ama 
o zaman size anlatmadığım bir şey var: Petersburg*dan benden önce ayrıldı, 
ayrılmadan hemen önce bir mektup aldım ondan; gerçi bunun gibi küstahça 
kaleme alınmış değildi, ama yine de son derece terbiyeden uzak bir 


mektuptu; her şeyden önce niçin yazıldığının bile belli olmaması gibi bir 
tuhaflığa sahipti. Hemen, yine mektupla yanıt verdim ve son derece açık bir 
şekilde, herhalde dört yıl önce buradaki kulüpte babasıyla aramda geçen şu 
olay nedeniyle bana içerlediğini, o yaptıklarımı düşünüp tasarlayarak 
yapmadığımı, bu konuda her biçimde özür dilemeye hazır olduğumu, o 
sırada hasta olduğumu ve hastalığımın geçtiğini bildirdim. Babasından da 
özür dilemiş olduğumu dikkate almasını rica ettim. Hiç karşılık vermedi ve 
Petersburg'dan ayrılıp buraya geldi. Adam burada karşıma büsbütün 
kudurmuş olarak çıktı. Bana söylediklerine göre ortalık yerlerde bana 
hakaretler yağdırıyor, hatta resmen küfrediyor ve inanılmaz suçlamalar 
yöneltiyormuş. Sonunda bugün bu mektup geldi, herhalde bugüne dek 
kimse içinde “yamultulmuş iğrenç suratınız” gibi ifadeler bulunan böyle bir 
mektup almamıştır. Düello tanığım olmayı geri çevirmeyeceğinizi umarak 
geldim. 

— Kimse böyle bir mektup almamıştır dediniz, —dedi Kirillov.— Ama 
gözü dönen insan yazabilir. Puşkin de Heeckeren'e böyle bir mektup 
yazmıştı. Olur, giderim. Ne söylememi istiyorsunuz kendisine? 

Nikolay Vsevolodoviç, Gaganov'a söylenilmesini istediği şeyleri sıraladı: 
Kendisi bir kez daha özür dilemeye, hatta istenirse bunu yazılı olarak da 
yapmaya hazırdı; buna karşılık Gaganov da bir daha mektup 
yazmayacağına söz verecekti. Nikolay Vsevolodoviç ayrıca şu son mektubu 
da unutacak, hiç almamış olacaktı. 

— Çok ödün veriyorsunuz... kabul etmeyecektir, —dedi Kirillov. 

— Bu koşulları karşı tarafa bildirmeye razı mısınız, değil misiniz, 
öncelikle bunu öğrenmeye geldim buraya. 

— Gider bildiririm. Sizin bileceğiniz iş. Ama razı olmayacaktır. 

— Ben de biliyorum razı olmayacağını. 

— Düello istiyor o. Düello koşullarınızı söyleyin. 

— Ben bu işin ne olursa olsun yarın bitmesini istiyorum. Sabah dokuzda 
kendisinde olun. Söylediklerimi aktarın. Bunları kabul etmeyecek. Ama sizi 
kendi düello tanığıyla görüştürecektir. Bu arada saat on bir falan olur. İşi 
öyle ayarlayın ki, saat bir ya da ikide ilgili bütün kişiler düello yerinde hazır 
olsunlar. Lütfen bunu sağlamaya çalışın. Silah kuşkusuz tabanca olacak. 
Önemle rica ettiğim bir şey de, her iki ateş sınırının on adımdan daha fazla 


olmaması. Her birimiz kendi çizgilerimizden on adım ötede durur ve işaret 
verilince çizgimize doğru yürümeye başlarız; herkes kendi çizgisine kadar 
yürümek zorundadır, ama isteyen yürürken, yani daha çizgisine varmadan 
da ateş edebilir. Sanırım hepsi bu. 

— On adım fazla yakın olmuyor mu? —dedi Kirillov. 

— Hadi on iki olsun, ama daha fazla değil. Bildiğiniz gibi karşı taraf ciddi 
bir düello istiyor. Tabanca doldurabilir misiniz? 

— Evet. Tabancalarım var; ona, sizin benim tabancalarımla hiç ateş 
etmemiş olduğunuza ant içeceğim; onun tanığı da kendilerinden yana aynı 
güvenceyi verecek; iki çift tabancadan düelloda hangi çiftin kullanılacağını 
kurayla belirleyeceğiz. 

— Güzel. 

— Tabancalarımı görmek ister misiniz? 

— Lütfen. 

Kirillov köşede duran sandığı önünde çömeldi. Eşyalarını hâlâ sandıktan 
çıkarıp (o yerleştirmemişti; (o gerekenleri ogerektikçe sandıktan oçıkarıp 
kullanıyordu. Sandığın en dibinden aldığı hurma ağacından, içi kadife kaplı 
kutuyu açtı ve çok şık, çok da değerli iki tabanca çıkardı içinden. 

— Hiç eksik yok: Barut, kurşun, fişek. Bir de revolverim var, göstereyim. 

Yeniden sandığına gitti, içinde Amerikan malı bir altıpatlar olan bir başka 
kutu çıkardı. 

— Amma silahınız varmış! Üstelik hepsi de pahalı cinsten! 

— Evet, pahalı... hatta bayağı pahalı! 

Maddi durumu hiç iyi olmayan, hatta basbayağı yoksul denebilecek, 
ancak yoksulluğunun farkında bile olmayan Kirillov, kimbilir ne büyük 
özverilerle sahip olduğu mücevher değerindeki tabancalarını övünçle 
gösteriyor gibiydi. 

Bir dakika kadar süren bir susuştan sonra Stavrogin sakınarak: 

— Hâlâ aynı düşüncede misiniz? —diye sordu. 

Sesten ne sorulduğunu hemen anlayan Kirillov: 

— Evet, hâlâ, —dedi kısaca ve masadan tabancaları kaldırmaya başladı. 

Yine bir sessizlik oldu. Sonunda: 

— Peki ne zaman? —diye sordu Nikolay Vsevolodoviç daha da sakınarak. 


Kirillov tabancaları kutularına, kutuyu da sandığa yerleştirmiş, yerine 
oturmuştu. 

— Bildiğiniz gibi benim elimde olan bir şey değil bu... ne zaman 
söylerlerse, —diye mırıldandı Kirillov sorudan biraz sıkılmış gibi. Öte 
yandan, gelebilecek başka sorulara da yanıt vermeye hazır olduğu açıkça 
görülüyordu. Akı hiç olmayan kapkara gözlerini bir an bile ayırmadan 
bakıyordu Stavrogin'e: Bakışları sakin, aydınlık, temizdi. 

Üç dakika gibi uzunca bir süre kaşlarını çatıp düşünen Nikolay 
Vsevolodoviç sonunda: 

— Evet, intihar... —dedi.— Arada bir gözümün önüne getirmeye çalışırım, 
ama her seferinde de aklıma yeni bir düşünce gelir: Diyelim pis bir iş 
yaptın, hatta daha da önemlisi, insanların bin yıl sonra bile hatırlayıp 
yüzüne tükürecekleri rezilin rezili, utanç verici bir iş yaptın diyelim. Birden 
zihnini yoklayan bir düşünce: “Şakağa tek kurşun, sonra sen sağ ben 
selamet!” İstedikleri kadar bin yıl sonra bile hatırlayıp tükürsün insanlar, ne 
umurunda olur, öyle değil mi? 

— Siz buna mı yeni fikir diyorsunuz? —dedi Kirillov biraz düşündükten 
sonra. 

— Hayır, ben öyle bir şey demiyorum... Bir gün düşündüğümde, yepyeni 
bir fikirmiş gibi geldi bana bu; öyle hissettim. 

— “Bir fikri hissettiniz” demek? Pek güzel. Birden akla geliverdiğinde 
insana her zaman yepyeniymiş gibi gelen düşüncelerle doludur kafamız. Bu 
doğru. Bana da şu anda nice şey sanki ilk kez görüyormuşum gibi geliyor. 

Stavrogin onu dinlemiyor, kafasında kendi düşüncesini geliştirmeye 
çalışıyordu: 

— Diyelim Ay'da yaşıyordunuz. Diyelim bütün bu gülünç rezaletler, 
bütün bu iğrençlikler orada oldu. Şimdi siz buradan biliyorsunuz ki Ay'da 
bin yıl size lanet okuyacaklar, yüzünüze tükürecekler. Ama siz şu anda 
buradasınız ve Ay'a buradan bakıyorsunuz: Orada yapıp ettiklerinizden, 
oralıların bu yüzden bin yıl boyunca size tüküreceklerinden size ne! Ne 
umurunuzda olur? 

— Bilmiyorum, —-dedi Kirillov, sonra da ekledi:— Ay'a hiç gitmedim. 

Sesinde en ufak bir alay tınısı yoktu. 

— Deminki bebek kimin? 


— Kocakarının kaynanası geldi... yok, hayır, gelini geldi... her neyse, ne 
fark eder ki! Bebeğiyle geldi ve üç gündür hasta yatıyor. Midesinden 
rahatsız. Geceleri bağırıyor korkunç bir sesle. Anne uyuyunca yaşlı kadın 
bebeği buraya getiriyor; ben de topla oyalıyorum onu. Hamburg”dan 
almıştım topu, havaya fırlatıp yakalamak için: Omurgaya iyi geliyor. Bebek, 
kız. 

— Çocukları sever misiniz? 

— Severim, —dedi Kirillov, sesi oldukça kayıtsızdı. 

— O zaman hayatı da seviyorsunuz? 

— Evet, hayatı da seviyorum, ne olmuş? 

— Ama intihar etmeye karar vermiş birisiniz... 

— Ne olmuş? Neden ikisini bir arada düşünmeli ki? Hayatın yeri ayrı, 
öbürünün yeri ayrı. Hayat var, ölümse yok. 

— Öteki dünyadaki sonsuz hayata inanmaya mı başladınız? 

— Hayır öteki dünyadakine değil, bu dünyadaki sonsuz hayata 
inanıyorum. Öyle anlar vardır ki, onlara eriştiğinizde zaman bir anda durur, 
yerini sonsuzluğa bırakır. 

— Böyle bir ana erişmeyi mi umuyorsunuz? 

— Evet. 

Nikolay Vsevolodoviç de sesinde en ufak bir alay tınısı olmaksızın dalgın, 
düşünceli bir tavırla: 

— Zamanımızda böyle bir şeyin olabileceğini sanmam, —dedi ağır ağır.— 
Vahiy'de melek artık zaman diye bir şey olmayacağına ant içer. 

— Biliyorum. Çok da doğru orada söylenen: Gayet açık ve kesin. Tüm 
insanlık mutluluğa eriştiğinde zaman artık olmayacak, çünkü zamana gerek 
olmayacak. Çok doğru bir düşünce bu. 

— Peki onu nereye gizleyecekler? 

— Hiçbir yere. Zaman nesne değil, düşüncedir. Zihnimizde sönüp 
gidecek. 

Stavrogin yüzünde tiksinmeyle karışık bir yazıklanma anlatımıyla: 

— Dünya kurulduğundan beri yinelenip duran felsefi lakırdılar... —diye 
mırıldandı.— Hep aynı şeyler! 

— Hep aynı! Dünya kurulduğundan beri hep aynı, yeni hiçbir şey yok!— 
diye sözü onun ağzından kaptı Kirillov; bu düşüncede büyük bir zafer 


gizliymiş gibi gözleri ışıl ışıldı. 

— Çok mutlu gibisiniz Kirillov? 

— Evet, çok mutluyum, —dedi Kirillov sıradan bir yanıt verir gibi. 

— Ama daha geçenlerde Liputin'e kızıyordunuz, müthiş öfkeliydiniz? 

— Hım... Şimdi kızmıyorum. O sıra mutlu olduğumu bilmiyordum daha. 
Siz hiç ağaçtan düşmüş bir yaprak gördünüz mü? 

— Gördüm. 

— Ben de geçenlerde gördüm: Sarı bir yapraktı, ortasında azıcık yeşili 
kalmış, uçlarından çürümeye başlamıştı. Rüzgâr sürüyüp götürüyordu. On 
yaşımdayken, kışın gözlerimi yumar, bir yaprak getirirdim gözümün önüne: 
Güneş altında damarları parlayan, yemyeşil bir yaprak. Gözlerimi açar ve 
kendime inanamazdım: Çünkü inanılmaz bir güzellikti gördüğüm. Yeniden 
kapardım gözlerimi. 

— Ne bu şimdi, alegori mi? 

— Olur mu? Ne gerek var alegoriye? Yalnızca bir yaprak, basit bir yaprak 
benim söz ettiğim. Güzeldir yaprak. Her şey güzeldir. 

— Her şey mi? 

— Her şey. İnsanoğlu mutlu olduğunu bilmediği için mutsuz; yalnızca bu 
nedenle mutsuz. Hepsi bu! Her şey bundan ibaret! Bunu öğrenen hemen o 
anda mutlu olur. Kaynana ölür, küçük kız kalır... Her şey çok iyi! Her şey 
harika! Birdenbire farkına vardım bunun. 

— Kimi açlıktan ölür... kimi küçücük kızı kirletir... bunlar da mı iyi? 

— Evet, iyi. Küçük kız için kafasını yaran da iyidir, yarmayan da. Her şey 
iyidir. Her şeyin iyi olduğunu bilenler için her şey gerçekten harikadır. 
Mutlu olduklarını bilselerdi, onlar da mutlu olurlardı; ama bunu 
bilmedikleri sürece mutlu olamayacaklar. İşte bütün fikir bu, bütün! Bundan 
başka bir şey yok! 

— Böylesine mutlu olduğunuzu ne zaman anladınız? 

— Geçen salı, yok çarşamba; gece epey geç vakit olduğuna göre 
çarşambaydı artık. 

— Nasıl oldu? 

— Anımsayamıyorum, odada öylesine dolaşıyordum... Aslında ne fark 
eder ki... Saati durdurdum, üçe yirmi yedi vardı. 

— Zamanın duracağının bir işareti olarak herhalde? 


Kirillov karşılık vermedi. Sonra birden: 

— Onlar iyi değiller, —diye yeniden başladı,— çünkü iyi olduklarını 
bilmiyorlar. İyi oOolduklarını anladıklarında küçük kıza tecavüz 
etmeyeceklerdir. İyi olduklarını öğrenmeleri gerek; bunu öğrendikleri 
zaman hepsi, ama hepsi bir anda iyi olacak! 

— Siz bunu öğrenmişseniz... demek ki iyisiniz? 

— Evet, iyiyim. 

— Aslında doğru —dedi kaşlarını çatarak Stavrogin,— sizinle aynı 
düşüncedeyim. 

— İnsanlara herkesin iyi olduğunu öğreten kimse, dünya tarihine son 
noktayı koyar. 

— Vardı öğreten biri, çarmıha gerildi. 

— Ama geri gelecek o ve adı da insan-tanrı olacak 

— Tanrı-insan mı demek istiyorsunuz? 

— Hayır, insan-tanrı, fark var arada. 

— Kandili de yakan siz misiniz yoksa? 

— Ben yaktım. 

— İnanmaya mı başladınız? 

— Yaşlı kadın kandilin yanmasını seviyor... —diye mırıldandı Kirillov.— 
Bugün hiç zamanı yoktu. 

— Ya siz, henüz dua etmeye başlamadınız mı? 

— Ben hep dua ederim. Duvarda bir örümcek mi yürüyor, ona bakar ve 
orada yürüdüğü için teşekkür ederim. 

Gözlerinde gene ışıklar tutuşmuştu. Sert, kararlı bakışlarla doğruca 
Stavrogin'in gözlerinin içine bakıyordu. Stavrogin kaşları çatık, yüzünü 
tiksintiyle buruşturmuş onu izliyordu; bakışlarında alay yoktu. 

— Bahse girerim bir dahaki gelişimde Tanrı'ya da inanıyor olacaksınız, — 
dedi Stavrogin şapkasını alıp ayağa kalkarken. 

— Neden? —dedi Kirillov da yerinden doğrulurken. 

Nikolay Vsevolodoviç gülümsedi: 

— Tanrı'ya inandığınızı bilseydiniz şimdi ona inanıyor olurdunuz; ama 
inandığınızı henüz bilmediğiniz için Tanrı'ya inanmıyorsunuz. 

Kirillov bir an düşündü. 


— Öyle değil, düşünceyi tam tersine çevirdiniz. Sosyete şakası. Benim 
için ne kadar önemli ve anlamlı olduğunuzu unutmayın Stavrogin. 

— Hoşça kalın Kirillov. 

— Geceleri gelin. Ne zaman gelirsiniz tekrar? 

— Yarınki işleri unuttunuz mu yoksa? 

— Ah unutmuşum! İçiniz rahat olsun, uyuyup kalmam. Saat dokuzda. 
İstediğim saatte uyanabilirim ben. Yattığımda kendi kendime: Saat yedi 
dedim mi yedide, on dedim mi onda ayaktayımdır. 

— Harika bir özellikmiş. —dedi Nikolay Vsevolodoviç, Kirillov'un solgun 
yüzüne dikkatle bakarak. 

— Size dış kapıyı açayım. 

— Rahatsız olmayın Şatov açar. 

— Öyle ya Şatov. Pekâlâ, güle güle! 


VI 


Şatovwun oturduğu boş evin kapısı kilitli değildi ama antreye giren 
Stavrogin zifiri karanlıkta buldu kendini ve el yordamıyla çatı katına çıkan 
merdivenleri aramaya başladı. Birden yukarıda bir kapı açıldı, dışarı ışık 
vurdu; Şatov dışarı çıkmadan kapısını açmakla yetinmişti. Nikolay 
Vsevolodoviç odanın kapısında durup içeri bakınca, onu karşı köşede, 
masasının yanında ayakta durmuş, kendisini bekler buldu. 

— İş görüşecektim, girebilir miyim? —diye sordu eşikten. 

— Girin ve oturun, —dedi Şatov.— Kapıyı da kapatın ya da durun, ben 
kapatırım. 

Kapıyı içeriden kilitledi, yeniden masanın yanına gitti, Nikolay 
Vsevolodoviç'in karşısına oturdu. Son bir hafta içinde zayıfladığı 
görülüyordu, o anda da ateşi vardı sanki. 

— Kendi kendimi yiyip bitirdim, —dedi başını öne eğerek boğuk bir 
sesle, — neden daha önce gelmediniz? 

— Geleceğimden bu kadar emindiniz demek? 

— Durun bir dakika... sayıklıyorum ben... sayıklıyorum, evet... Durun! 


Kalktı, üç raflı kitaplığının en üst rafının ucundan bir şey aldı. Bir 
altıpatlardı bu. 

— Bir gece nöbet geçirdim, gelip beni öldüreceğinizi sayıkladım durdum; 
sabah olur olmaz boşta gezer Lyamşin'e gidip son paramla bir revolver 
aldım; size boyun eğmeyecektim. Sonra kendime geldim: Ne barutum, ne 
kurşunum vardı; o zamandan beri attığım şu rafta duruyor silah. Durun bir 
dakika... 

Kalktı, küçücük penceresini açacak oldu. 

— Atmayın! Niye atıyorsunuz? —diye durdurdu onu Stavrogin.— Birincisi, 
dünyanın parası o attığınız şey, ikincisi de yarın insanlar Şatov'un 
penceresinin altında silahlar geziyor diye laf etmeye başlar. Bana sorarsanız 
yerine koyun onu... işte böyle... oturun. Söyler misiniz lütfen, sizi 
öldürmeye geleceğimi düşündüğünüzü itiraf ettiğiniz için pişman mısınız? 
Sizinle barışmaya falan gelmiş değilim. Önemli bir konu var 
konuşacağımız. Bana karınızla ilişkim yüzünden mi vurdunuz, önce bunu 


açıklayın? 

— Siz de çok iyi biliyorsunuz ki hayır, —dedi Şatov başını yeniden öne 
eğerek. 

— Darya Pavlovna'yla ilgili aptalca söylentilere inandığınız için de 
değildir herhalde? 


— Değil, değil, elbette değil! Aptallık bu! Kız kardeşim en baştan her şeyi 
anlattı bana! —diye bağırdı Şatov sabırsız, sert bir sesle, hatta ayaklarıyla 
hafifçe yere vurmuştu. 

— O zaman doğru tahmin etmişim, elbette siz de öyle. Haklısınız: Marya 
Timofeyevna Lebyadkina yasal karımdır; dört buçuk yıl önce Petersburg'da 
kıyıldı nikâhımız. Marya Timofeyevna için mi vurdunuz bana? 

Şatov şaşkın durumdaydı, ne diyeceğini bilemiyor, sessizce dinliyordu. 

— Tahmin etmiş ama inanamamıştım, —diye mırıldandı sonunda 
Stavrogin'e tuhaf tuhaf bakarak. 

— Ama yine de vurdunuz? 

Şatov kıpkırmızı kesildi, kopuk kopuk, anlaşılmaz bir şeyler 
mırıldanmaya başladı: 

— Yalan söyleyerek... küçüldüğünüz... için... Ben sizi cezalandırmak için 
gelmedim yanınıza; gelirken vuracağımı bilmiyordum... Ben... hayatımda 


çok önemli bir yeriniz olduğu için... 

— Anlıyorum, anlıyorum. Konuşup yormayın kendinizi. Ateşinizin 
olmasına üzüldüm. Önemli bir şey vardı konuşacağım oysa. 

— Sizi o kadar bekledim ki, —dedi Şatov ürperip hafifçe doğrularak — Siz 
kendi sorununuzu söyleyin, sonra ben de benimkini söylerim... 

Yeniden oturdu. 

— Bu bildiğiniz gibi bir sorun değil, —dedi Nikolay Vsevolodoviç onun 
yüzüne ilgiyle bakarak — Bazı nedenlerden dolayı sizi uyarmak için bugün 
böylesi geç bir saati seçmek zorunda kaldım: Sanırım sizi öldürecekler. 

Şatov yabani bir bakışla: 

— Bazı tehlikelerle karşı karşıya olduğumu biliyordum,—dedi ölçülü, tane 
tane. — Ama siz... siz bunu nereden biliyorsunuz? 

— Çünkü sizin gibi ben de onlardanım; sizin gibi ben de üyeleriyim 
onların. 

— Siz... örgüte üye misiniz? 

— Benden her şeyi bekler, bir bunu beklemezmiş gibi bakıyorsunuz. — 
dedi hafifçe gülümseyerek Nikolay Vsevolodoviç— Neyse, demek 
biliyordunuz sizi öldürmek istediklerini? 

— Aklımın ucundan bile geçirmedim. Şimdi söylediklerinize karşın böyle 
bir şeye hâlâ ihtimal vermiyorum. Gerçi... gerçi bu ahmakların ne 
yapacakları hiç belli olmaz, ama... —Birden yumruğunu masaya indirdi, 
gözü dönmüşçesine bağırarak:— Korkmuyorum onlardan! —dedi.— Bütün 
bağımı kopardım onlarla. Biri evime geldi ve bana benim eğer... — 
Stavrogin'in yüzüne baktı:— Peki sizin bildiğiniz ne? 

Stavrogin, yalnızca görevini yapmakta olan birinin sakinliği içinde: 

— İçiniz rahat olsun size doğruyu söylüyorum, —dedi.— Benim neyi, ne 
kadar bildiğimi mi öğrenmek istiyorsunuz? İki yıl önce yurtdışında, henüz 
eski yapılanmasındayken girdiniz örgüte, yani Amerika'ya gitmeden hemen 
önce; sanırım bana oradan yazdığınız mektuplarda uzun uzun üzerinde 
durduğunuz bizim o son konuşmamızdan hemen sonra... Sözü açılmışken 
sizden özür dilerim, mektuplarınıza yanıt veremediğim ve yalnızca... şeyle 
yetindiğim için. 

— Para yolladığınız için. —diyerek sözünü kesti onun Şatov, masanın 
çekmecesini açıp kâğıtların altından bir banknot çıkardı. — Buyurun bana 


yolladığınız yüz ruble; siz olmasanız mahvolmuştum. Anneniz olmasaydı 
bunu da uzun süre ödeyemezdim ya: Dokuz ay önce, hastalıktan sonunda 
başımı kaldırdığımda, yoksulluğuma dayanamayıp o bağışladı bu parayı 
bana. Ama siz devam edin lütfen... 

Soluk soluğa kalmıştı, tıkanıyordu. 

— Amerika'da düşünceleriniz değişti ve İsviçre'ye döndüğünüzde 
örgütten ayrılmak istediniz. Bu isteğinize karşılık vermediler ama burada, 
Rusya'da, birinin getireceği bir baskı makinesini biri gelip sizden isteyene 
dek, bir süre saklamanızı istediler sizden. Ayrıntıları bilmiyorum elbette 
ama ana çizgileriyle olay sanırım bundan ibaret. Siz de bunun onların son 
isteği olduğunu, bundan sonra yakanızı bırakacaklarını umarak ya da böyle 
bir koşulla kabul ettiniz. Bütün bunların ne kadar doğru olduğunu 
bilmiyorum, ancak bunları ben onlardan değil, bir tesadüfle öğrendim. 
Yalnız şu ana kadar bilmediğiniz şey şu sanırım: Bu bayların sizden 
ayrılmaya hiç niyetleri yok. 

— Saçmalık! —diye bağırdı Şatov— Ben dürüstçe artık hiçbir bağımın 
kalmadığını, ayrıldığımı açıkladım onlara! Hakkım bu benim! Düşünce ve 
vicdan özgürlüğü diye bir şey var... Dayanamıyorum artık! Hiçbir güç 
beni... 

Nikolay Vsevolodoviç çok ciddi: 

— Bu kadar bağırmasanız iyi olur, —dedi sözünü keserek onun — Şu 
Verhovenskiy denen adam, şu anda hemen şuracıkta kapınızı dinliyor 
olabilir; doğrudan kendisi ya da bir başkası aracılığıyla... Hatta şu sarhoş 
Lebyadkin bile, belki sizi izlemekle görevli biri; siz de belki onu, öyle değil 
mi? Daha iyisi siz bana şunu söyleyin: Verhovenskiy'in tavrı ne oldu 
açıklamalarınız karşısında, haklı buldu mu sizi? 

— Bulmayıp ne yapacak? “Hakkındır, elbette ayrılabilirsin,” dedi. 

— Öyleyse aldatıyor sizi. Kirillowun bile ki biliyorsunuz onlarla bir 
ilişkisi yoktur, hakkınızda pek çok bilgiye sahip olduğunu biliyorum. Siz de 
biliyorsunuz ki bir sürü casusları var, hatta bazıları örgüte hizmet ettiklerini 
bile bilmiyor. Attığınız her adım izleniyor. Hatta Pyotr Verhovenskiy buraya 
sizin işinizi bitirmeye tam yetkiyle geldi: Çok şey bildiğiniz ve onları ele 
verebileceğiniz için, uygun bir anda tehlikeyi tümüyle ortadan kaldırmak 
üzere... Yineliyorum: Bu söylediğimden hiç kuşkunuz olmasın. İzninizle bir 


şey daha eklemek istiyorum: Nedense sizin ispiyoncu olduğunuza 
inanıyorlar; şu ana kadar onları ele vermemiş olmanız hiçbir şeyi 
değiştirmez, her an bunu yapabileceğinizi düşünüyorlar. Doğru mu bu? 

Sıradan bir şeymiş gibi, olağan bir tavırla sorulan bu soru karşısında 
Şatovw'un ağzı çarpıldı, soruya doğrudan yanıt vermeyerek: 

— Diyelim ispiyoncuyum, kime ihbar edeceğim onları? —dedi öfkeyle, 
sonra birden:— Şimdi beni bırakın, Tanrı benim belamı versin! —diye 
bağırdı; başının belada olduğu haberiyle hiç ilgisi olmayan ve onun 
açısından bununla karşılaştırılamayacak ölçüde sarsıcı ilk düşüncesine 
dönmüştü yeniden.— Ama siz... siz Stavrogin, bu utanmazlığa, hödüklüğe, 
saçmalığa siz nasıl katılabildiniz? Siz... bu örgütün üyesisiniz ha? — 
Umutsuzluk içinde haykırdı:— Nikolay Stavrogin gele gele buraya mı 
gelecekti! —Hayatta onun için bundan daha büyük bir acı, daha büyük bir 
yıkım olamazmış gibi ellerini bile çırpmıştı. 

— Özür dilerim, —dedi Nikolay Vsevolodoviç; gerçekten çok şaşırmıştı,— 
ama Siz galiba beni bir tür güneş, kendiniziyse benim yanımda bir böcek 
gibi görüyorsunuz. Bana Amerika'dan yazdığınız mektuptan da bunu 
hissetmiştim. 

— Bakın... isterseniz... ah, beni bir kenara bırakalım! —Şatov birden atılıp 
Nikolay Vsevolodoviç'in sözünü kesti, sonra heyecanla ekledi:— Kendinizle 
ilgili açıklayacağınız bir şeyler varsa, buyurun açıklayın ve soruma yanıt 
verin! 

— Seve seve. Böyle bir pislik yuvasında ne aradığımı soruyorsunuz? Size 
yaptığım o açıklamadan sonra bu konuda size karşı daha açık olmakla 
yükümlüyüm elbette. Bakın, dar ve katı anlamıyla ben örgüt üyesi değilim, 
geçmişte de hiçbir zaman üye olmadım; aralarına hiç girmediğim için de 
onlara ne haliniz varsa görün demeye sizden daha çok hakkım var. Üye 
olmanın aksine, daha işin en başında açık açık söyledim: Ben sizin 
yoldaşınız değilim, size yardımda bulunduysam bu tümüyle benim avare bir 
insan olmamdan kaynaklanan bir tesadüftür. Derneğin yeni ilkeler üzerinde 
yeniden örgütlenmesinde biraz katkım oldu, hepsi bu. Ama onlar düşünüp 
taşındılar ve galiba beni de salıvermenin tehlikeli olacağı sonucuna 
vardılar... Sanırım ben de ölüme mahkümum. 


— En iyi bildikleri şey ölüm kararı vermektir ve üç buçuk kişinin 
imzasını basıp mühürlediği emirlerle olur biter her şey. 

— Bu konuda hem haklısınız, hem de haksız, —diye aynı kayıtsızlıkla, 
hatta uyuşuklukla sürdürdü konuşmasını Stavrogin.— Kuşku yok, bu tür 
durumlarda her zaman olduğu gibi bir sürü fanteziler giriyor devreye: Bir 
avuç insan kendi önem ve anlamını abarttıkça abartıyor. Düşüncemi 
öğrenmek isterseniz, bence tek kişilik bir örgüt bu; kendini, kendi 
örgütünün sıradan bir üyesi sayarak alçakgönüllülük gösteren Pyotr 
Verhovenskiy?”den ibaret bir örgüt. Aslında temel olarak, diğerlerinden daha 
saçma düşüncelere sahip değil. Enternasyonal ile ilişkileri var, Rusya'da 
çalışan casusları var, hatta oldukça özgün yöntemler de geliştirmişler bu 
konuda... ama kuşkusuz, yalnızca teori boyutunda. Buraya, Rusya'ya ilişkin 
niyetlerine gelince, buradaki örgütün durumu öylesine belirsizlikler içinde 
ve örgüt öyle beklenmedik anlarda öyle şeyler yapıyor ki, gerçekten insan 
her an her şey beklenebilir bunlardan diye düşünüyor. Unutmayın, 
Verhovenskiy kolay pes etmez. 

— Rusya'yı hiç anlamamış bir budala, cahil, tahtakurusu! —diye haykırdı 
Şatov öfkeyle. 

— Onu iyi tanımıyorsunuz. Doğru, hiçbiri Rusya'yı doğru dürüst bilmiyor 
ama sizinle benim bildiğimden de çok daha az değil; ayrıca Verhovenskiy 
işine şevkle sarılan, tutkulu bir insan. 

— Verhovenskiy mi tutkulu? 

— Ah, evet. Soytarılığa son verip... yarı deli olduğu bir an var. Siz 
kendiniz söylemiyor muydunuz tek bir insanın ne kadar güçlü olabileceğini 
biliyor musunuz, diye? Lütfen alaya almayın, tetiği rahatlıkla çekebilecek 
biri olduğunu bilmelisiniz. Benim de ispiyoncu olduğuma inanıyorlar. Ne 
zaman işleri yürütemeyip her şeyi ellerine ayaklarına dolaştırsalar, hemen 
ispiyoncu suçlamasına sarılıyorlar. 

— Onlardan korkmuyorsunuz değil mi? 

— Yok canım, korktuğum pek söylenemez... Ama sizin durum farklı. Sizi 
durumu bilesiniz diye uyardım. Bence tehlike aptallardan geliyor diye de 
gücenmeye gerek yok; bu işte kafa kullanılmıyor: Sizin benim gibilerden 
önce kimlere el kaldırdıklarını bir bilseniz. —Saatine baktı:— On biri çeyrek 
geçiyor... —Yerinden kalktı.— Size bambaşka bir soru sormak istiyorum. 


Şatov heyecanla yerinden fırlayarak: 

— Tanrı aşkına! —dedi. 

— Yani? —dedi Nikolay Vsevolodoviç soru dolu bir bakışla. 

— Sorun, sorun, Tanrı aşkına sorun sorunuzu, —dedi Şatov anlatılmaz bir 
heyecanla,— ama karşılığında ben de size bir soru soracağım. Yalvarırım 
izin verin... elimde değil... hadi sorun sorunuzu! 

Stavrogin bir süre bekledikten sonra: 

— Burada Marya Timofeyevna üzerinde epey etkiniz olduğunu, onun da 
sizi görmekten, dinlemekten keyif aldığını duydum, doğru mu bu? 

— Evet... dinler, —dedi Şatov sıkılganca. 

— Önümüzdeki birkaç gün içinde onunla evli olduğumu kentte herkese 
duyurmayı düşünüyorum. 

Şatov neredeyse dehşet içinde: 

— Böyle bir şey mümkün mü? —diye fısıldadı. 

— Hangi anlamda yani? Hiçbir sorun yok ki: Nikâh tanıkları buradalar. 
Her şey Petersburg'da tümüyle yasal çerçeve içinde, kolayca olup bitti ve 
bugüne dek duyulmamasının tek nedeni de nikâh tanıkları Kirillowla Pyotr 
Verhovenskiy'in ve bir de (şu anda akrabam olmasından memnuniyet 
duyduğum) Lebyadkin'in bu konuda kimseye bir şey söylemeyeceklerine 
dair bana söz vermiş olmalarıdır. 

— Hayır, bu değil benim dediğim... Öyle sakin konuşuyorsunuz ki... Ama 
devam edin! Baksanıza, sizi bu evliliğe zorlamadılar değil mi? 

Nikolay Wsevolodoviç oŞatovun ateşli o sabırsızlığı (o karşısında 
gülümseyerek: 

— Hayır, kimse zorlamadı beni, —dedi. 

Şatov nöbet geçirir gibi: 

— Bebeği hakkında söyledikleri neydi peki? —dedi. 

— Bebeği mi? İşe bak! Bir bebeği olduğunu ilk sizden duyuyorum. 
Bebeği falan yoktu, olamaz da: Çünkü Marya Timofeyevna kız oğlan kız. 

— Ya? Ben de öyle düşünmüştüm! Dinleyin! 

— Şatov neyiniz var? 

Şatov elleriyle yüzünü kapatıp öte yana döndü, sonra birden Stavrogin'i 
omuzlarından sımsıkı yakaladı. 


— Bütün bunları neden yaptınız... neden şimdi de kendinize böylesine 
ağır bir ceza veriyorsunuz... ne yaptığınızın farkında mısınız? 

— Sorunuz iğneleyici ve zekice. Ama biraz da ben sizi şaşırtayım: Evet, o 
sıra evlenirken de, şimdi kendime —sizin deyişinizle— böylesine ağır bir 
“ceza” verirken de ne yaptığımın aşağı yukarı farkındaydım. 

— Neyse, bırakalım bunu. Daha sonra konuşuruz. Asıl konuya geçelim, 
asıl konuya: Iki yıl bekledim sizi. 

— Öyle mi? 

— Çok uzun bir süre sizi bekledim... Durmadan sizi düşündüm. Bunu 
yapabilecek tek kişisiniz... Amerika'dan da yazmıştım bunu size. 

— O uzun mektubunuzu çok iyi anımsıyorum. 

— Hepsi okunamayacak kadar uzun? Haklısınız; altı koca sayfa. Susun, 
susun! Söyleyin: Bana bir on dakika daha ayırabilir misiniz, ama hemen 
şimdi, şu anda... Sizi öyle çok bekledim ki! 

— Hayhay, hatta yarım saat ayırayım ama daha fazla değil, bu kadarı size 
yeterse eğer... 

— Şu konuşma tonunuzu da değiştirin artık! —diye öfkeyle sözünü kesti 
onun Şatov.— Duyuyorsunuz değil mi, yalvaracak yerde size emrediyorum... 
Bir insanın yalvaracak yerde emretmesinin ne demek olduğunu 
anlayabiliyor musunuz? 

Nikolay Vsevolodoviç belli belirsiz gülümsedi: 

— Anlıyorum, daha yüce amaçlar uğruna, tüm sıradan ve olağan şeylerin 
üzerine yükselmiş oluyorsunuz. Yalnız üzülerek ateşiniz olduğunu da 
görüyorum bu arada. 

— Bana saygı duymanızı istiyorum, emrediyorum! —diye bağırdı Şatov.— 
Bana değil —bana lanet olsum— bir başkasına, yalnızca şu an söylenecek 
birkaç söz süresince... Dünyada son kez, sonsuzlukta buluşmuş iki varlığız 
şu anda. Bu tonda konuşmayı bırakın, insan gibi konuşun! Hayatınızda tek 
bir kez olsun insan sesiyle konuşun. Kendim için değil, sizin için istiyorum 
bunu. Biliyor musunuz, yüzünüze attığım o tokadı, yalnızca size sınırsız 
gücünüzü öğrenme fırsatı vermiş olduğum için bile bağışlamalısınız... Yine 
o sosyetik, o müşkülpesent gülümseyişiniz! Ah, ne zaman anlayacaksınız 
beni? Karşımda beyzade istemiyorum! Anlasanıza, istemiyorum diyorum, 
is-te-mi-yo-rum! Yoksa tek kelime konuşmam, asla konuşmam! 


Öfkesi sayıklamaya dönüşmüştü. Nikolay Vsevolodo-viç'in yüzü asıldı, 
etkileyici bir sesle ve çok daha dikkatli, sakınarak: 

— Hiç zamanım olmamasına karşın burada yarım saat kaldımsa, 
sözlerinizi ilginç bulacağıma, sizden pek çok yeni şey duyacağıma 
inandığımdandır. 

Sandalyesine oturdu. 

— Oturun! —diye bağırdı Şatov ve kendisi de oturdu. 

Birden bir şey hatırlayan Stavrogin: 

— Bağışlayın ama anımsatmak isterim, —dedi,— sizden Marya 
Timofeyevna'yla ilgili bir ricada bulunacaktım; onun için çok önemli olan 
bir konuda... 

— Neymiş? —dedi Şatov kaşlarını çatarak: Konuşmasının en önemli 
yerinde sözü kesilen ve yüzünüze bakmasına karşın sorunuzu anlayamayan 
bir insan hali vardı. 

— Bırakmadınız ki söyleyeyim, —dedi Nikolay Vsevolodoviç 
gülümseyerek. 

İşin aslını birden kavrayan Şatov, elini iğrenir gibi sallayarak: 

— Saçma... Daha sonra! —dedi ve asıl konuya geçti. 


VII 


— Tüm dünyada “Tanrı'yı kendinde taşıyan” biricik halk, —diye başladı 
gözdağı verir gibi; sandalyesinde öne doğru eğilmiş, sağ elinin işaret 
parmağını yukarı kaldırmıştı (besbelli bunun farkında bile değildi), gözleri 
kor gibiydi,— yeni Tanrı adına dünyayı kurtaracak ve ihya edecek olan 
biricik halk, kendisine hayatın ve yeni sözün anahtarının teslim edildiği 
biricik halk hangisidir biliyor musunuz? Hangisidir? 

— Soruyu soruş biçiminize bakılırsa, herhalde Rus halkı demem 
gerekiyor... 

Şatov yerinden fırlayacakmış gibi oldu: 

— Bir de gülüyorsunuz! Ah bu millet! 


— Sakin olun lütfen; tam tersine sizden şu anda tam da bu türden bir şey 
bekliyordum... 

— Bu türden bir şey mi bekliyordunuz? Peki bu sözler size hiç mi tanıdık 
gelmiyor? 

— Gelmez olur mu; işi nereye vardıracağınızı çok iyi biliyorum. Şu 
“Tanrı'yı kendinde taşıyan” ifadesi de içinde olmak üzere bütün sözleriniz, 
iki yıl kadar önce, yurtdışındayken, sizin Amerika'ya hareketinizin 
arifesinde aramızda geçen bir konuşmanın özeti niteliğinde... En azından şu 
anda hatırlayabildiğim kadarıyla. 

— Bu cümle olduğu gibi size ait, benim değil. Hem bir konuşmanın özeti 
falan da değil, çünkü “aramızda geçen bir konuşma” diye bir şey yoktu: 
Ağzından yüce sözler dökülen bir öğretmenle, ölüyken yeniden dirilmiş bir 
öğrenci vardı yalnızca. Öğrenci bendim, öğretmen siz. 

— Hatırlayabildiğim kadarıyla benim sözlerim üzerine girdiniz siz bu 
örgüte; sonra da Amerika'ya gittiniz. 

— Evet, Amerika'dan yazdım size bunları; her şeyi yazdım. Hem 
çocukluğumdan bu yana beni besleyen tüm umutlarımın, sevinçlerimin, 
öfkemin, gözyaşlarımın üzerinde büyüyüp geliştiği kan bağlarını bir anda 
koparıp atamazdım. Kolay değildir Tanrı değiştirmek. O günlerde size 
inanmamıştım, çünkü inanmak istemiyordum; son kez olmak üzere yine o 
lağım çukuruna tutundum. Ama atılan tohum yeşerdi. Lütfen söyler misiniz, 
ama ciddi olarak, Amerika'dan yazdığım mektubu sonuna dek okumadınız, 
değil mi? Hatta belki de hiç okumadınız? 

— Üç sayfa okudum mektubunuzdan: Ilk iki sayfayla son sayfayı. 
Aradakilere de şöyle bir göz attım, ama hep okumak istedim... 

Şatov aldırmazca elini salladı: 

— Eeh, fark etmez artık, boş verin, canı cehenneme! Zamanında halk için 
söylediğiniz sözlerden şimdi çark etmişseniz o zaman nasıl söyleyebildiniz 
bunları?.. Beni kahreden bu! 

Stavrogin oldukça gizemli bir havayla: 

— O sırada size onları söylerken son derece ciddiydim, —dedi,— sizden 
daha çok belki de kendimi inandırmaya çalışıyordum... 

— Demek son derece ciddiydiniz! Amerika'da üç ay samanların üzerinde 
yattım... bir başka bahtsızla birlikte... ondan öğrendim ki benim yüreğime 


Tanrı ve yurt düşüncelerini yerleştirdiğiniz sıralarda, hatta belki de aynı 
günlerde o bahtsızın, o manyağın, Kirillovun da kalbine zehrinizi 
bırakıyordunuz... Ruhunu yalan ve iftirayla yapılandırarak onu çıldırttınız. 
Gidin de bir bakın ona... eserinize! Gerçi gördünüz de. 

— Öncelikle şunu söyleyeyim: Kirillov'un kendisi az önce bana son 
derece iyi, mutlu olduğunu söyledi. Bunların hemen hepsinin aynı zamanda 
olduğuna ilişkin varsayımınız aşağı yukarı doğru; iyi de bundan ne çıkar? 
Yineliyorum: Ne sizi, ne de onu aldattım ben. 

— Siz şu anda ateist misiniz? 

— Evet. 

— Ya o sıralar? 

— Yine öyleydim. 

— Konuşmamızın başında sizi saygıya davet etmiştim, —diye homurdandı 
Şatov— Kendim için değildi bu. Bu kadar zeki bir insan olarak hemen 
anlamalıydınız. 

— Daha ilk sözlerinizden ne diyeceğinizi anlamama karşın ayağa 
kalkmadım, sözünüzü kesmedim, çekip gitmedim, hâlâ burada yerimde 
sakince oturuyor ve sizi dinliyorum; sorularınıza, bağırıp çağırarak 
söylediklerinize yanıt veriyorum... demek ki saygıda kusur etmiş değilim. 

Şatov bir el hareketiyle kesti sözünü: 

— Şu sözünüzü hatırlıyor musunuz: “Bir insan hem ateist, hem Rus 
olamaz; ateist oldu mu derhal Rus olmaktan çıkar”? 

— Öyle mi? —dedi Stavrogin soruyu kendisi soruyormuş gibi. 

— Bir de soruyorsunuz? Unutmuş olabilir misiniz? Oysa Rus ruhunun en 
önemli özelliklerinden birini ortaya çıkaran, son derece doğru, duyarlı bir 
saptama bu. Unutmuş olamazsınız! Biraz daha hatırlatayım size: “Ortodoks 
olmayan Rus olamaz,” sözünü de o zaman söylemiştiniz. 

— Slavcılara özgü bir düşünce gibi bu. 

— Hayır, günümüz slavcıları bu düşüncede değiller. Halk artık akıllandı. 
Ama siz daha da ileri gitmiştiniz: Roma Katolikliğinin Hıristiyanlık 
olmadığını söylüyor, Roma'nın Şeytan'ın üçüncü ayartmasıyla”0 baştan 
çıkmış bir İsa ortaya koyduğunu öne sürüyordunuz. Size göre Roma tüm 
dünyaya, İsa'nın yeryüzünde bir krallığı olmadan dünyada duramayacağını 
ilan etmekle deccallık yapmış, böylece de tüm Batı dünyasını mahvetmişti. 


Roma'nın iğrenç Tanrı'sını kabul etmeyen ama yerine yenisini bulamayan 
Fransa'nın bütün çektikleri buradan kaynaklanıyordu. İşte böyle şeyler 
söyleyebiliyordunuz o zamanlar! Konuşmalarımızın hepsi olduğu gibi 
aklımda. 

— O zamanlar inansaydım, hiç kuşkunuz olmasın bunu şimdi, burada da 
söylerdim. İnanan biri gibi konuşurken de sizi aldatmıyordum. —Son derece 
ciddiydi Nikolay Vsevolodoviç.— Ama bunları şimdi bir kez daha duymak, 
eski düşüncelerimin yinelenmesi inanın hiç hoşuma gitmiyor. Bir son 
veremez miyiz buna? 

Bu ricaya hiç aldırmayan Şatov: 

— İnansaydım mı? -diye bağırdı — Diyelim hakikatin İsa'nın dışında 
olduğu matematiksel olarak kanıtlandı, yine de İsa'yı hakikate tercih ederim 
diyen siz değil miydiniz? Söyleyin, siz değil miydiniz? 

— Eh, yani... madem öyle izin verin de bir de ben sorayım, —dedi 
Stavrogin sonunda sesini yükselterek:— Bu öfke dolu sorularla, bu 
katlanılmaz sınavla nereye varmak istiyorsunuz? 

— Bu sınav ilk ve son kez oluyor. Bir daha hiç yinelenmeyecek. 

— Zamanın ve uzamın dışında olduğumuzda ısrarlı mısınız hâlâ? 

— Susun! Ben aptalın, beceriksizin tekiyim, bırakın gülünç de olayım! 
Bir zamanlarki düşüncelerinizi önünüzde özet olarak yinelememe izin 
veriyor musunuz? Hepsi on satır... sonsöz sayın. 

— Yalnızca bir sonsözse, buyurun yineleyin... 

Stavrogin saatine bakacak oldu ama vazgeçti. 

Şatov sandalyesinde yeniden eğildi, hatta bir an parmağını yeniden 
havaya kaldırdı. 

— Hiçbir halk, —diye başladı sanki bir kitaptan okur gibi, o anda 
Stavrogin'e gözdağı verir gibi bakıyordu,— hiçbir halk bilim ve akıl 
ilkelerine göre oluşmaz. Bir tek örneği yoktur bunun. Belki bir an için 
tesadüfen böyle bir aptallık olmuştur. Sosyalizm özünde ateist olmalıdır, 
çünkü daha en başından kendisi ateistliğini, münhasıran bilim ve akıl 
ilkelerine dayanarak oluşacağını açıklıyor. Akıl ve bilimin halkların 
hayatındaki rolüyse hem bugün, hem geçmişte hep ikincil olmuştur ve 
sonsuza dek de böyle olacaktır. Halkların oluşumuyla devinimi kaynağı 
belirsiz, açıklanamaz, buyurucu ve egemen bambaşka bir gücün etkisiyle 


olur. Bu güç, sonuna dek gitmeye duyulan şiddetli arzunun ve aynı zamanda 
da bu sonu yadsımanın gücüdür. Hiç durmadan kendi varlığını onaylamanın 
ve ölümü yadsımanın gücüdür. Kutsal Kitap'ta da denildiği gibi hayatın 
ruhudur ve “diri su ırmağı”dır, ki Vahiy'de bir tehdit olarak kuruyacağı 
söylenir bu ırmağın. Filozofların estetik ilkeler dedikleri şeydir; yine 
filozofların ahlak ilkeleriyle özdeşleştirdikleri şeydir. Ya da benim çok basit 
olarak “Tanrı'yı arayış” dediğim şeydir. Tarihin her döneminde her halkın, 
her hareketi tek bir amaca yöneliktir: Tanrı'yı, kendi Tanrı'sını, yalnızca 
ona özgü olacak Tanrı'yı arama ve biricik hakikat olarak ona inanma. Tanrı, 
bir halkın varoluşunun en başından yok oluşuna dek koruduğu yapay 
kişiliğidir. Bütün halkların ya da bir grup halkın ortak Tanrı'sı olmamıştır 
hiçbir zaman, her halkın kendi Tanrı'sı olmuştur. Birkaç halkın Tanrı'sının 
ortak olması yok oluş işaretidir. Tanrılar, ortak Tanrı'ya dönüştüler mi 
ölürler; onlara duyulan inanç da, onlara inanan halkla birlikte ölür. Bir halk 
ne kadar güçlüyse, o kadar kendine özgü, o kadar özel bir Tanrı'sı var 
demektir. Dini olmayan, yani iyi ve kötü kavramından habersiz bir halk 
gelmemiştir yeryüzüne. Her halkın kendi iyi ve kötü anlayışı, kendi iyisi ve 
kötüsü vardır. Birden çok halkın iyi ve kötü kavramları ortak olmaya 
başladı mı bu halklar yok olur, iyiyle kötü arasındaki fark da silinir gider. 
Aklın hiçbir zaman iyiyle kötüyü ayırabilecek gücü yoktur; bunu yaklaşık 
olarak bile yapamaz. Tam tersine en acınası, en utanç verici biçimde 
birbirine karıştırmıştır bunları. Bilime gelince sunabildiği tek şey hep güce 
dayalı kaba çözümler olmuştur. Bundan dolayı da asıl öne çıkan yarı-bilim 
olmuştur: Yarı-bilim, insanlığın bu yüzyıla dek gördüğü en büyük baş 
belasıdır; koleradan da, açlıktan da, savaşlardan da beter bir zalimdir. Öyle 
bir zalim ki, kendi rahipleri, kulları vardır; öyle bir zalim ki, kulları aşkla, 
bağnazlıkla önünde secdeye varır, bilim bile karşısında tir tir titreyerek 
utanç verici bir biçimde siner. Bunların hepsi sizin sözleriniz Stavrogin! 
Yalnızca yarı-bilim üzerine söylediklerim bana ait! Çünkü ben de ancak bir 
yarı-bilimim; ondan böylesine nefret etmem de bu yüzden. Ama sizin 
düşüncelerinizde, hatta sözlerinizde hiçbir değişiklik yapmadım. 

— Değişiklik yapmadığınızı hiç sanmıyorum, —dedi Stavrogin büyük bir 
dikkatle. — Düşüncelerimi büyük bir tutkuyla benimsemiş, yine büyük bir 


tutkuyla —-ama hiç farkında olmadan— değiştirmişsiniz onları. Tanrı'yı 
halkın basit bir sıfatı durumuna indirgemeniz bile... 

Birden susup büyük bir dikkatle Şatov'u izlemeye başladı; sözlerinden 
çok hal ve hareketlerini. 

— Tanrı'yı halkın basit bir sıfatı düzeyine mi indirgemişim? —diye bağırdı 
Şatov.— Tersine, halkı Tanrı düzeyine yükseltiyorum. Başka türlüsü olabilir 
mi zaten? Halk, Tanrı'nın bedenidir. Her halk, kendi Tanrı'sına sahip 
olduğu ve bütün öteki Tanrıları uzlaşmaz biçimde yadsıdığı, kendi 
Tanrısıyla bütün öteki Tanrıları yeneceğine ve dünyadan defedeceğine 
inandığı sürece halktır. Bütün büyük uluslar, en azından şu ya da bu şekilde 
öne çıkmış ve insanlığın başını çekebilmiş uluslar hep böyle inanmıştır. 
Gerçeğe karşı konulamaz. Yahudiler gerçek Tanrı'yı bekleyerek yaşadılar 
ve dünyayı gerçek Tanrı'ya bıraktılar. Yunanlılar doğayı tanrılaştırdılar ve 
dinlerini, yani felsefe ve sanatlarını dünyaya miras bıraktılar. Roma, halkı 
devlette tanrılaştırdı ve halka devleti miras bıraktı. Fransa, uzun tarihi 
boyunca Roma tanrısı düşüncesini geliştirdi, bu düşüncenin timsali oldu; 
Fransa eğer iman ettiği Roma tanrısını kaldırıp cehennemin dibine attıysa 
ve kendini şimdilerde sosyalizm diye adlandırdıkları ateizme vurduysa, 
bunun tek nedeni ateizmin Roma Katolikliği'nden yine de daha sağlıklı 
olmasıdır. Büyük bir ulus, gerçeğin yalnızca ve münhasıran kendisinde 
olduğuna ve bu gerçeklikle her şeyi yeniden canlandırıp kurtarma 
olanağının bir tek kendisinde bulunduğuna, bu görevin bir tek kendisine 
verildiğine inanmazsa, hemen o anda büyük halk olmaktan çıkar ve 
etnografik bir malzemeye döner. Gerçek büyük ulus, insanlık için ikinci 
dereceden bir rol üstlenmeyi kesinlikle kabul etmez, birinci dereceden bir 
rol bile onun için kabul edilebilir değildir; o, biricik olmayı ister. Bu 
inancını yitiren halk, halk değildir. Fakat gerçek tektir, dolayısıyla öbür 
halklar da kendi özgün ve büyük Tanrılarına sahip olsa da, biricik gerçek 
Tanrı'ya tek bir halk sahip olabilir. “Tanrı'yı kendinde taşıyan” biricik halk 
Rus halkıdır ve... ve.... siz benim, Stavrogin, —birden gözü döndü, şiddetle 
bağırmaya başladı,— Moskova'nın slavcı değirmenlerinin ürünü olan köhne, 
bayat lakırdılarla, yenilenmenin ve yeniden dirilmenin biricik gerçek 
sözünü, en sonuncu ve en yeni sözünü birbirinden ayıramayacak bir ahmak 
olduğumu mu sanıyorsunuz ve... ve şu anda yüzünüzde beliren sırıtış da hiç 


umurumda değil! Bütün şu söylediklerimin tek kelimesini, tek harfini bile 
anlamamış olmanız şu an zerre umurumda değil!.. Ah, şu anda o gurur dolu 
gülüşünüzden, bakışlarınızdan nasıl da nefret ediyorum! 

Fırlayıp kalktı; öfkesinden dudaklarının kıyısında hafifçe köpükler 
belirmişti. 

Stavrogin yerinden bile kımıldamadan, son derece ciddi ve temkinli bir 
tavırla; 

— Tam tersine, Şatov, tam tersine, —dedi.— Bu ateşli sözlerinizle içimde 
olağanüstü güçlü birtakım anıları canlandırdınız. Coşkulu sözleriniz iki yıl 
önceki ruh halimi canlandırdı gözümde ve deminki gibi düşüncelerimi 
abarttığınızı falan da söyleyecek değilim. Hatta bu düşünceler çok daha 
özel, çok daha kendinden emin, sağlam düşünceler gibi geldi bana ve... sizi 
üçüncü kez temin ederim ki, şu ana dek söylediklerinizin tümüne, son 
harfine dek katıldığımı söylemeyi çok isterdim ama... 

— Ama elinizde tavşan mı yok? 

— Ne-e? 

— Size ait aşağılık bir söz, —dedi Şatov, kinle gülümseyerek yerine 
oturdu.— “Tavşan yahnisi yapmak için önce bir tavşan olmalı, Tanrı'ya 
inanmak için de önce Tanrı.” Petersburg'da böyle söyleyip gezdiğinizi 
anlattılar; tıpkı tavşanı arka bacaklarından yakalamak isteyen Nozdrev gibi. 

— Hayır, Nozdrev tavşanı bacağından yakaladım diye övünüyordu. 
İzninizle ben de size bir soru sorabilir miyim? Sanırım hakkım var buna: 
Sizin tavşanınızdan ne haber, yakalandı mı, yoksa hâlâ kaçıyor mu? 

— Hangi cesaretle bu kelimeleri kullanarak bana soru sorabiliyorsunuz? — 
diye bağırdı Şatov sinirden eli ayağı titreyerek.— Başka kelimelerle sorun, 
başka kelimelerle! 

— Hayhay, başka kelimelerle sorayım, —dedi Nikolay Vsevolodoviç ona 
sertçe bakarak,— ben yalnızca Tanrı'ya inanıp inanmadığınızı öğrenmek 
istemiştim. 

— Ben Rusya'ya, Rusya'nın Ortodoksluğu'na inanıyorum... Ben İsa'nın 
bedenine inanıyorum... Onun yeniden gelişinin Rusya'da olacağına 
inanıyorum... İnanıyorum... —diye kekelemeye başladı Şatov, müthiş 
öfkelenmişti. 

— Peki Tanrı'ya? Tanrı'ya inanıyor musunuz? 


— Ben... inanacağım. 

Stavrogin'in yüzünde en ufak bir değişiklik olmadı. Şatov bakışlarıyla 
yakıp kül etmek ister gibi, gözlerini ona dikmişti. 

— İnanmadığımı hiç söylemedim size! —diye bağırdı sonunda 
dayanamayıp.— Ben şimdilik mutsuz, can sıkıcı bir kitaptan başka bir şey 
olmadığımı söylemek istiyorum yalnızca. Neyse Tanrı beni kahretsin! 
Önemli olan ben değilim, sizsiniz... sıradan, yeteneksiz bir insanım ben; 
bütün yeteneksiz insanlar gibi canımdan başka verebileceğim hiçbir şey 
yok. Tanrı canımın da belasını versin! Sizden söz ediyorum, ben... tam iki 
yıl sizi bekledim... Yarım saattir sizin için çırılçıplak dans edip duruyorum 
burada. Siz... yalnızca siz yükseltebilirsiniz bu bayrağı!.. 

Sözlerini tamamlamadı, umutsuzluğa kapılmış gibi dirseklerini masaya 
dayayıp başını ellerinin arasına aldı. 

— Size tuhaf bir şey söyleyeyim mi, —dedi birden Stavrogin,— hani, yeri 
geldiği için: Neden herkes benim elime bir bayrak tutuşturmaya çalışıyor? 
Pyotr Verhovenskiy'de “suç işlemeye olağanüstü yatkın bir kişi olarak” — 
aynen böyle dedi!— bayraklarını bir tek benim yükseltebileceğim, onlar için 
bir tür Stenka Razin2! olabileceğim düşüncesine kaptırmış kendini. Ya da 
en azından sözlerini bana böyle aktardılar. 

— Nasıl? —dedi Şatov— “suç işlemeye olağanüstü yatkın bir kişi olarak” 
mı? 

— Kelimesi kelimesine. 

— Hım. Peki... —-kin dolu bir gülümseme belirdi yüzünde.— Petersburg 
yıllarınızda, hayvani kösnül duygular derneği diye bir gizli derneğe üye 
olduğunuz doğru mu? Marki de Sade'ın bile yanınızda öğrenci gibi kalacağı 
doğru mu? Çocuk istismarcısı olduğunuz doğru mu? Hadi söyleyin. — 
Büsbütün köpürdü:— Yalan söylemeye de cüret etmeyin! Nikolay Stavrogin, 
yüzüne bir tokat atan Şatov'un karşısında yalan söyleyemez! Her şeyi 
anlatın, bu çocuk istismarı olayı doğruysa sizi şuracıkta öldüreceğim! 

Stavrogin uzun süren bir sessizlikten sonra: 

— Ben böyle şeyler söyledim, ama çocukları incitecek hiçbir şey 
yapmadım, —dedi; yüzü bembeyazdı, gözleriyse kor gibi yanıyordu. 

— Ama söylediniz! —dedi Şatov buyurganca, ateş saçan gözlerini ondan 
bir an bile ayırmadan — İnsanlık uğrunda can vermeyi bile gerektirebilecek 


bir kahramanlıkla hayvani bir kösnüllük arasında güzellik açısından fark 
görmediğinizi söylediğiniz doğru mu peki? Bu iki ucu eşit güzellikte 
bulduğunuz, ikisinin de size aynı hazzı vereceğini söylediğiniz doğru mu? 

— Ama böyle olmaz... buna yanıt vermek istemiyorum,— diye 
homurdandı Stavrogin; her an kalkıp gidebilirdi, ama yerinde oturmaya 
devam etti. 

Şatov öfkesinden titreyerek: 

— Kötünün neden iğrenç, iyininse güzel olduğunu ben de bilmiyorum, — 
dedi.— Ama bunları birbirinden ayırt etme duygusunun Stavrogin gibi 
baylarda nasıl büsbütün silinerek yok olup gittiğini biliyorum. Bu kadar 
utanç verici, bu kadar yüzkarası bir evlilik yapmanızın da tek nedeni, utanç 
ve saçmalığın bu evlilikte dâhiyane denilebilecek bir düzeye ulaşacağını 
görmenizdi. Ah, siz uçurum kıyısında falan değilsiniz, tam bir gözü 
karalıkla uçurumdan atlamış, baş aşağı uçuyorsunuz! Acı duymaya, 
vicdanınızın o sızlamasına ove ahlaki kösnüllüğe olan tutkulu 
düşkünlüğünüzden dolayı evlendiniz siz. Asabi bir hamleyle sağduyuya 
meydan okuma son derece kışkırtıcı geldi size! Nikolay Stavrogin ve kıt 
akıllı, acınası topal bir dilenci! Valinin kulağını ısırdığınızda da hazdan 
başınız döndü mü? Söyleyin döndü mü? Amaçsız, avare beyzade, döndü 
mü? 

— Tam bir psikologsunuz, —dedi yüzü kâğıt gibi bembeyaz kesilen 
Stavrogin,— evliliğimle ilgili açıklamanızda yanılıyor olsanız da... Peki ama 
bu bilgileri kim vermiş olabilir size? —Zoraki bir gülümseme belirdi 
yüzünde:— Sakın Kirillov olmasın? Ama o sırada o yoktu... 

— Yüzünüz bembeyaz oldu nedense? 

— Siz benden ne istiyorsunuz? —dedi Stavrogin en sonunda sesini 
yükselterek.— Yarım saattir kırbacınızın altındayım... hiç değilse ayrılırken 
biraz incelik gösterseydiniz... Elbette böyle davranmanızın daha mantıklı 
bir başka nedeni yoksa. 

— Daha mantıklı bir neden mi? 

— Elbette. Bütün bunlarla nereye varmak istediğinizi nihayet bana da 
açıklamak göreviniz değil mi? Hep bunu yapmanızı bekledim ama 
gördüğüm yalnızca taşkın bir öfke, kin oldu. Lütfen aşağıdaki kapıyı açar 
mısınız bana? 


Yerinden kalktı. Şatov arkasından atılıp onu omuzlarından yakaladı: 

— Yeri öpün, gözyaşlarınızla ıslatın, bağışlanmayı dileyin! —diye bağırdı. 

Bakışlarını kaçıran Stavrogin neredeyse derin bir acıyla: 

— Ama öldürmedim sizi o sabah... ellerimi de geri çektim, —dedi. 

— Evet, evet, devam edin! Beni başımdaki tehlike konusunda uyarmaya 
geldiniz, konuşmama izin verdiniz, yarın evliliğinizi herkese duyurmak 
istiyorsunuz!.. Yepyeni ve müthiş bir fikirle boğuşma halinde olduğunuzu 
görmüyor muyum sanıyorsunuz Stavrogin? Ah, neden sonsuza dek size 
inanmaya mahkümum ben? Bir başkasıyla böyle konuşabilir miydim 
sanıyorsunuz? Aklı başında bir insanım, ama çıplaklığımdan hiç 
utanmadım, çünkü Stavrogin'le konuşuyordum. O yüce düşünceyi kendi 
düşüncelerimle karikatürize etmekten de korkmadım, çünkü Stavrogin'di 
beni dinleyen... Siz şimdi buradan gittikten sonra bastığınız her yeri 
öpmeyecek miyim sanıyorsunuz? Sizi yüreğimden söküp atamıyorum 
Nikolay Stavrogin! 

— Ne yazık ki ben sizi sevemiyorum Şatov, —diye mırıldandı Nikolay 
Stavrogin soğuk bir tavırla. 

— Biliyorum, yalan söylemediğinizi de biliyorum. Bakın her şeyi 
düzeltebilirim: Tavşan getireceğim size! 

Stavrogin susuyordu. 

— Ateistsiniz, çünkü beyzadesiniz, son beyzade. İyi-kötü ayrımını 
yitirdiniz, çünkü halkınızı tanımaz oldunuz. Halkın bağrından kopup gelen 
yepyeni bir kuşak var, onu hiç tanımıyoruz: Ne siz, ne baba-oğul 
Verhovenskiyler, ne de ben, çünkü ben de beyzadeyim, sizin köleniz ve 
uşağınız Paşka'nın oğluyum... Dinleyin, emekle ulaşın Tanrı'ya; her şeyin 
özü bunda... Ya onu bulacaksınız, ya da zavallı bir küf parçacığı gibi yok 
olup gideceksiniz... Emekle ulaşın ona! 

— Emeğimle mi ulaşayım Tanrı'ya? Hangi emeğimle? 

— Bir köylü gibi çalışarak. Bütün zenginliğinizi bırakın ve gidin... Ah! 
Gülüyorsunuz... Ya altında bir çapanoğlu varsa diye korkuyorsunuz? 

Ama Stavrogin gülmüyordu. Sonunda düşünülmeye değer, gerçekten yeni 
ve ciddi bir şeyle karşılaşmış gibi uzun uzun düşündükten sonra: 

— Tanrı'ya emekle, özellikle de köylü emeğiyle ulaşılabileceğini 
söylüyorsunuz, öyle mi?— dedi, hemen ardından da:— Yeri gelmişken 


söyleyeyim, —diyerek birden konuyu değiştirdi.— siz söylediniz de birden 
düşündüm: Ben zengin değilim, bırakılacak bir şeyim yok yani. Hatta 
Marya Timofeyevna'nın geleceğini bile güvence altına alabilecek durumum 
yok... Bu arada geliş nedenlerimden biri de, zavallı zihni üzerinde bir tek 
siz bir parça etkili olabildiğiniz için, Marya Timofeyevna'yı ileride de 
yalnız bırakmamanızı rica etmekti. 

— Anladım, anladım, Marya Timofeyevna'dan söz ediyorsunuz, —dedi 
Şatov tek elinde mum tuttuğu için öbür kolunu aşağı yukarı sallayarak.— 
Tamam, ileride kendiliğinden... Dinleyin: Tihon'a gidin. 

— Kime? 

— Tihon'a. Eski piskopos. Ama hasta olduğu için bizim burada 
dinleniyormuş, kent sınırları içindeki Yefimyevskiy Kurtarıcı Meryem 
Manastırı'nda. 

— Kimin nesi bu adam? 

— Kendi halinde biri. Herkes gidiyor ziyaretine. Siz de bir gidin; ne çıkar 
gitmekle? 

— İlk kez duyuyorum ve... hayatımda hiç bu türden biriyle görüşmedim. 
Teşekkür ederim, gideceğim. 

— Buradan, —-diye yol gösterdi Şatov merdivenlerde. — Buyurun! —Avlu 
kapısını ardına kadar açtı. 

— Size bir daha gelmeyeceğim Şatov, —dedi Stavrogin usulca kapıdan 
dışarı çıkarken. 


Eskisi gibi karanlık ve yağmurluydu hava. 

1 Rusya'da devrime dek varlığını sürdüren, üyeleri çoğunlukla soylulardan oluşan yerel yönetim 
organı. (Rus.) 

2 Oğul, sevgili oğul. (Fr.) 

3 Gülüyor. (Fr.) 

4 Geçiniz. (Fr.) 

5 Gogol'ün Ölü Canlar romanındaki, abartılı övünmesiyle ünlü çiftlik sahiplerinden biri. 

6 Evet, tam öyle. (Fr.) 

7 Adından söz ettiren yazar. (Fr.) 

8 Gülüyor. Çok gülüyor, çok fazla gülüyor. (Fr.) 

9 Durmadan gülüyor. (Fr.) 

10 Daha iyi. Geçelim. (Fr.) 

11 Onu yola getirmek istedim. (Fr.) 

12 Şu zavallı...güzel şeyler duyacak. (Fr.) 


13 Burada kuşku verici, karanlık bir şeyler var. (Fr.) 

14 Yalnızca bir yığın tembel. (Fr.) 

15 Bir sürü tembelsiniz. Bayrağınız acınası bir paçavra. (Fr.) 

16 Bu türden bir saçmalık. (Fr.) 

17 Anlamıyorsunuz. (Fr.) 

18 Rusya'da 18.yy. sonlarında doğmuş, ruhun kurtuluşunu bedenle mücadelede bulan ve bu amaçla 
kadın erkek toplumun bütün üyelerinin kastrasyon yoluyla cinselliklerini yok ederek dünyevi hayatı 
yadsıyan bir tarikat. 

19 Anlıyor musunuz? (Fr.) 

20 Matta 4:8. ayette Şeytan İsa'ya dünyanın tüm ülkelerini teklif eder. 

21 Stenka Razin (1630-1671), XVII. yüzyılın ikinci yarısında Güney Rusya'da, Volga boylarında 
gerçekleşen köylü ayaklanmasının Kazak önderi. 


İkinci Bölüm 


Gece (devam) 


Bogoyavlenskiy Sokağı'nı baştan sona yürüdü, sonunda yokuşu çıktı, 
çamur bir yolda ayağı ikide bir kaya kaya bayır aşağı yürümeye başladı. 
Sonra birden geniş, sisler içinde bir boşlukla karşılaştı: Irmaktı bu. Evler, 
barakamsı kulübelere dönüşmüş, yürüdüğü yol dört yandan karşısına 
çıkıveren kargacık burgacık sokaklar arasında yitip gitmişti. Nikolay 
Vsevolodoviç, kıyıdan fazla uzaklaşmadan çit boyunca yürüdü; yolu çok iyi 
bildiği, ezbere yürüdüğü belliydi. Bambaşka şeylerle meşguldü kafası; o 
yüzden de kendini bir anda bizim sallar üzerine kurulmuş uzun, ıslak 
köprümüzün üzerinde bulunca bir süre şaşkın şaşkın çevresine bakındı. 
Çevrede kimsecikler yoktu; kulağının dibinde içtenlikli, sevecen, aşırı 
kentlileşmiş küçük esnafla, Gostiny Dvor'un genç, kıvırcık saçlı 
tezgâhtarlarının fazla ağdalı ve çalımlı ağzıyla konuşan oldukça hoş bir ses 
duyunca çok şaşırdı. 

— Saygıdeğer beyefendi, şemsiyelerinden bendenizin de yararlanmasına 
izin verirler mi acaba? 

Gerçekten de bir karartı süzüldü şemsiyenin altına ya da yalnızca 
süzülmüş gibi göründü. Asker deyişiyle “dirsek temasında” yürüyordu; 
sallapati bir yürüyüşü vardı. Nikolay Vsevolodoviç adımlarını yavaşlatıp, 
karanlıkta daha iyi görmek için yanındaki adama doğru eğildi: Eğlenceden 


dönen, esnaftan biriydi bu; fazla uzun boylu sayılmazdı; giyimi kuşamı 
üstünkörü, gösterişsizdi. Islak, kıvırcık saçları birbirine karışmıştı; başında 
siperliği yandan yırtılmış çuha bir kasket vardı. Zayıf, esmer biriydi sanki; 
Çingenelerinki gibi sarıya çalan, kocaman, kapkara, ışıl ışıl gözleri 
karanlıkta bile belli oluyordu. Kırk yaşlarında gösteriyordu ve sarhoş da 
değildi. 

— Beni tanıyor musun? —diye sordu Nikolay Vsevolodoviç. 

— Bay Stavrogin, Nikolay Vsevolodoviç; istasyonda... geçen pazar... tren 
henüz durmuştu ki sizi gösterdiler bana. Ama daha önce de pek çok kez 
duymuşluğumuz var elbette. 

— Pyotr Stepanoviç'ten mi duydunuz? Sen... sen kürek mahkümu Fedka 
mısın? 

— Vaftiz adım Fyodor Fyodoroviç. Bir ayağı çukurda yaşlı anacağızımız 
bu kentte yaşıyor efendim; yaşlılık günlerini soba başında yatarak boşa 
geçirmemek için gece gündüz bizlere hayır dua eder. 

— Kürek kaçağısın değil mi? 

— Yazgımı değiştirdim efendim. Kitapları, çanı ve diğer tüm kilise 
işlerini bıraktım. Ömür boyu kürek cezasına mahküm edildiğim için 
yatmam gereken süre bitecek gibi değildi. 

— Burada ne yapıyorsun? 

— Ne yapacağım efendim, sabah akşam pinekleyip duruyorum. Bir 
dayımız vardı, o da geçen hafta sahte para basmaktan girdiği cezaevinde 
öldü. Ben de onu anmak için topladığım yirmi kadar taşı köpeklere attım, 
şimdilik bütün yaptığım iş bu. O arada Pyotr Stepanoviç, adıma bütün 
Rusya'da geçerli olacak bir tüccar kimliği çıkarma sözü verdiler; bir 
yaptığım iş de kendilerinin lütuf göstermelerini beklemek. Çünkü bana 
diyorlar ki, “Babam seni İngiliz kulübünde kumarda kaybetmiş. Büyük 
haksızlık, insanlık dışı bir şey bu!” Acaba ısınmam için üç rublecik lütfeder 
miydiniz bayım? 

— Yolumu bekliyordun demek? Ben böyle şeylerden hoşlanmam. Kimin 
emriyle yaptın bunu? 

— Kimsenin emriyle değil, ben sırf sizin herkesçe bilinen 
iyilikseverliğinizi bildiğimden bekledim. Bizim gelirimizden ne olacak: 
Varsa ne âlâ, yoksa git kemik yala! Geçen cuma günü mesela, patlayıncaya 


kadar börek yedim, üstelik de tadı tuzu olmayan kayış gibi bir börek; ertesi 
gün ve daha ertesi gün hiçbir şey yemedim, üçüncü gün de kursağıma bir 
şey girmedi. Irmakta su istemediğin kadar; karnımda sazan yavruları 
yüzmeye başladı. Ben de işte böylece, cömertçe bir bağışta bulunursunuz 
diye... çünkü az ötede çocuğun vaftiz anası bekliyor... parasız dönersem vay 
halime! 

— Pyotr Stepanoviç benim adıma bir söz mü verdi sana? 

— Yani bir söz vermediler de, sözlü olarak buyurdular ki, size belki bir 
yardımım dokunabilirmiş... yani üst üste gelmiş sıkıntılı bir durum varsa 
diye... ama bunun nasıl bir durum olduğunu açıklamadılar. Çünkü Pyotr 
Stepanoviç sabrımı sınıyorlar ve bana şuncacık bile güvenmiyorlar. 

— Neden peki? 

— Pyotr Stepanıç bir astrolom, Tanrı'nın ne kadar gezegeni varsa hepsini 
bilir, ama onu bile eleştiren çıkar. Sizin karşınızda beyefendi, Yaratan'ın 
karşısında gibiyim, zira sizinle ilgili pek çok şey duyduk. Pyotr Stepanoviç 
başka, siz başkasınız efendim. Pyotr Stepanoviç'e bir adam için alçak mı 
dediler; onun için o adam artık hep alçaktır; biri için aptal mı dediler, onun 
için başka sıfatı olmaz o adamın. Oysa ben salıları ve çarşambaları aptal 
olabilirim, ama perşembeleri belki ondan akıllıyımdır. Şimdi kendisi benim 
bir kimliğe çok ihtiyacım olduğunu biliyor ya -—malum, Rusya'da kimliğin 
yoksa hapı yuttun demektir-, böylelikle ruhumu teslim alabileceğini 
sanıyor. Ben size bir şey söyleyeyim mi beyefendi, Pyotr Stepanoviç için 
dünyada yaşamaktan kolay şey yok, çünkü ne olursan ol, önemli olan onun 
senin için düşündüğüdür; tümüyle kendi istediği gibi yaşar. Üstelik fena 
cimridir. Kendileri olmazsa sizi bir başıma rahatsız edemeyeceğim 
fikrindeydiler; oysa ben zatialinizin karşısında Yaratan'ın karşısında 
gibiyim. Tam dört gecedir şu köprüde lütfunuzu bekliyorum; Pyotr 
Stepanoviç olmadan da yolumu bulabilirmişim demek. Düşündüm ki, 
eğileceksen çarığın değil, çizmenin önünde eğil. 

— Kim söyledi sana benim bu gece bu köprüden geçeceğimi? 

— Bu, itiraf etmem gerekir ki biraz dolaşık yoldan, daha çok da Yüzbaşı 
Lebyadkin'in aptallığından oldu, çünkü kendileri dilini tutmak denen 
şeyden habersizdirler. Üç gün üç gecedir çektiğim sıkıntının karşılığı olan 


üç rublelik lütfunuzu bekliyorum efendim. Üzerimizdeki giysinin 
sırılsıklam olmasına gelince, hiç sözünü bile etmiyor, sineye çekiyoruz. 

— Köprü bitti: Ben buradan sola dönüyorum, sense sağa. Bak Fyodor, 
sözlerim doğru anlaşılsın isterim her zaman: Benden sana tek kapik 
çalışmaz; ne köprüde, ne de bir başka yerde bir daha karşıma çıkayım 
deme. Sana hiç ihtiyacım yok, gelecekte de olmayacak. Sözlerimi 
dinlemeyecek olursan elini ayağını bağlar, polise teslim ederim. Hadi toz ol 
şimdi! 

— Beraber yürümek keyifliydi ama efendim... 

— Çek arabanı! 

— Buranın yollarını biliyor musunuz efendim? Size kılavuzluk 
edebilirim, çünkü şeytanın sepetinden silkelenmiş gibidir kentin bu 
bölgesi... 

— Şimdi bağlayacağım ha! —dedi Nikolay Vsevolodoviç gözdağı verir 
gibi adama doğru dönerek. 

— Belki düşünür vazgeçersiniz beyefendi; bir öksüzü daha fazla 
aşağılayıp ne yapacaksınız! 

— Yo, anlaşılan sen kendine çok güveniyorsun! 

— Ben kendimden çok size güveniyorum efendim. 

— Sana hiç ihtiyacım yok dedim ya! 

— Ama benim size ihtiyacım var efendim; sorun burada. Bari 
dönüşünüzü bekleyeyim. 

— Dönüşte de görürsem seni şerefim üzerine söz veriyorum ki 
bağlayacağım. 

— Madem öyle kuşağımı şimdiden hazırlayayım. Yolunuz açık olsun 
efendim. Öksüzü şemsiyenizin altına alıp ısıttınız, sırf bunun için bile 
duacınızım efendim. 

Bunları söylerken adımlarını yavaşlattı, geri kaldı. Nikolay Vsevolodoviç 
gideceği yere vardığında biraz kaygılıydı. Gökten düşen bu adam, ona 
gerekli olduğuna nedense emindi, üstelik küstahça bir acelecilikle 
belirtmişti bunu. Aslında kimse pek kibar davranmıyor gibiydi bugün ona. 
Yine de şu serserinin bütün söyledikleri yalan olmayabilirdi; adam belki de 
Pyotr Stepanoviç'ten habersiz, kendi adına hizmet teklifinde bulunuyordu 
ki olayın asıl ilginç yanı da buydu. 


H 


Nikolay Vsevolodoviç'in gittiği ev kentin iyice dışında, bostan çitleri 
arasında tek başına kaybolup gitmiş, küçücük, tahtadan, yeni yapılmış bir 
evceğizdi; padavraları bile henüz çakılmamıştı. Pencerelerden birinin 
panjuru bilerek açık bırakılmış, gece geç vakit beklenen konuğun yönünü 
bulabilmesi için de pervaza yanan bir mum bırakılmıştı. Otuz adım kadar 
sonra Nikolay Vsevolodoviç eşikte duran uzun boylu adamı seçebildi; 
beklemekten sıkılarak yola bakmak için çıkan sabırsız ev sahibi olmalıydı 
bu. 

Sabırsız, ürkek sesi duyuldu ev sahibinin: 

— Siz misiniz efendim? Siz misiniz? 

— Benim, —dedi Nikolay Vsevolodoviç şemsiyesini kapayarak; ancak 
evin kapısına varınca yanıtlamıştı soruyu. 

— Nihayet efendim! —dedi Yüzbaşı Lebyadkin olduğu yerde telaşla 
kıpırdanarak (ev sahibi oydu). Şemsiyenizi alayım efendim... nasıl da 
ıslanmış! Şurada bir yerde açık bırakırım kurur. Buyurun efendim, lütfen 
buyurun. 

Taşlığa açılan odanın kapısı ardına kadar açıktı; içerisi iki mumla 
aydınlatılmıştı. 

— Kesin geleceğim demeseydiniz beklemekten vazgeçecektim. 

Nikolay Vsevolodoviç odaya girerken saatine baktı: Bire çeyrek vardı. 

— Üstelik böylesine bir yağmurda, böylesine ilginç bir uzaklıktan... 
saatim yok... pencereden görünen tek şey bahçeler, bostanlar... haliyle insan 
olayların gerisinde kalıyor... şikâyet olarak almayın, buna cesaret edemem... 
asla cesaret edemem... ben yalnızca... yani bir haftadır heyecandan içim 
içimi yiyor... artık ne olacaksa olsun... bir çözüm bulunsun... Öğrenmek 
istiyorum artık... 

— Neyi? 

— Başıma gelecekleri, yazgımı. Nikolay Vsevolodoviç. Buyurun 
efendim. 

Eğilerek koltuğun önündeki küçük masada yer gösterdi. 

Nikolay Vsevolodoviç çevresine bir göz attı: Oda küçücüktü, alçak 
tavanlıydı; en zorunlu olanlar dışında mobilya yoktu; sandalyeler ve koltuk 


yepyeniydi, ancak döşemeleri yapılmamıştı, minderleri yoktu. Kavak 
ağacından yapılmış iki masadan biri koltuğun önünde, öbürü karşı 
köşedeydi; masa örtüsü de bulunan köşedekine bir şeyler konulmuş, 
hazırlanan şeylerin üzeri tertemiz bir peçeteyle örtülmüştü. Aslında 
görüldüğü kadarıyla bütün oda tertemizdi. Sekiz gündür içmeyen Yüzbaşı 
Lebyadkin'in yüzü sararmış, sarkmış gibiydi; bakışlarından tedirginlik, 
merak, şaşkınlık okunuyordu: Nasıl bir tonla başlaması gerektiğini ve 
nereden başlarsa daha kazançlı çıkacağını kendisi de henüz bilmiyor 
gibiydi. 

— Buyurun, —dedi eliyle çevresini göstererek,— tam bir münzevi yaşamı: 
Içkisiz, yapayalnız ve yoksul. Eski şövalyelerin kendilerini adadıkları 
şeyler. 

— Eski şövalyelerin kendilerini böyle şeylere adadıklarını mı 
düşünüyorsunuz? 

— Yanlış söylemiş olabilirim... Ne yazık ki hiç eğitimim yok! Her şeyi 
mahvettim! İnanır mısınız Nikolay Vsevolodoviç, ilk kez burada o utanç 
verici düşkünlüklerimden uzakta, kendime gelebildim. Tek kadeh, tek bir 
damla bile içki yok! Başımı sokacak bir yerim var, altı gündür vicdanımın 
huzur dolu sesini dinliyorum. Evceğizimin duvarları bile doğayı 
hatırlatırcasına reçine kokuyor. Peki ama kimdim ben, neydim? Nasıldı, 
ozanın dâhiyane dizeleri: 

Geceleri ev bark arama 

Gündüzleri dil bir karış dışarıda, 

Dolan ha dolan. 

Ama... siz çok ıslanmışsınız... Bir çay almaz mıydınız? 

— Rahatsız olmayın. 

— Semaver saat sekizden beri kaynıyordu, ama... söndü. Dünyadaki her 
şey gibi. Güneş de zamanı gelince sönecek diyorlar. Bununla birlikte, çay 
içmek isterseniz hemen çaresine bakarız. Agafya uyumuyor. 

— Söyler misiniz Marya Timofeyevna... 

— Burada, burada, —diye hemen atıldı Lebyadkin; sonra kapısı kapalı 
öbür odayı göstererek:— Görmek ister miydiniz? —diye fısıldadı. 

— Uyumuyor mu? 


— Yok, yok, mümkün mü bu saatte? Tersine akşamdan beri sizi bekliyor, 
geleceğinizi öğrenir öğrenmez süslendi. 

Şakacı bir gülümsemeyle dudaklarını çarpıtıp komiklik yapmak istediyse 
de hemen vazgeçti. 

— Genel olarak durumu nasıl? —diye sordu Nikolay Vsevolodoviç 
kaşlarını çatarak. 

— Genel olarak mı? —Yazıklanıyormuş gibi omuz silkti.— Hep bildiğiniz 
gibi! Şu anda da iskambil falı bakıyor. 

— Pekâlâ, onu sonraya bırakalım. Önce sizinle işimizi halledelim. 

Nikolay Vsevolodoviç bir sandalyeye oturdu. 

Yüzbaşı koltuğa oturmaya cesaret edemedi, o da bir sandalye çekip oturdu 
ve başını eğerek heyecanlı, ürkek, dinlemeye hazırlandı. 

Öbür masa Nikolay Vsevolodoviç'in dikkatini çekmişti. 

— Köşedeki masada, örtünün altında ne var? —diye sordu. 

— Ha, o mu? -Lebyadkin de o yana döndü.— Sizin cömertliğiniz 
efendim... yeni bir eve de taşınmış olmamız... ayrıca buraya gelmek için 
çok uzun bir yol aşacağınızı ve yorgun düşeceğinizi göz önüne alarak..— 
duygulu bir gülümsemeyle yerinden kalkıp ayaklarının ucuna basarak 
masaya gitti, üzerindeki örtüyü saygıyla, özenle kaldırdı: Söğüş sığır ve 
domuz etleri, sardalye, peynir, küçük bir yeşil sürahi ve ince uzun şişeli bir 
şaraptan oluşan son derece temiz, işi bilen birinin elinin değdiği belli, çok 
şık, hatta hafif caka satarcasına özenilmiş bir sofra ortaya çıktı. 

— Sizin eseriniz mi? 

— Evet efendim. Dünden hazırlamıştım... Size yakışması için elimden 
gelen çabayı gösterdim. Marya Timofeyevna bu konuları umursamaz 
bildiğiniz gibi. En önemlisi de sizin cömertliğinizle kotarılmış olduğu için, 
burada ev sahibi olan sizsiniz, ben değil; ben, en çok sizin kâhyanız 
olabilirim, çünkü her şeye karşın Nikolay Vsevolodoviç, her şeye karşın 
ruhen bağımsız bir insanım ben! Bu son varlığımı da elimden almayın! — 
diye duygulu bir tonla bitirdi sözlerini. 

— Hım!.. Yeniden otursanız yerinize. 

— Minnet-ta-rı-nı-zım efendim. Minnettarınızım ve de bağımsızım! — 
yeniden yerine oturdu.— Ah, Nikolay Vsevolodoviç, sizi beklerken neler 
yaşadığımı, bu kalbin nasıl fokurdadığını size bilmem ki nasıl anlatsam! Siz 


şimdi buracıkta hem benim, hem de o kara bahtlının yazgısını 
belirleyeceksiniz ve...ben de tıpkı bir zamanlar olduğu gibi, dört yıl önceki 
gibi size içimi dökeceğim. O zamanlar beni dinlemek lütfunda bulunur, 
şiirlerimden dizeler mırıldanırdınız... Benim sizin Falstaff'ınız olduğumu 
söylediler. Söylesinler varsın! Hayatımda öylesine ağırlıklı bir yeriniz var 
ki!.. Şu anda inanılmaz bir korku içindeyim ve ışığı da, öğüdü de yalnızca 
sizden bekliyorum. Pyotr Stepanoviç bana çok kötü davranıyor. 

Nikolay Vsevolodoviç büyük bir dikkatle dinliyor, gözlerini bir an bile 
ayırmadan karşısındakine bakıyordu. Yüzbaşı Lebyadkin içkiyi bırakmış 
olsa da, yine uyumlu bir kişilik tablosu sergileyemiyordu. Onun gibi 
yıllanmış ayyaşlarda, gerektiğinde kurnazlık ve palavracılıkta başkalarından 
hiç aşağı kalmasalar da sona doğru düzgün olmayan, sakat, çılgınca 
birtakım haller görülmeye başlanır. 

Nikolay Vsevolodoviç sanki biraz daha sevecen bir sesle; 

— Geçen dört küsur yıl boyunca pek değişmemiş gibisiniz yüzbaşı, — 
dedi — İnsan yaşamının ikinci yarısının, tümüyle ilk yarıda biriktirilen 
alışkanlıklardan ibaret olduğu demek doğruymuş. 

Kendisi de güzel, özlü sözlere düşkün olan yüzbaşı yarı şaka, yarı gerçek 
bir hayranlıkla: 

— Büyük laf! —diye bağırdı — Hayatın sırrını çözer gibisiniz! Söylediğiniz 
onca Söz arasından Nikolay Vsevolodoviç, Petersburg'dayken söylediğiniz 
bir sözü hiç unutamadım. Diyordunuz ki: “Sağduyu karşısında bile 
direnebilmek için gerçekten yüce insan olmak gerekir.” 

— Ya da bir aptal. 

— İyi, öyle olsun efendim; ama siz yaşamınız boyunca inci saçar gibi 
birbirinden özlü, zeki sözler söylediniz durdunuz, ya onlar? Hadi Liputin, 
hadi Pyotr Stepanoviç sizinkinin yarısının yarısı değerinde bir söz 
söylesinler! Mümkün değil, söyleyemezler! Ah, Pyotr Stepanoviç nasıl da 
acımasızdı bana karşı!.. 

— İyi de yüzbaşı, o gün sizin orada yapıp ettiklerinize ne demeli? 

— Neylersiniz sarhoşluk! Öte yandan sayısız düşmanım olduğunu da 
unutmamak gerek! Ama artık her şey bitti, yılan gibi deri değiştirdim, 
yepyeni oldum. Vasiyetnamemi yazıyorum Nikolay Vsevolodoviç, hatta 
yazıp bitirdim bile. 


— İlginç. Kime, ne bırakıyorsunuz? 

— Yurduma, insanlığa ve öğrencilere. Gazetelerde Nikolay Vsevolodoviç, 
çok zengin bir Amerikalının yaşamöyküsünü okumuştum. Muazzam 
varlığını olduğu gibi fabrikalara, müspet bilimlere bırakmış; iskeletini de 
öğrencilere ve oradaki akademiye; derisini ise trampet yapıp gece gündüz 
Amerikan ulusal marşını çalsınlar diye bırakmış. Kuzey Amerika 
devletlerindeki düşünce yüceliğinin yanında biz ne yazık ki cüceden başka 
bir şey değiliz. Rusya doğanın bir cilvesidir, aklın değil. Diyelim ki ben de 
derimi askerlik hizmetine başlamaktan şeref duyduğum Akmolin Piyade 
Alayı'na bağışladım, trampet yapıp her gün gümbür gümbür Rus ulusal 
marşını çalsınlar diye; derhal liberalizmle suçlar ve derimi yasaklarlar... bu 
yüzden vasiyetimde kendimi yalnızca öğrencilerle sınırladım. İskeletimi de 
akademiye bağışlamak istiyorum, yalnız bir şartla: Alnımın üzerine 
“pişman olmuş bir serbest düşünceli” yazan bir etiket yapıştıracaklar ve o 
etiket hep orada kalacak. Hepsi bu, efendim! 

Yüzbaşı oOcoşkuyla konuşuyordu, Amerikalının o vasiyetnamesinin 
güzelliğine inandığı da açıktı; ama öte yandan düzenbazın tekiydi ve 
eskiden soytarılığını yaptığı Nikolay Vsevolodoviç'i şimdi de güldürmenin 
peşindeydi. Ama Stavrogin gülümsemek bir yana kuşkuyla sordu: 

— Vasiyetnamenizi ölmeden açıklayarak ödül almak gibi bir şey peşinde 
misiniz? 

— Diyelim ki öyle Nikolay Vsevolodoviç, ne çıkar bundan? —dedi 
yüzbaşı dikkatle onun yüzüne bakarak — Şu yazgıma bakın! Artık şiir de 
yazmıyorum. Vaktiyle sizin bile dilinizdeydi şiirlerim; içki şişeleri birbirini 
izlerken okur, eğlenirdiniz, hatırladınız mı? Ama kalemim çalışmıyor artık. 
Tek bir şiir yazdım, tıpkı Gogol'ün “Son Öykü”sü gibi; hatırlarsanız o bunu 
bütün Rusya'ya “yüreğinden dökülen ezgiler” diye duyurmuştu. Ben de 
onun gibi, son şarkımı söyledim ve bitti. 

— Adı ne bu son şiirinizin? 

— “Bacağını kıracak olursa”! 

— Ne-e? 

Yüzbaşının da beklediği buydu. O kendi şiirlerine saygı duyan, onlara 
büyük değer veren biriydi, ama ruhundaki hileci ikiyüzlülükten dolayı 
Nikolay Vsevolodoviç'in onun karaladığı manzumeleri okuduğunda 


eğlenmesi, hatta zaman zaman kamını tuta tuta kahkahalar atması pek 
hoşuna giderdi. Bir taşla iki kuş vurmuş olurdu böylece: Hem ozanlık yanı 
tatmin oluyor, hem Stavrogin'e yaranıyordu. Ama şu anda üçüncü bir hedef 
daha çıkmıştı, çok özel, çok hassas bir hedef: Şiirlerini insanlara sunarken 
yüzbaşının en çekindiği, kendini en fazla suçladığı, bu yüzden de hep 
kendini haklı çıkarmaya çalıştığı bir nokta: 

— “Bacağını kıracak olursa”, yani atla gezinti yaparken. Bir fantezi 
Nikolay Vsevolodoviç, sayıklama ya da... ama ozan sayıklaması: Atıyla 
gezmeye çıkmış bir binici hanıma rastladığım bir gün çok şaşırdım ve 
kendime maddi bir soru sordum: “Ne olur o zaman?” dedim, yani bir şey 
olacak olursa? Yanıt çok açık: Bütün hayranlar, bütün talipler yüz 
çevirirlerdi. Bir tek yaralı yüreğiyle ozan kalırdı ortada. Bir bit bile Nikolay 
Vsevolodoviç, bir bit bile âşık olabilir, bunu yasaklayan bir yasa yoktur. 
Ama küçükhanım hem mektubuma, hem de şiirlerime içerlemiş! Hatta 
dediklerine göre siz de kızmışsınız; aslı varsa çok üzücü efendim, doğrusu 
inanmak bile istemedim. Zihnimdeki bir düşüncenin kime ne zararı olabilir 
ki? Üstüne üstlük Liputin, “Mektuplaşmak herkesin hakkıdır, gönder 
yazdığını korkma,” diye başımın etini yedi yemin ederim, ben de 
gönderdim. 

— Evlenme de teklif etmişsiniz galiba? 

— Düşmanlar, düşmanlar, düşmanlar! 

— Okuyun bakalım şiirinizi, —dedi soğukça Nikolay Vse- 
volodoviç onun sözünü keserek. 

— Sayıklama, başka bir şey değil. 

Yine de doğruldu ve elini ileri uzatıp okumaya başladı: 

Bir kat daha güzelleşti 

Bacağını kırınca o güzeller güzeli. 

Bir kat daha vuruldu ona ozan 

Zaten başı dönüyordu aşktan. 

— Yeter, yeter, —dedi Nikolay Vsevolodoviç elini sallayarak. 

— Hep Piter'i? düşlüyorum, —dedi Lebyadkin çabuk çabuk, sanki şiir 
okuyan o değilmiş gibi konuyu değiştirdi.— Bir yeniden doğuş 
düşlüyorum... Ey velinimetim! Yolculuk giderlerimi karşılayabileceğinizi 
umabilir miyim? Bir haftadır güneşi bekler gibi bekledim yolunuzu. 


— Hiç kusura bakmayın, olmaz. Elimde size verebilecek bir şey de yok 
zaten. Hem ne diye size para verecekmişim ki?.. 

Bir anda kızmış gibiydi Nikolay Vsevolodoviç. Soğuk bir ifadeyle 
yüzbaşının suçlarını sayıp döktü: Sarhoşluk, yalancılık, Marya 
Timofeyevna için ayrılmış parayı harcamak, ayrıca onu manastırdan 
çıkarmak, bir sırrı açıklama tehditleri içeren cüretkâr mektuplar yazmak, 
Darya Pavlovna'ya olan davranışı, vb., vb. Yüzbaşı iki yana sallanıyor, el 
kol hareketleri yapıyor, itiraz etmek istiyordu, ama Nikolay Vsevolodoviç 
buyurgan, sert bir tavırla her hamlesinde durdurdu kendisini. 

— “Aile için utanç” diye bir şey tutturmuşsunuz, —dedi sonunda,— kız 
kardeşinizin Stavrogin'le yasal bir evlilik yapmasının nesini utanç verici 
buluyorsunuz, söyleyin? 

— Gizlice kıyılmış bir nikâh bu Nikolay Vsevolodoviç, uğursuz bir sır 
gibi herkesten saklanmış bir nikâh. Eksik olmayın, bana para 
gönderiyorsunuz ya, insanlar hemen soruyor: Kimden geliyor bu para, ne 
için gönderiliyor? Susuyor, hiçbir açıklama yapamıyorum tabii; 
yapamayınca ne oluyor, hem kız kardeşim, hem de aile şerefimiz zarar 
görüyor. 

Yüzbaşı sesini yükseltti; çünkü pek sevdiği, pek çok hesabının, 
beklentisinin olduğu bir konuydu bu. Ama az sonra nasıl bozguna 
uğrayacağının hiç farkında değildi. Nikolay Vsevolodoviç ev işleriyle ilgili 
gündelik bir şeyden söz eder gibi alabildiğine sakin, soğukkanlı bir tavırla 
bugünlerde, büyük olasılıkla da yarın ya da öbür gün evliliğini “hem polise, 
hem de sosyeteye” açıklayacağını, böylelikle de hem aile şerefinin iki 
paralık olması, hem de para ödeme sorununun ortadan kalkacağını söyledi. 
Yüzbaşının gözleri yuvalarından uğradı; olayı anlayamamıştı bile; iyice 
açıklamak gerekti. 

— Ama o... yarım akıllı? 

— Ne gerekiyorsa yapacağım. 

— Ya... anneniz hanımefendi, o ne diyecek bu işe? 

— Ne derse desin. 

— Yani... eşinizi evinize götürecek misiniz? 

— Belki. Ama bu sizi ilgilendirmez. 

— Nasıl ilgilendirmez! —diye bağırdı yüzbaşı.— Ben ne olacağım? 


— Siz elbette eve kabul edilmeyeceksiniz. 

— İyi ama akrabayım ben? 

— Herkesin kaçtığı akrabalardansınız. Bu durumda size neden para 
vermeye devam edeyim, siz söyleyin? 

— Nikolay Vsevolodoviç, Nikolay Vsevolodoviç, bu olacak şey değil; 
belki düşünür vazgeçersiniz, bir pençeyle işimi bitirmek olur bu benim, 
istemezsiniz böyle bir şey... sonra sosyetede ne derler? 

— Umurumda değil sosyete falan. Bir içki sofrasının ardından, birkaç şişe 
şarabına tutuşulmuş bir bahis sonunda da olsa bile isteye evlendim kız 
kardeşinizle; şimdi de bunu herkese duyurmak niyetindeyim, şu anda böyle 
bir açıklama bana iyi gelecekse neden yapmayayım bunu? 

Biraz gergin, öfkeli söyledi bunları; Lebyadkin dehşete kapıldı, artık 
inanıyordu duyduklarına. 

— İyi de, ben ne olacağım? Burada önemli olan benim!.. Şaka mı 
yapıyorsunuz efendim? 

— Hayır, şaka falan yapmıyorum. 

— Siz bilirsiniz Nikolay Vsevolodoviç ama ben size inanmıyorum. Yine 
de... dediklerinizi yapacak olursanız, ben de... mahkemeye başvururum. 

— Su katılmamış bir budalasınız yüzbaşı. 

— Öyle olayım. Başka yol bırakmadınız ki bana! —İyice kafası karışmıştı 
yüzbaşının.— Zamanında kız kardeşimin çalışmasına karşılık başımızı 
sokacak bir yer bulabiliyorduk, şimdi beni kapının önüne koyuyorsunuz, ne 
olur halim benim? 

— Kariyerinizde değişiklik yapmak için Petersburg'a gitmek istiyordunuz 
ya! Yeri gelmişken... herkesi ele vererek kendinizi bağışlatmak gibi bir 
amaçla gitmek istediğinizi duydum Petersburg'a, doğru mu bu? 

Gözleri dışarı uğradı yüzbaşının, ağzı açık kaldı, ama bir şey söylemedi. 

— Bakın yüzbaşı, —dedi Stavrogin masaya doğru eğilerek son derece 
ciddi bir sesle. O ana dek hep çift anlamlı denilebilecek bir şekilde 
konuşmuş, soytarı rolü oynayıp duran Lebyadkin de efendisi gerçekten 
kızıyor mu, yoksa şaka mı ediyor, evliliğini açıklamak gibi vahşi bir 
düşüncesi gerçekten var mı, yoksa yalnızca oyun mu oynuyor, bir türlü 
anlayamamıştı. Ama o anda Nikolay Vsevolodoviç'in alışılmadık ölçüdeki 
sert görünüşü öylesine inandırıcıydı ki yüzbaşının sırtında bir ürperti 


dolaştı.— Bana gerçeği söyleyin: Birilerini jurnalladınız mı, yoksa bunu 
henüz yapmadınız mı? Çevirdiğiniz başka birtakım işler var mı? Bir aptallık 
edip de mektup falan yazıp yolladınız mı bir yerlere? 

— Hayır efendim öyle bir şey yapmadım, aklımdan bile geçmedi, —dedi 
yüzbaşı gözlerini hiç kırpmadan bakarak. 

— Aklınızdan geçmediği koca bir yalan. Petersburg'a gitmek istemenizin 
tek nedeni bu. Bir yerlere bir şeyler yazmadıysanız bile, burada bir 
gevezelik anında birilerine ağzınızdan bir şeyler kaçırmış olabilir misiniz? 
Bana gerçeği söyleyin, çünkü kulağıma gelen bir şeyler var. 

— Sarhoşken Liputin olacak haine kalbimi açmıştım... —diye mırıldandı 
zavallı yüzbaşı. 

— Kalbinizi gene açın, ama aptallık etmeden. Bir düşünceniz, bildiğiniz 
bir şey varsa sizde kalsın; akıllı insanlar günümüzde hep susuyor, 
konuşmuyorlar. 

— Nikolay Vsevolodoviç! —dedi yüzbaşı titreyerek. — Siz hiçbir şeye 
katılmış değilsiniz ki... ben sizi asla... 

— Elbette! İhbar edip de elinizdeki sağmal inekten mi olacaktınız? 

— Nikolay Vsevolodoviç dinleyin... dinleyin, sonra kendiniz karar 
verin!.. —Yüzbaşı umutsuzlukla ve gözyaşları içinde son dört yılki öyküsünü 
anlatmaya başladı. Kendisini ilgilendirmeyen birtakım işlere burnunu sokan 
ve sürdürdüğü sarhoş, sefih yaşamdan dolayı bu işlerin ne denli önemli 
olduklarını son ana dek hiç anlamayan bir budalanın saçma sapan 
öyküsüydü bu. Anlattığına göre Petersburg*dayken “dostluk yüzünden ve 
aslında öyle olmadığı halde, gerçek bir üniversite öğrencisi gibi sadakatle 
kaptırmıştı kendini bu işe.” Hiçbir şey bilmeden “ve hiçbir suçu olmadan” 
merdiven boşluklarına, kapı aralarına tomar tomar birtakım kâğıtlar atmış, 
bu kâğıtları kapı çıngıraklarına sıkıştırmış, gazete yerine kapı altlarından 
atmış, tiyatroda şapkaların içine, palto ceplerine sokuşturmuştu. Sonraları 
bunun için onlardan para almaya başlamıştı, “çünkü benim sahip olduğum 
imkânlardan ne olacak efendim, öyle değil mi?” İki il ve bunların 
ilçelerinde “her türden pisliği” dağıtmıştı — Ah, Nikolay Vsevolodoviç, — 
diye haykırdı,— beni en çok üzen de bu yaptıklarımın yurttaşlığa ters, 
özellikle de ülke yasalarına aykırı şeyler olmasıydı! Yabasını alıp sabah 
yoksul olarak evinden çıkan, akşam evine çok zengin olarak dönebilir diye 


yazıyordu bunlarda, düşünebiliyor musunuz efendim? Korkudan tir tir 
titriyor ama yine de dağıtıyordum bunları. Ya da durup dururken tüm 
Rusya'ya seslenen, şu türden beş altı satırlık çağrılar: “Kiliseleri hemen 
kapatın, Tanrı'yı yok edin, evlilik bağlarını koparın, miras hakkını 
tanımayın, bıçaklarınıza sarılın,” ve daha bu türden akla hayale gelmedik ne 
zırvalar! İşte bu beş satırlık kâğitçık yüzünden az kalsın paçayı 
kaptırıyordum: Alaydaki subaylardan bir güzel dayak yedim ama çok şükür 
sonra bıraktılar beni. Geçen yıl da Fransa'da basılmış elli rublelik sahte 
banknotları Korovayev'e verirken az kalsın yakalanıyordum... ama çok 
şükür sarhoş sarhoş havuza düşen Korovayev boğuldu da suçlu olduğumu 
kanıtlayamadılar. Burada da Virginskiy'in evinde özgür komün yaşamı 
propagandası yaptım. Haziranda da yine ... Kazası'nda bildiri dağıttım. 
Dediklerine göre daha da dağıttıracaklarmış. Pyotr Stepanoviç boyun 
eğmemi, asla başkaldırmamamı söylüyor, ne zamandır hep gözdağı veriyor. 
O pazar da yapmadığını bırakmadı! Nikolay Vsevolodoviç ben bir köleyim, 
bir solucanım ama asla bir Tanrı değilim. Derjavin'le aramızdaki tek fark 
bu.24 Ama benim hiç maddi imkânım yok ki! 

Nikolay Vsevolodoviç ilgiyle dinlemişti anlatılanları. 

— Anlattıklarınızın çoğunu bilmiyordum, —dedi.— Aslında başınıza her 
şey gelebilir. —Durup biraz düşündü:— Şimdi beni iyi dinleyin: Isterseniz 
onlara, onlar her kimse artık, Liputin'in yalan söylediğini, benim de bu 
işlere bulaştığımı düşünerek ele verme tehdidiyle benden daha çok para 
sızdırmayı umduğunuzu falan söyleyin... Anlıyorsunuz değil mi? 

— Nikolay Vsevolodoviç, canım Nikolay Vsevolodoviç, gerçekten böyle 
bir tehlike söz konusu mu benim için? Ben de aslında bunu sormak için 
bekliyordum sizi. 

Nikolay Vsevolodoviç gülümsedi. 

— Yol harcamalarınızı ben karşılasam bile sizi kesinlikle Petersburg'a 
sokmayacaklardır, —dedi, sonra sandalyesinden kalkarak ekledi:— Fazla 
gecikmeden biraz da Marya Timofeyevna'yı göreyim. 

— Peki Marya Timofeyevna ne olacak Nikolay Vsevolodoviç? 

— Söylediğim gibi. 

— Bu da gerçek yani? 

— Hâlâ inanmıyor musunuz? 


— Eski bir ayakkabı gibi kaldırıp atacaksınız beni öyle mi? 

— Bakacağız, —diyerek güldü Nikolay Stavrogin.— Hadi yol verin şimdi. 

— Ben isterseniz evin dışında bekleyeyim efendim... ne olur ne olmaz, 
istemeden kulak kabartıp bir şeyler duyarım belki... odalar pek küçük de... 

— Güzel fikir! Dışarıda bekleyin. Şu şemsiyeyi de alın. 

— Sizin şemsiyeniz!.. Ama ben buna layık değilim efendim! —dedi 
yüzbaşı iç bayıltan bir yağcılıkla yılışarak. 

— Herkes şemsiyeye layıktır. 

— Tek bir cümleyle insan haklarında minimumu belirtiverdiniz efendim... 

Bütün bu kem kümler artık mekanik bir şekilde dökülüyordu ağzından; 
aldığı haberler kendisini allak bullak etmiş, zihnindeki son bilinç ışıltısı da 
kararmıştı. Yine de kapı önüne çıkıp da başının üzerine şemsiyeyi açar 
açmaz havai ve hileci kafasında hep olduğu gibi hemen yatıştırıcı, avutucu 
bir düşünce gövermeye başladı: Besbelli bu yalanlarla kendisini oyuna 
getirmeye çalışıyorlardı, dolayısıyla onun korkacağı bir şey yoktu, asıl 
ondan korksunlardı. 

“Birtakım yalanlarla beni oyuna getirmeye çalışıyorlarsa, amaçları ne 
olabilir?” sorusu zihnini tırmalıyordu. Evliliğin gizli olmaktan çıkarılıp 
herkese duyurulması ona anlamsız geliyordu. “Aslında, sürekli inanılmaz 
işler yapan böyle birinden her şey beklenebilir; insanlara kötülük yapmak 
için gelmiş dünyaya! Peki geçen pazarki rezaletten sonra hiç olmadığı kadar 
korkmuşsa? Evliliğini duyuracağını söylemek için koşup gelmiş buraya, sırf 
benim duyurmamdan korktuğu için! Sakın faka basma Lebyadkin! Hem 
madem kendisi açıklayacakmış her şeyi, neden gece vakti böyle gizlenerek 
geliyor? Korkuyorsa eğer özellikle şimdi, son birkaç gündür korkuyor... 
Aman Lebyadkin, boş bulunayım deme!” 

Pyotr Stepanoviç'le korkutuyor beni. Tanrım, ne korkunç... ne korkunç! 
Burası gerçekten çok korkunç! Ne halt yemeye Liputin'e o gevezelikleri 
ettim! Bu iblislerin aklından neler geçtiğini bilmek kimsenin harcı değil! 
Beş yıl önceki gibi yine hareketlenmeye başladılar. Sahi, kime ihbar 
edeceğim ki? “Bir aptallık edip birilerine mektup falan yollamadınız ya?” 
Hım! Demek aptallık ediyormuş gibi yazılabilirmiş... Yoksa akıl mı veriyor 
bana? “Petersburg/a gidiş nedeniniz de bu sizin,” diyor bana. Üçkâğıtçı! Ben 
yalnızca bir düş görmüştüm, onu bile bildi! Sakın Petersburg'a gitmem için 


kışkırtıyor olmasın bu beni? Burada da iki olasılık var galiba: Ya her şeye 
karşın korkuyor, çünkü bir haltlar karıştırdı ya da korkacağı bir şey yok ve 
beni herkesi ihbar etmeye kışkırtıyor! Aman Lebyadkin, gözünü seveyim 
oğlum, yaş tahtaya basayım deme!..” 

Öylesine dalıp gitmişti ki kapı dinlemeyi bile unuttuğunu fark etti. 
Aslında bu o kadar da kolay değildi; yekpare tahtadan yapılan kapı çok 
kalındı, içeridekiler de alçak sesle konuştuklarından ancak mırıltıyı andıran 
belirsiz bir şeyler ulaşıyordu dışarı. Yüzbaşının buna öyle canı sıkıldı ki 
hınçla tükürdü, derin düşünceler içinde yeniden dışarı çıkıp dalgın dalgın 
ıslık çalmaya başladı. 


HI 


Marya Timofeyevna'nın odası yüzbaşınınkinden büyüktü, onun iki katı 
kadar vardı, ama eşyaları tıpkı onunki gibi hantal, kaba sabaydı. Yine de 
koltuğun önündeki masanın üzerinde çiçekli bir örtü vardı; üzerinde bir 
lamba yanıyordu. Yerde bütün odayı kaplayan güzel bir halı vardı. Yatak 
odayı boydan boya bölen yeşil bir perdenin gerisindeydi. Ayrıca masanın 
yanında kocaman, yumuşacık bir koltuk vardı ama Marya Timofeyevna 
burada oturmuyordu. Önceki evde de olduğu gibi odanın bir köşesinde 
tasvir vardı, önünde kandil yanıyordu. Masanın üzerindeyse Marya 
Timofeyevna'ya gerekli her zamanki nesneler duruyordu: Bir deste oyun 
kâğıdı, bir küçük ayna, bir şarkı kitabı, hatta bir somun ekmek. Bunlara ek 
olarak iki de renkli resimli kitap çıkmıştı ortaya: Bunlardan biri popüler bir 
gezi kitabının gençler için uyarlanmışı; öbürü daha çok Noel hediyesi ya da 
enstitülülere ders kitabı mahiyetinde, büyük bölümü şövalyeleri anlatan 
hafif, eğitici öyküler içeren bir kitaptı. Bir de içi resim dolu bir albüm vardı. 
Marya Timofeyevna yüzbaşının da dediği gibi konuğu bekliyordu ama 
Nikolay Vsevolodoviç odaya girdiğinde, başının altında kuştüyü bir yastık, 
koltuğa yarı uzanmış uyuyordu. Konuk, arkasından kapıyı kapayıp yerinden 
kımıldamadan uyuyan kızı seyretmeye başladı. 


Süslendiğini söylerken yüzbaşı yalan söylemişti. Pazar günü Varvara 
Petrovna'nın yanındayken giydiği aynı koyu renk giysi vardı üzerinde; 
saçları tıpkı o zamanki gibi minicik bir topuzla ensesinde toplanmış, çıplak 
boynu yine upuzun ortaya çıkmıştı. Varvara Petrovna'nın armağan ettiği 
siyah şal özenle katlanıp koltuğun üzerine konulmuştu. Daha önce de 
olduğu gibi allık ve düzgünü yine özensizce sürmüştü yüzüne. Nikolay 
Vsevolodoviç durup onu seyredeli daha bir dakika olmamıştı ki, üzerindeki 
bakışları hisseden Marya Timofeyevna birden uyandı, gözlerini açtı, 
çabucak doğruldu. Ancak konuğa garip bir şeyler olmuş gibiydi; hâlâ 
kapının önünde kımıldamadan duruyor, delici bakışları kızın yüzünde, 
hiçbir şey söylemeden inat ve ısrarla bakmayı sürdürüyordu. Belki fazla 
sertti bakışları, belki tiksinti, belki de kızın kapıldığı korkudan duyduğu 
kötücül hazzı yansıtan bir şeyler vardı bakışlarında. Belki de uykudan 
henüz uyandığı için Marya Timofeyevna'ya böyle gelmişti, ama bir dakika 
kadar sonra zavallı kadının yüzünde birdenbire tam bir dehşet ifadesi 
belirdi: Yüzü seğirmeye başladı, kasılmalar, çekilmeler, titremeler oldu 
yüzünde, titreyen ellerini kaldırdı ve birden korkmuş bir çocuk gibi 
ağlamaya başladı, bir an daha geçseydi belki çığlık çığlığa bağıracaktı. Ama 
tam bu sırada konuk kendine geldi, bir anda yüzünün ifadesi değişti, 
yüzünde aydınlık, sevecen bir gülümseme, masaya doğru yürüdü. 

— Korkuttuğum için bağışlayın Marya Timofeyevna, —dedi elini 
uzatarak,— uyurken habersiz giriverdim odanıza... 

Gülümseyerek söylenen sevecen sözler etkisini gösterdi: Dehşet ifadesi 
kayboldu ama genç kadın hâlâ korkuyla bakıyor ve sanki bir şeyleri 
anlamaya çalışıyordu. Ürkekçe elini uzattı ve en sonunda dudaklarında hafif 
bir gülümseme belirdi. 

— Merhaba prens! —diye fısıldadı konuğuna biraz tuhafça bakarak. 

— Kötü bir düş gördünüz herhalde? —dedi Nikolay Vsevolodoviç daha da 
aydınlık, daha da sevecen bir gülümsemeyle. 

— Nasıl anladınız böyle bir düş gördüğümü”... 

Birden titrememeye başladı yine, geriye doğru yıkılacak gibi oldu, 
kendini korumak ister gibi ellerini yukarı kaldırdı, ağladı ağlayacaktı. 

— Yeter ama, kendinize gelin... niye korkuyorsunuz, yoksa beni 
tanıyamadınız mı? —dedi Nikolay Vsevolodoviç onu kandırmaya çalışarak. 


Ama bu kez başaramadı. Marya Timofeyevna zavallı kafasının içi ağır 
düşüncelerle dolu, yüzünde acı ve şaşkınlık, sanki hep bir şeyleri anlamaya 
ya da anımsamaya çalışır gibiydi. Gözlerini bir yere dikiyor, bir geniş, 
kapsayıcı bakışlarla hızla onu süzüyordu. Sonunda yatışmış olmaktan çok 
bir şeye karar vermiş gibi: 

— Daha sonra yüzünüzü görebilmem için lütfen şöyle yanıma oturun, — 
dedi kararlı bir sesle; yeni bir amacının olduğu çok açıktı.— Hiç tedirgin 
olmayın, ben de size bakmayacağım, ben hep yere bakacağım. Ben sizden 
rica edene kadar siz de bana bakmayın. —Sonra sabırsızlanarak ekledi:— 
Hadi, otursanıza. 

Her an biraz daha yeni duygusunun etkisi altına giriyor gibiydi. 

Nikolay Vsevolodoviç oturup bekledi; uzun bir sessizlik oldu. 

Marya Timofeyevna birden sanki tiksinir gibi: 

— Bütün bunlar çok tuhaf, —diye başladı.— Tamam, birbirinden kötü 
düşler görüyorum sürekli; ancak sizi o şekilde nasıl gördüm düşümde? 

— Şu düşleri bir kenara bıraksak artık, —dedi Nikolay Vsevolodoviç 
sabırsızca, üstelik Marya Timofeyevna'nın da yasağını çiğneyip ona 
dönerek. O arada gözlerinde yine deminki ifade belirmişti sanki. Marya 
Timofeyevna'nın birkaç kez başını kaldırıp kendisine bakmak istediğini, 
ama sonra bu isteğini bastırıp yere bakmayı sürdürdüğü dikkatini çekmişti. 

— Dinleyin prens... —-dedi Marya Timofeyevna; sonra birden sesini 
yükselterek bir kez daha yineledi:— Dinleyin prens! 

— Neden yere bakıyorsunuz, neden bana bakmıyorsunuz, nedir bu 
komedi? —diye bağırdı artık dayanamayan Nikolay Vsevolodoviç. 

Ama beriki onu hiç duymamış gibiydi. 

— Dinleyin prens, —diye üçüncü kez yineledi; sesinde kararlılık, yüzünde 
tatsız bir kaygı anlatımı vardı.— O gün arabada nikâhlı olduğumuzu herkese 
açıklayacağınızı söylediğinizde ortak sırrımızın sona erecek olması beni 
korkuttu. Şimdi... bilemiyorum... çok düşündüm üzerinde ve bu iş için 
uygun olmadığım sonucuna vardım. Süslenmek falan beceremeyeceğim 
şeyler değil, konuk da kabul edebilirim: Evde uşaklar, hizmetçiler olduktan 
sonra gelenlere çay ikram etmek işten sayılmaz. Yine de şöyle dışarıdan 
bakacak olursak... o evde, o pazar sabahı çok şey gördüm, herkesi dikkatle 
izledim. Şu güzel kız neredeyse gözlerini benden hiç ayırmadı; hele siz 


geldikten sonra! O sırada içeri giren sizdiniz değil mi? Ama kızın annesi 
gülünç bir sosyete kocakarısı. Benim Lebyadkin de günündeydi! Gülmemek 
için hep tavana baktım; evin tavan resimleri harikaydı! Onun annesi 
başrahibe olacak bir kadın; bana kara şalını armağan etti ama ben yine de 
korkuyorum ondan. Oradaki herkesin, hakkımda çok farklı şeyler 
düşündüğüne kuşku yok; ama ben hiç kızmadım, yalnızca oturup 
düşündüm: Bu insanların akrabası olabilir miydim? Kuşkusuz bir konteste 
olması beklenen şeyler yalnızca manevi niteliklerdir, çünkü ev işleri için 
nasılsa pek çok uşak, hizmetçi vardır. Ayrıca yabancıları kabulde kusur 
etmemek için de sosyete cilveleri de olmalı. Ama yine de o pazar herkesin 
bana bakışında umutsuzluk vardı. Bir tek Daşa, melek. Ben hakkımda 
söylenecek dikkatsizce sözlerle onun üzülmesinden çok korkuyorum. 

— Böyle bir korkunuz da, kaygınız da olmasın, —dedi Nikolay 
Vsevolodoviç ağzını çarpıtarak. 

— Aslında benden yana birazcık utanmasının pek de bir önemi yok, 
çünkü, adamına göre değişmekle beraber, acıma her zaman utanca baskın 
çıkar. Zira kısa bir süre sonra onların bana değil, benim onlara acıyacağımı 
o da çok iyi biliyor. 

— Onlara çok kırılmış gibisiniz Marya Timofeyevna? 

— Kim? Ben mi? Hayır —dedi saf bir gülümsemeyle Marya 
Timofeyevna.— Kesinlikle hayır! Ben o sırada sizlere, hepinize birden 
bakıyordum: Hepiniz öfkeliydiniz, ateşli bir şekilde tartışıyordunuz. Bir 
araya gelip hep birlikte neşelenmeyi bilmiyorsunuz. O ne göz kamaştırıcı 
bir zenginlik ve o ne içler acısı bir neşesizlik... İğrenç geldi hepsi. Ama ben 
artık kendimden başka kimseye acımıyorum. 

— Ben yokken ağabeyinizden yana tatsızlıklar yaşadığınızı duydum, 
doğru mu? 

— Kimden duydunuz? Saçma! Asıl şimdi kötü yaşamım... kötü kötü 
düşler görüyorum... siz geldiğiniz için görüyorum bu kötü düşleri. 
Sormadan edemeyeceğim: Neden dönüp geldiniz buraya? 

— Yeniden manastıra gitmeye ne dersiniz? 

— Bana yeniden manastıra gitmeyi önereceğinizi seziyordum! Hiç 
görmediğim yerdi sanki manastır! Hem ne diye gidecekmişim manastıra, ne 


yapacağım orada? Yapayalnızım şu dünyada! Üçüncü bir hayata başlamak 
için artık çok geç! 

— Bir şeye çok içerlemiş gibisiniz. Yoksa sizi artık sevmediğimden mi 
korkuyorsunuz? 

— Sizden yana içim rahat. Ben asıl kendimden korkuyorum, birine olan 
sevgimin sönmesinden... 

Küçümseyici bir gülümseme belirdi yüzünde. 

— Sanırım ona karşı ağır bir suç işledim, —diye yeniden başladı kendi 
kendine söylenir gibi,— gel gör ki suçumun ne olduğunu bilmiyorum ve beni 
kahreden de bu. Gece gündüz hiç durmadan... beş yıl boyunca, hiç 
durmadan ona karşı suçlu olduğunu düşünüp korktum. Dua ederken bile 
ona karşı işlediğim bu ağır suç aklımdan hiç çıkmıyordu. İşte sonunda 
doğru olduğu ortaya çıktı. 

— Neyin doğru olduğu? 

Marya Timofeyevna soruyu duymadı bile. 

— Burada beni tek korkutan, bu işte onun da bir rolünün olması, —diye 
sürdürdü.— Bu türden insancıklarla bir arada olabilmesini aklım almıyor. 
Arabasında yanına oturtmasına karşın kontes beni o anda çiğ çiğ yiyebilirdi. 
Hepsi aynı oyunun içinde... peki, o da mı? O da mı bana ihanet ediyor? — 
Çenesi ve dudakları titriyordu.— Siz hiç yedi kilisenin lanetini almış Grişka 
Otrepyev adını duydunuz mu? 

Nikolay Vsevolodoviç karşılık vermedi. 

— Pekâlâ, —-dedi Marya Timofeyevna, sanki birden bir karara varmıştı,— 
ben şimdi başımı kaldırıp size bakacağım, siz de bana dönün ve yüzüme 
bakın; yalnız gözlerinizi kaçırmadan, dosdoğru bakın. Son bir kez... 
kuşkularımdan kurtulmam ve emin olmam için. 

— Ben ne zamandır bakıp duruyorum size. 

Marya Timofeyevna başını kaldırıp Stavrogin'e dikkatle baktı: 

— Çok şişmanlamışsınız... 

Bir şeyler daha söyleyecekti sanki, ama birden az önceki korkuyla yüzü 
yeniden kasıldı, bedenini geriye attı, korunmak ister gibi elini yüzüne doğru 
kaldırdı. 

Nikolay Vsevolodoviç müthiş bir öfkeyle: 

— Yine ne oldu? —diye bağırdı. 


Ama yalnızca bir an sürdü bu korku hali, yüzünde kuşkucu, tuhaf, çarpık 
bir gülümseme belirdi. 

Marya Timofeyevna birden son derece kararlı ve inatçı: 

— Prens, lütfen kalkın ve içeri yeniden girin! —dedi. 

— Ne içerisi... nereye gireceğim? 

— Beş yıl boyunca hep bu sahneyi, onun nasıl içeri gireceğini düşündüm 
durdum. Şimdi yerinizden kalkın ve öbür odaya gidin. Ben hiçbir şeyden 
haberim yokmuş gibi elimde bir kitapla burada kalacağım... sonra beş yıllık 
bir ayrılığın ardından ansızın siz gireceksiniz odaya. Bunun nasıl bir sahne 
olacağını görmek istiyorum. 

Nikolay Vsevolodoviç dişlerini gıcırdattı, masaya şiddetli bir şaplak 
atarak: 

— Yeter! —dedi.— Rica ederim beni dinleyin Marya Timofeyevna. Bir 
iyilik yapın ve elinizden gelirse bütün dikkatinizi toplayın. —Birden sabrı 
taştı, bağırdı:— Tümden de deli değilsiniz ya! Yarın evli olduğumuzu 
herkese açıklayacağım. Hiçbir zaman saraylarda yaşamayacaksınız, bunu 
aklınıza iyice sokun. Ömrünüzün sonuna dek benimle yaşamak ister 
misiniz, yalnız burada değil, çok uzaklarda? İsviçre'de... dağlar arasında bir 
yerde... Sizi bırakırım ya da tımarhaneye kapatırım diye de kaygılanmayın; 
asla yapmayacağım bunları. Kimseye el açmadan yaşayacak kadar param 
var. Hizmetçiniz olacak, siz hiçbir iş yapmayacaksınız. Arzu ettiğiniz her 
şeye sahip olacaksınız, yeter ki gerçekleştirilmesi olanaksız şeyler olmasın. 
Yine dua edebilecek, istediğiniz her yere gidip istediğiniz her şeyi 
yapabileceksiniz. Size dokunmayacağım. Ömrümün sonuna kadar ben de 
yanınızda olacağım. Sizinle konuşmamı istemezseniz, ömrümün sonuna dek 
size tek kelime etmeyeceğim. İsterseniz vaktiyle Petersburg”da, kiralık oda 
köşelerinde de yaptığımız gibi akşamları bana öykülerinizi anlatabilirsiniz. 
İsterseniz size kitap da okurum. Ama bir şey var: Bütün hayatımız orada, 
tek bir yerde geçecek... ve oranın sıkıcı, boğucu bir yer olacağı kesin. Ne 
diyorsunuz? Kabul mü? Sonra pişman olup ilenmeyeceksiniz, 
gözyaşlarınızla hayatı bana zehretmeyeceksiniz değil mi? 

Marya Timofeyevna olağanüstü bir ilgi ve dikkatle dinlemişti 
söylenenleri. Uzunca bir süre bir şey söylemedi, düşündü. Sonunda alaycı, 
küçümser bir tavırla: 


— İnanılır gibi değil bütün bunlar; öyle dağlar arasında bir yerde kırk yıl 
yaşayabilirim, —diyerek güldü. 

— Kırk yıl diyorsanız, kırk yıl yaşarız, —dedi Nikolay Vsevolodoviç de 
somurtarak. 

— Hım. Ben asla gidemem. 

— Benimle bile? 

— Kim oluyorsunuz ki sizinle gideceğim? İşe bak, beyimizle kırk yıl bir 
dağ, başında oturacakmışım. Günümüzde ne kadar da sabırlı oldu insanlar! 
Hayır, şahin hiç baykuş olur mu? Benim prensim asla böyle biri değildir! — 
Gururlu, zafer kazanmış bir edayla başını dikti. 

Nikolay Vsevolodoviç nihayet işin farkına vararak: 

— Bana niye prens deyip duruyorsunuz? —dedi— Bir başkası mı 
sanıyorsunuz yoksa beni? 

— Nasıl? Prens değil misiniz siz? 

— Değilim... hiçbir zaman da olmadım. 

— Demek şimdi siz... siz... bana prens olmadığınızı söylüyorsunuz, öyle 
mi? 

— Evet. Hiçbir zaman prens olmadım. 

— Tanrım! —-dedi Marya Timofeyevna, heyecanla ellerini çırparak.— Onun 
düşmanlarından her şeyi beklerdim ama böylesi bir küstahlığı asla! Sağ mı 
o? —diye bağırdı öfkeyle Nikolay Vsevolodoviç'in üzerine yürüyerek — 
Yoksa öldürdün mü onu? İtiraf et! 

— Sen beni kim sanıyorsun? —diye bağırdı Nikolay Vsevolodoviç 
yerinden fırlayarak; yüzü çarpılmış, korkunç bir görünüm almıştı. Ama 
zafer havası içindeki Marya Timofeyevna'yı korkutmak olanaksızdı: 

— Senin kim olduğunu, hangi cehennemden buralara geldiğini nereden 
bileyim ben? Ama kalbim... kalbim bu beş yıl içinde bütün entrikayı 
sezmişti! Buna karşın oturmuş şaşkın şaşkın “Bu kör baykuş da nereden 
çıktı?” diye düşünüyorum. Yok cancağızım, kötü bir oyuncusun, 
Lebyadkin'den bile kötüsün.. Git kontese benden selam söyle, 
gönderecekse senden daha usta birini göndersin. Seni o tuttu parayla değil 
mi? Hadi söyle. Kontese acındırdın kendini ve mutfağından çöpleniyorsun 
değil mi? Ah hepinizin, ama hepinizin yalanını bir bakışta gözlerinizden 
anlıyorum! 


Nikolay Vsevolodoviç onun her iki kolunu dirseklerinin az üstünden 
sımsıkı tuttu, ama beriki onun yüzüne karşı bir kahkaha atarak: 

— Aslında bayağı benziyorsun ona... belki de akrabasısın? Ah, ne 
kurnazsınızdır siz! Ama o pırıl pırıl bir şahindir ve de bir prens! Sense 
yalnızca bir baykuş ve tefecisin! Benimki Tanrı'ya isterse secde eder, 
istemezse etmez. Sana gelince, Şatuşka'nın (canım, bir tanecik Şatuşka'm 
benim!) yanağına tokadı şaklattığı birisin yalnızca. Lebyadkin anlattı bu 
tokat işini. İçeri girerken niye öyle korku doluydu yüzün? Kim korkuttu 
seni? Düşerken beni tuttuğunda iğrenç yüzünü yakından görmemle beraber 
içime bir kurt düştü: Bu o değil, dedim; bu o değil! Benim şahinim bir 
sosyete kızının önünde benden asla utanmazdı! Ah Tanrım! Tam beş yıl 
şahinim uzaklarda, dağların ardında bir yerlerde yaşıyor, uçuyor, güneşe 
dimdik bakıyor diye ne kadar mutluydum! Söyle düzenbaz, kaç para 
verdiler sana? Çok büyük paralar mı? Ben olsam beş para vermezdim sana. 
Ha-ha-ha! Ha-ha-ha! 

— Seni budala! —Nikolay Vsevolodoviç dişlerini gıcırdattı, kızın kollarını 
daha da sıktı. 

— Seni düzenbaz, defol! —diye bağırdı beriki buyurgan bir sesle — Ben 
prensimin karısıyım, senin bıçağından korkmam! 

— Bıçak mı? 

— Bıçak ya! Cebinde bıçak olduğunu bilmiyor muyum? Sen uyuduğumu 
sanıyordun ama ben demin içeri girdiğinde cebinden bıçak çıkardığını 
gördüm. 

— Neler söylüyorsun sen zavallı bahtsız! Yine ne rüyalar gördün! —diye 
bağıran Nikolay Vsevolodoviç sımsıkı tuttuğu kollarından var gücüyle itti 
onu. Omuzları ve kafası sertçe koltuğa çarptı Marya Timofeyevna'nın. 
Nikolay Vsevolodoviç kaçar gibi hızla çıktı odadan, ama beriki de yerinden 
fırlayıp seke seke onun ardı sıra koşturdu; müthiş korktuğu görülen 
Lebyadkin var gücüyle onu tutmaya çabalarken, o karanlığa doğru 
kahkahalar atarak haykırıyordu: 

— Grişka Ot-rep-yev, lanetli! 


IV 


Nikolay Vsevolodoviç öfke içinde: 

“Bıçak, bıçak!” diye yineleyip duruyordu kendi kendine; karanlıkta geniş 
adımlarla çamurlara, su birikintilerine bata çıka yürürken. Aslında 
ulurcasına, yeri göğü inleten kudurmuş kahkahalar atmak geliyordu içinden 
ama nedense kendini tutuyor, bu isteğini bastırıyordu. Köprüye, tam 
Fedka'yla karşılaştığı yere varınca ancak gelebildi kendine. Fedka yine 
bekliyordu. Onu görünce bu kez kasketini çıkardı, dişlerini göstererek güldü 
ve hemen coşkulu, neşeli bir konuşma tutturdu. Nikolay Vsevolodoviç önce 
durmadan geçti, ardından sırnaşıkça yürümeye başlayan serseriyi bir süre 
hiç duymadı bile. Sonra birden, içinden durmamacasına “bıçak, bıçak” diye 
yinelediği sırada onu tümüyle unuttuğunu fark etti ve buna çok şaşırdı. 
Birden dönüp yakasından yakaladığı serseriyi var gücüyle köprünün 
tahtalarına savurdu. Beriki bir an karşı koymayı aklından geçirdiyse de 
böylesine güçlü bir düşman karşısında hemen hiç şansının bulunmadığını 
görerek sindi, hiç direnç göstermeden kendini bıraktı. Kolları arkasına 
kıvrılarak sıkıca yere bastırılmış olmasına karşın kurnaz serseri kesinlikle 
ciddi bir tehlikeyle karşı karşıya bulunmadığına inanıyor ve alabildiğine 
sakin, işin nereye varacağını bekliyordu. 

Yanılmamıştı. Nikolay Vsevolodoviç tutsağının ellerini bağlamak için sol 
eliyle yün atkısını çıkarmak üzereyken nedense bir anda bundan vazgeçti, 
adamı hızla öteye itti. Bir anda zıplayıp ayağa kalkan adamın elinde 
nereden çıktıysa kısa, geniş ağızlı bir kunduracı bıçağı parladı. 

— Lanet olsun bıçağa, sakla, sakla çabuk! —diye emretti Nikolay 
Vsevolodoviç sabırsız bir el hareketiyle. Görünmesi gibi gözden yitmesi de 
bir oldu bıçağın. 

Nikolay Vsevolodoviç yine sessizce yürümeye başladı; dönüp hiç 
arkasına bakmıyordu; ama inatçı serseri yine peşindeydi: Bu kez gevezelik 
etmiyor, aradaki mesafeyi kapatmak gibi bir saygısızlık da yapmaksızın hep 
bir adım geriden geliyordu. Böylece köprüyü geçip karşı kıyıya vardılar; bu 
kez sola, yine uzun, ıssız bir sokağa saptılar ama burası kentin merkezine 
ulaşmak için deminki Bogoyavlenskaya Sokağı'na göre daha kestirmeydi. 


— Kazalardan birinin kilisesini soyduğunu duydum, doğru mu? —dedi 
Nikolay Vsevolodoviç ansızın. 

— Ben aslında dua etmek için girmiştim kiliseye efendim, —diye başladı 
serseri, aralarında hiçbir şey olmamıştı sanki; saygılı, ağırbaşlıydı, hatta 
ağırbaşlıdan öte, onurlu. Deminki “ahbapça” senlibenliliğinden eser yoktu. 
Yok yere kalbi kırılmış olmasına karşın bunu çabucak bağışlayabilmiş, 
ciddi, işinin gücünün peşinde bir adam hali vardı.— Tanrı oraya yolumu 
düşürünce, “Tanrım ne ilahi nimetler bunlar!” diye geçirdim içimden bir an. 
Öksüzlüğümüzdür bu rastlantının nedeni, çünkü yazgısı bizimki gibi olanlar 
ilahi yardım almazlarsa olmaz. İnanın bu işten zarar ettim efendim, 
günahlarım nedeniyle Tanrı cezalandırdı beni. Bir buhurdanlık, bir tas ve 
altın sırmalı bir zangoç kemeri karşılığında yalnızca on iki ruble geçti 
elime. Aziz Nikola'nın saf gümüşten ikonası derseniz hepten bedavaya 
gitti... gerçek değil similyormuş2 sözde. 

— O arada bekçiyi de boğazladın mı? 

— Aslında soygunu birlikte yaptık. Sabaha doğru bir dere kenarına geldik 
ve bundan sonra çuvalı kimin taşıyacağı konusunda bir tartışma çıktı 
aramızda. İşlediği günahın ağırlığından kurtardım onu. 

— Yine boğazla, yine soy, durma hiç! 

— Pyotr Stepanoviç de aynı şeyleri söylediler, hem de kelimesi 
kelimesine! Böyle söylüyorlar, çünkü korkunç cimri biri kendileri, insanlara 
yardım konusunda taşyürekliler. Bu da bir yana, bizi bir avuç topraktan 
yaratan Tanrı'ya da şuncacık olsun inanmıyor, hayvanlar da içinde olmak 
üzere her şeyi doğanın var ettiğini söylüyorlar ve yazgısı benim gibi 
olanların Oo iyilikseverlerin Oo yardımı Oo olmadan Oo yaşayamayacağını 
anlayamıyorlar. Ona bütün bunları anlatmaya kalkıştığınızda yüzünüze öyle 
boş boş bakar ki, şaşar kalırsınız. İnanır mısınız efendim, şu anda 
ziyaretinden döndüğünüz Yüzbaşı Lebyadkin siz dönmeden önce 
Filippow'un evinde oturduğu sıralarda, evine sarhoş gelip kendini ölü gibi 
yere atardı; evin kapısı ardına kadar açık olurdu ve yerde sızıp kalmışın 
ceplerinden paralar saçılırdı çevreye. Kendi gözlerimle gördüm, çünkü 
bizim durumumuzda yardımlaşma olmadan yapamazsınız efendim, başka 
türlü olmaz... 

— Nasıl yani kendi gözlerinle gördün? Geceleyin evine mi girdin? 


— Girmiş olabilirim, yalnız bunu bilen yok. 

— Nasıl oldu da boğazlamadın? 

— Biraz hesap edince bunun akıllıca olmayacağını anladım. Çünkü 
kendisinden ne zaman olsa yüz elli ruble alabileceğimi güvenilir bir 
kaynaktan öğrenmiştim; biraz beklemekle bin beş yüz ruble alabilecekken 
ne diye böyle bir işe girişeyim dedim. Kafayı çektiği zaman Yüzbaşı 
Lebyadkin'in tek umudu siz oluyorsunuz. Bunu kaç kez kendi kulaklarımla 
duydum. Lebyadkin'in bunu anlatmadığı tek bir meyhane yoktur buralarda. 
Başka pek çok kişiden de aynı şeyi duyunca efendim, bendenizin de tek 
umudu oldunuz. Bendeniz saygıdeğer beyefendi, zatıalinize karşı 
babammışsınız gibi, öz kardeşimmişsiniz gibi bir güven duyuyorum; o 
yüzden ne Pyotr Stepanoviç, ne de başka birisi bunu asla öğrenmeyecek. 
Şimdi acaba, beyefendi bendenize üç rublecik lütfedecekler mi? Hakiki 
gerçeği öğrenebilmemi sağlayacak yaratıcı güçlerimin gelişmesine olanak 
vermiş olurdunuz böylece; çünkü, dediğim gibi biz yardımsız yapamayız 
efendim. 

Nikolay Vsevolodoviç kahkahalar atarak içinde beşlik onluk banknotlar 
halinde elli ruble bulunan cüzdanını çıkardı, içinden bir banknot çekip 
adama fırlattı, sonra bir başkası, sonra üçüncüsünü, dördüncüsünü fırlattı. 
Fedka paraların üzerine uçuşlar yapıyor, bir o yana, bir bu yana atlıyor, 
“Ah, oh!” diye inlercesine sesler çıkararak çamurlara düşen paraları 
topluyordu. Nikolay Vsevolodoviç sonunda destenin tümünü savurdu, 
kahkahalar atmaya devam ederek sokağa daldı. Rüzgârın savurduğu 
çamurlu sulara batmış banknotları yerde dizüstü sürünerek aramayı 
sürdüren serserinin karanlıkta kesik kesik “Ah, oh!” diye haykırışları belki 


bir saat daha sürdü. 

22 Rusçası “vol'nodumets”. Günümüzde serbest düşünceli anlamında kullanılan bir sözcükse de, 
romanın yazıldığı tarihlerde “mevcut düzene (özellikle de, dine) karşı hafif eleştirel, kuşkucu ya da 
olumsuz yaklaşım içinde olan kişi” anlamında kullanılıyordu. 

23 Petersburg”un kısaltması. 

24 Ünlü ozan G.R. Derjavin'in “Tanrı” başlıklı lirik şiirinden yapılmış yanlış bir alıntı: “Ben çarım, 
ben bir köleyim, ben bir solucanım, Tanrı”yım!” 

25 1605 yılında Rus Patrikhanesi, düzmece çar Grişka Otrepyevw'le ilgili bir lanet metni hazırlamış ve 
bunu okunması için tüm kiliselere yollamıştı. 

26 Altın görünümü veren bakır-çinko karışımı (Fransızca Simile d'or kelimesinden). 


Üçüncü Bölüm 


Düello 


Düello kararlaştırıldığı gibi ertesi gün öğleden sonra saat ikide yapıldı. 
Artemiy Pavloviç Gaganowun her ne pahasına olursa olsun dövüşmek 
istemesiydi işin böylesine çabuk sonuçlanmasını sağlayan. Rakibinin ne 
yapmaya çalıştığını anlayamıyordu bir türlü ve bu onu kudurtuyordu. Bir 
aydır kaç kez aşağılamış ama hiçbir karşılık alamamıştı ondan; sabır taşıydı 
sanki adam. Kendisinin doğrudan düello çağrısı yapmak için bir gerekçesi 
olmadığından, Nikolay Vsevolodoviç'in onu düelloya çağırması 
gerekiyordu. Bu düelloyu zorunlu kılan gizli nedeni, yani dört yıl önce 
babasını aşağılamasından dolayı Stavrogin'e duyduğu hastalıklı nefreti 
itiraf etmeye de utanıyordu. Aslında Nikolay Vsevolodoviç'in tam bir 
uysallıkla iki kez özür dilemiş olmasının, onu düelloya çağırmasını 
olanaksızlaştırdığını kendisi de görüyordu. Tam bir utanmaz ve korkak 
olduğuna hükmetti içinden Nikolay Vsevolodoviç'in. Şatov'un attığı tokatı 
yalayıp yutmasını aklı almıyordu. Bunun üzerine benzeri görülmemiş 
kabalıktaki o mektubu yazmaya karar verdi ve sonunda Nikolay 
Vsevolodoviç'in kendisini düelloya çağırmasını sağladı. Mektubu 
yolladıktan sonra sıtmalı bir sabırsızlıkla düelloya çağırılmayı beklerken, 
hastalıklı bir ruh haliyle bazen umutlanarak, bazen umutsuzluğa düşerek 
düellodaki şansının ne olduğunu hesaplıyordu. Bir yandan da, işi sağlama 


bağlamak için akşamdan tanık işini de yoluna koymuş, okuldan arkadaşı ve 
dostu, ama en önemlisi çok saygı duyduğu Mavrikiy Nikolayeviç 
Drozdov'u tanığı olmaya razı etmişti. Böylece ertesi sabah saat dokuzda 
görevi gereği oraya giden Kirillov düello için her şeyin hazır olduğunu 
gördü. Nikolay Vsevolodoviç'in tüm özürleri ve verdiği akıl almaz ödünler 
daha en baştan, müthiş bir öfkeyle geri çevrildi. Olup bitenleri bir gün önce 
öğrenen ve verilen akıl almaz ödünler karşısında ağzı bir karış açık kalan 
Mavrikiy Nikolayeviç hemen barışma önerecek olduysa da, onun ne 
yapmak istediğini anlayan Artemiy Pavloviç'in sandalyesinde hırsından 
titremeye başladığını görünce hiçbir şey söylemedi. Arada arkadaşlık ve 
verdiği söz olmasaydı çekip gidecekti, ama işin son aşamasında belki bir 
yardımının dokunabileceği umuduyla orada kaldı. Kirillov düello çağrısını 
ileti. Stavrogin'in düelloyla ilgili koşulları, en ufak bir itirazda 
bulunulmadan olduğu gibi ve hemen kabul edildi. Yalnız bir ekleme, ama 
oldukça acımasız bir ekleme yapıldı bunlara: Ilk atışlardan sonuç 
alınamazsa atış yinelenecek, bu atış da sonuç vermezse, üçüncü kez ateş 
edilecekti. Kirillov kaşlarını çattı, üçüncü atış için pazarlığa tutuştuysa da 
bir şey elde edemedi ve kabul etmek zorunda kaldı. Yine de, “üç kez 
tamam, ama dördüncü bir atış kesinlikle olmayacak” koşulunda uzlaşmaya 
vardılar. Böylece o gün öğleden sonra saat ikide Brıkovw'da, Skvoreşniki?'yle 
Şpigulinler'in fabrikası arasındaki küçük korulukta karşı karşıya geldiler. 
Dünden beri yağan yağmur dinmişti ama her yer ıslak ve nemli, hava 
rüzgârlıydı. Küçük parçalar halindeki boz bulutlar, soğuk gökyüzünde 
alçaktan ama hızla süzülüyordu. Şiddetle sallanan ağaçların tepeleri 
uğuldarken köklerinden de gıcırtıyı andırır sesler yükseliyordu. İnsana 
hüzün veren bir gündü. 

Gaganowla Mavrikiy Nikolayeviç çift atlı şık bir arabayla geldiler. 
Arabayı Artemiy Pavloviç sürüyordu; yanlarında bir de uşak getirmişlerdi. 
Nikolay Vsevolodoviç'le Kirillov'da onlarla hemen aynı anda geldiler; 
yalnız arabayla değil, atlarına binerek gelmişlerdi ve yine at binmiş bir de 
uşak vardı yanlarında. Hayatında ata binmemiş Kirillov eyerin üzerinde 
cesaretle, dimdik duruyor, sağ eliyle uşağa emanet edemediği ağır tabanca 
kutusunu tutarken sol eliyle atı yönetiyor ama acemiliğinden dizgini 
bileğine sardığı ve gerekli gereksiz çekiştirip durduğu için at şaha kalkma 


isteğiyle ikide bir başını yukarı atıyor, ancak onun bu huysuzlukları 
binicisini hiç korkutmuyordu. Son derece kuruntulu ve alıngan biri olan 
Gaganov, rakip tarafın atla gelmesini de kendisi için yeni bir aşağılama 
saymakta gecikmedi: Demek başarılarından öylesine emindiler ki, yaralının 
taşınması için arabaya bile gerek duymamışlardı. Hırsından sapsarı bir 
yüzle indi arabasından; ellerinin titrediğini fark etti ve bunu Mavrikiy 
Nikolayeviç'e söyledi. Nikolay Vsevolodoviç'in verdiği selamı, başını öte 
yana çevirerek almadı. Düelloda hangi tabancaların kullanılacağını 
belirlemek için tanıklar kura çektiler; Kirillov'un tabancaları çıktı. Gerekli 
ölçümleri yapıp hasımları karşılıklı diktiler, araba ile atları ve uşakları üç 
yüz adım kadar geri çektiler. Tabancalar doldurulmuş olarak hasımlara 
verildi. 

Öyküyü hızlandırmak için yazık ki kişilerle ilgili ayrıntılara 
giremeyeceğim; ama belirtilmesi gereken bir iki noktaya yer vermeden 
geçmek de olmayacak. Mavrikiy Nikolayeviç üzgün, kaygılıydı. Buna 
karşılık Kirillov son derece sakin, umursamazdı; yüklendiği sorumluluğun 
her ayrıntısı üzerinde titizleniyor ama bunu yaparken en küçük bir telaş 
belirtisi göstermediği gibi, düellonun iyice yakınlaşan uğursuz sonucuyla da 
hemen hiç ilgilenmiyordu. Nikolay Vsevolodoviç'in yüzü her zamankinden 
daha solgundu; giysileri de oldukça hafif şeylerdi: Ince bir paltoyla tüylü bir 
şapka. Çok yorgun görünüyor, arada bir de yüzü asılıyordu, ama bu berbat 
ruh halini gizlemeye hiç gerek görmüyordu. Artemiy Pavloviç'e gelince, 
kendisi şu anda burada bulunanların en dikkat çekici olanıydı; bu nedenle 
de onunla ilgili ayrıca bir şeyler söylemeden geçemeyeceğiz. 


H 


Dış görünüş olarak nasıl biri olduğundan söz edemedik şu ana dek. Uzun 
boylu, beyaz tenli, halk arasında besili denen tiplerdendi, hatta basbayağı 
şişman sayılabilirdi; sarı saçları seyrekti, yüz çizgilerine güzel denebilirdi, 
otuz üç yaşındaydı. Albayken kendi isteğiyle emekliye ayrılmıştı. Sabredip 


generalliğe kadar hizmete devam etseydi, general üniforması içinde çok 
daha etkileyici görünür, ayrıca ondan iyi bir savaşçı general de olurdu. 
Nikolay Stavrogin'in dört yıl önce kulüpte babasını aşağılamasıyla 
yaşadığı ve kendisine yıllarca hep acı veren aile utancının emekliliğinde 
başlıca rolü oynadığını belirtmek, onun kişiliğini eksiksiz ortaya 
koyabilmemiz bakımından önemli. Görevini sürdürmeyi vicdanında 
onursuzluk olarak değerlendirdi; arkadaşlarının hiçbirinin olup bitenlerden 
haberi olmamasına karşın varlığıyla hem alayını, hem de arkadaşlarını 
lekelediğine (o inandı. - Aslında (o babasının Oo Stavrogin Oo tarafından 
aşağılanmasından çok önceleri de ordudan ayrılmayı düşünmüştü ama 
nedense bir türlü karar verememiş, ikirciklenip durmuştu. Doğrusu yazması 
bile tuhaf geliyor insana ama ordudan ayrılmak istemesinin nedeni, 
köylülere özgürlüklerini veren 19 Şubat bildirisiydi. Bölgemizin en zengin 
toprak sahiplerinden olan Artemiy Pavloviç bildiriden sonra öyle önemli 
denebilecek bir kayba falan uğramış değildi, üstelik yeni alınan önlemlerin 
insaniliğini ve reformların kendisinin ekonomik çıkarlarına uygun olduğunu 
da anlayabiliyordu; yine de yayınlanan bildiriyle birdenbire kişisel olarak 
aşağılanmış gibi hissetti kendini. Hiç nedeni olmayan, bilinçsiz bir 
korkuydu bu, ama bilinçsizliği ölçüsünde güçlüydü. Yine de babasının 
ölümüne dek kesin bir karar alamadı. Ama Petersburg'da büyük bir çabayla 
ilişkiler kurduğu ünlü kişiler arasında “soylu” düşüncelere sahip biri olarak 
tanındı. İçekapanık bir adamdı aslında. Bir başka özelliği de eskiye ve soylu 
aile köklerine çok değer veren, bunlara karşı aşırı ciddi ilgi duyan o tuhaf, 
ama Rusya'da hâlâ varlıklarını sürdüren soylu ailelerden birinin üyesi 
olmasıydı. Bununla birlikte Rus tarihini katlanılmaz bulur, bütün Rus 
geleneklerini neredeyse domuzluk gibi görürdü. Zengin ve soylu ailelerin 
çocuklarıyla birlikte girip okumak ve bitirmek onurunu yaşadığı askeri 
okul, onda bazı şiirsel denebilecek görüşlerin köklenmesine neden olmuştu: 
Bütün dramatikliğiyle ortaçağ yaşamı, şatolar, şövalyeler çok hoşlandığı 
şeylerdi; boyarlar zamanında Moskova çarının bir soyluya kırbaç cezası 
verebildiğini öğrendiğinde, o cezayı alanın yerine kendini koyarak müthiş 
utanmıştı. Bu işini iyi bilen, görevine düşkün, sorumluluklarını yerine 
getiren, son derece sert adam aslında tam bir hayalperestti. Konuşma 
yeteneğinden nasipsiz Olmadığı, istese toplantılarda çok güzel 


konuşabileceği söylenirdi hep, ancak otuz üç yıllık yaşamında ağzını açıp 
bir şey söylediğini gören, duyan yoktu. Petersburg'da son zamanlarda 
aralarına katıldığı o önemli ve yüksek çevredeyken kasten ketum, 
burnundan kıl aldırmaz bir tutum içinde olmuştu hep. Burada yurtdışından 
dönen Nikolay Vsevolodoviç'le karşılaştığında ise neredeyse aklını 
oynatacaktı. Şu anda tam çizgide durmuş düello için başlama işaretinin 
verilmesini beklerken müthiş tedirgindi. Bir şekilde işin kesintiye 
uğramasından korkuyor; her gecikme, yavaşlama kalbinin deli gibi 
çarpmasına neden oluyordu. Bu bakımdan Kirillov'un başlama işaretini 
verecek yerde, kendisinin de belirttiği gibi tanık olarak usulen söylemek 
zorunda olduğu şeyleri söylemeye başlamasıyla yüzünde hoşnutsuzluk 
anlatımı belirdi. 

— Usulen bu sözleri söylemek zorundayım: Artık tabancalar ellerinizde, 
az sonra beklediğiniz işaret verilecek; bu koşullar altında son bir kez daha 
soruyorum size: Barışmak istemez misiniz? Tanık olarak bunu sormak 
görevim. 

Bu ana dek hiç konuşmayan, ama bu denli teslimiyetçi, hatta ikiyüzlü bir 
tutum içinde olmasından dolayı dünden bu yana kendi kendini yiyip bitiren 
Mavrikiy Nikolayeviç birden Kirillov'un düşüncesine dört elle sarılarak: 

— Tümüyle katılıyorum Bay Kirillowun sözlerine, —dedi— Düello 
yerinde barış olmaz düşüncesi, bir tek Fransızlarca benimsenmiş bir boş 
inançtır... Sonra ortada nasıl bir aşağılama olduğunu da anlamış değilim. Ne 
zamandır söylemek istediğim bir şey bu... bunca özür dilendiğine ve ayrıca 
istenecek her özrün dileneceği de söylendiğine göre... öyle değil mi? 

Kıpkırmızı kesildi. Nadiren böylesine uzun, böylesine heyecanlı 
konuşurdu. 

— Nasıl istenirse öyle özür dileyeceğimi bir kez daha yinelemek isterim, 
—diye atıldı Nikolay Vsevolodoviç müthiş bir acelecilikle sözü onun 
ağzından kaparak. 

Öfkesi tepesine sıçrayan Gaganov ayaklarıyla yere vurarak: 

— Olacak şey mi bu! —diye haykırdı Mavrikiy Nikolaye-viç'e — Eğer 
burada düşmanım olarak değil, benim tanığım olarak bulunuyorsanız 
Mavrikiy Nikolayeviç, bu adama (tabancasıyla Nikolay Vsevolodoviç'i 
gösterdi) açıklamanızı isterim ki, bu türden davranışlar uğradığımız 


aşağılanmayı şiddetlendirmekten başka işe yaramaz! Yoksa benim kendisini 
aşağılayabilecek biri bile olamayacağımı mı söylemek istiyor? Düellodan 
kaçmayı kendisi için bir utanç olarak görmüyor mu? Ne zannediyor, bu 
adam beni, hepinizin gözü önünde... sözde tanığım olacaksınız bir de! 
Tutturamayayım, karavana ateş edeyim diye beni sinirlendirmeye 
çalışıyorsunuz! —Yeniden ayağını şiddetle yere vurdu; ağzından tükürükler 
saçılıyordu. 

Kirillov var gücüyle bağırdı: 

— Konuşma bitmiştir! Komutumu dinleyin lütfen! Bir! İki! Üç! 

Üç der demez iki taraf birbirine doğru yürümeye başladı. Gaganov hemen 
tabancasını kaldırdı, beşinci ya da altıncı adımda tetiği çekti. Bir saniye 
kadar durdu, atışının karavana olduğunu anlayınca hemen çizgiye gitti. 
Nikolay Vsevolodoviç yürümeye başladı bu kez; tabancasını kaldırdı, ama 
biraz fazla kaldırdı sanki ve hiç nişan almadan, rastgele bastı tetiğe. Sonra 
mendilini çıkarıp sağ elinin serçe parmağını sardı. O zaman anladılar 
Artemiy Pavloviç'in hepten de karavana atmadığını: Kurşun kemiğe 
dokunmadan parmağının yumuşak dokusunu sıyırıp geçmiş, çok hafif bir 
yaralanmaya neden olmuştu. Hasımlar tatmin olmadılarsa düellonun devam 
edeceğini söyledi Kirillov. 

— İtirazım var, —dedi Gaganov, hırıltılı bir sesle (boğazı kurumuştu), yine 
Mavrikiy Nikolayeviç'e, — bu adam (yine tabancasının ucuyla Stavrogin'i 
gösterdi) bilerek havaya ateş etti. Bu da hakarettir! Düelloyu imkânsız hale 
getirmeye çalışıyor! 

— Kurallara uyduktan sonra istediğim gibi ateş etme hakkım var, —dedi 
Nikolay Vsevolodoviç kararlı bir sesle. 

— Hakkı yok! Hakkı yok! Bunu kendisine açıklayın! —diye bağırdı 
Gaganov. 

— Ben de Nikolay Vsevolodoviç gibi düşünüyorum, —dedi Kirillov. 

Gaganov bir şey dinleyecek gibi değildi: 

— Yani bana acıyor ve hayatımı bağışlıyor, öyle mi? —diye bağırdı deli 
gibi— Lanet olsun onun acımasına! Tükürmüşüm ben onun acımasına! 
Ben... 

— Yemin ederim sizi aşağılamak gibi bir amacım yok, —diye atıldı 
Nikolay Vsevolodoviç.— Artık kimseyi öldürmek istemediğim için havaya 


ateş ettim: Ne sizi, ne bir başkasını... bunun doğrudan sizinle bir ilgisi yok. 
Haklısınız, kendimi aşağılanmış görmüyorum; bunun sizi öfkelendirmesine 
de üzülüyorum. Ama kimsenin hakkımı kullanmama karışmasına da izin 
vermem! 

Gaganov yine Mavrikiy Nikolayeviç'e seslenerek: 

— Madem kandan bu kadar korkuyor, ne demeye beni düelloya çağırmış? 
—diye haykırdı. 

— Mümkün müydü sizi düelloya çağırmaması? —dedi Kirillov.— Hiçbir 
şey dinlemek istemediniz ki! Kurtulmak mümkün değildi elinizden. 

Olup bitenleri büyük bir acıyla izleyen Mavrikiy Nikolayeviç: 

— Tek bir şey söyleyeceğim, —dedi,— hasım tarafın havaya ateş edeceğini 
işin başında açıkladığı bir düello, düello olmaktan çıkar, dolayısıyla da 
devam edebilmesi olanaksızdır... herkesçe bilinen nazik nedenlerle... 

— Ben her seferinde havaya ateş edeceğim demedim! —diye bağırdı iyice 
sabrı tükenen Stavrogin — Siz benim aklımdan neler geçtiğini, az sonra nasıl 
ateş edeceğimi bilmiyorsunuz. Asla düelloya engel olacak bir şey 
yapmıyorum. 

— Madem öyle, düelloya devam, —dedi Mavrikiy Nikolayeviç Gaganov'a 
dönerek. 

— Baylar, yerlerinize! —dedi Kirillov da. 

Yine birbirlerine doğru yürüdüler, Gaganov yine ıskaladı, Stavrogin yine 
namluyu havaya dikip ateş etti. Bu havaya ateş etme konusu tartışmaya 
açıktı: Nikolay Vsevolodoviç bilerek karavana attığını söylememiş olsaydı, 
doğru nişan aldığını ve ateş etmesinde kurallara aykırı hiçbir şey olmadığını 
rahatça öne sürebilirdi. Çünkü tabancasını doğrudan doğruya gökyüzüne ya 
da bir ağacın tepesine doğrultmuyor, her şeye rağmen hasmına doğru 
çeviriyor, ama onun şapkasının bir arşın üzerine nişan alıyordu. Hatta bu 
ikinci atışta biraz daha alçak bir noktaya nişan aldığı için bu atışı daha bir 
gerçekçiydi; ama Gaganov'u buna inandırabilmek mümkün değildi. 

— Yine! —dedi dişlerini gıcırdatarak — Olsun! Mademki bir düelloya 
çağrıldım, haklarımı sonuna dek kullanacağım. Bir kez daha ateş 
edeceğim... ne olursa olsun! 

— Elbette! Bu sizin hakkınız! —dedi Kirillov. Mavrikiy Nikolayeviç bir 
şey söylemedi. Hasımlar üçüncü kez karşı karşıya geldiler, buyruk verildi; 


Gaganov bu kez çizgiye dek yürüdü ve tam çizgiden, on iki adımdan nişan 
aldı. Eli öylesine titriyordu ki doğru ateş edebilmesi olanaksızdı. Stavrogin 
tabancasının namlusu yere dönük, onun ateş etmesini bekliyordu. 

— Ne kadar uzun sürdü nişan almanız! —diye bağırdı Kirillov heyecanlı. — 
Olmaz bu kadar! Ateş edin artık... a-teş e-din! 

Silah patladı; bu kez Nikolay Vsevolodoviç'in başındaki tüylü beyaz 
şapka havaya uçtu. Atış oldukça iyiydi; şapkanın aşağılarında bir delik 
vardı; kurşunun bir parmak daha aşağı gelmesi her şeyin sonu olurdu. 
Kirillov hemen şapkayı yerden alıp Nikolay Vsevolodoviç'e uzattı. 

Kirillov'la birlikte şapkasını incelemekte olan Nikolay Vsevolodoviç'in 
sanki ateş etmeyi unutmuş bir hava içinde olduğunu fark eden Mavrikiy 
Nikolayeviç: 

— Ateş edin! Hasmınızı bekletmeyin! —diye bağırdı heyecanla. 

Stavrogin ürperdi, Gaganov'a baktı, sonra başını ters yana çevirip bu kez 
bütün incelik kurallarına boş vererek silahını koruluğa doğru sıktı. Böylece 
düello sona erdi. Gaganov şok olmuştu. Mavrikiy Nikolayeviç yanına gidip 
bir şeyler söyledi ama beriki hiçbir şey anlamamış gibiydi. Kirillov 
şapkasını çıkarıp Mavrikiy Nikolayeviç'i selamladı; ama Stavrogin baştaki 
inceliğini unutmuşa benziyordu: Koruluğa doğru ateş ettikten sonra dönüp 
bir kez olsun Gaganov'a bakmadan tabancasını Kirillov'a uzatarak hemen 
atına yöneldi. Yüzü öfkeden kızarmıştı; susuyordu. Kirillov da susuyordu. 
İkisi birden atlarına atlayıp dörtnala uzaklaştılar. 


HI 


Eve iyice yaklaşmışlardı. 

— Niye susuyorsunuz? —diye sordu Nikolay Vsevolodoviç Kirillow'a. 

— Ya ne yapacaktım? —dedi Kirillov şahlanan atından düşmemeye 
çalışarak. 

Stavrogin kendini tutuyordu. 

— Ben o... aptalı gücendirmek istemiyordum, ama yine de gücendirdim, — 
diye mırıldandı. 


— Evet, yine gücendirdiniz, —dedi Kirillov,— ayrıca o hiç de aptal biri 
değildir. 

— Ben elimden geleni yaptım. 

— Yapmadınız. 

— Ne yapmam gerekiyordu? 

— Düelloya çağırmamanız gerekiyordu. 

— Yüzüme atılacak bir tokada daha katlanmalıydım yani? 

— Evet, bir tokada daha katlanmalıydınız. 

— Artık hiçbir şey anlayamaz oldum, —dedi Stavrogin öfkeyle. — Neden 
herkes kimseden beklemediği şeyleri benden bekliyor? Kimsenin 
katlanmadığı şeylere ben neden katlanayım? Kimsenin kaldıramadığı bir 
yükün altına ben neden gireyim? 

— Siz altına girecek bir yük aramıyor muydunuz? 

— Ben mi yük arıyorum? 

— Evet. 

— Gördünüz bunu demek? 

— Evet. 

— Yani bu o kadar belli, öyle mi? 

— Evet. 

Bir dakika kadar sustular. Stavrogin'in yüzü çok kaygılıydı, hatta 
neredeyse bitmiş, tükenmiş bir ifadesi vardı. 

— Öldürmek istemediğim için ateş etmedim, inanın başka hiçbir nedeni 
yok bunun, —dedi telaşlı, kendini temize çıkarmak ister gibi. 

— Aşağılamamalıydınız onu. 

— Nasıl olacaktı bu? 

— Öldürmeliydiniz onu. 

— Onu öldürmediğim için üzüldünüz mü? 

— Hiçbir şeye üzülmüş değilim. Onu öldürmek istediğinizi sanıyordum. 
Ne aradığınızı bilmiyorsunuz. 

— Yük arıyorum, —dedi Stavrogin gülerek. 

— Kan istemiyordunuz da ona sizi öldürme fırsatını neden tanıdınız? 

— Düelloya çağırmasaydım başka yerde, başka şekilde öldürürdü beni. 

— Ne biliyorsunuz, belki de öldürmezdi? 

— Yalnızca döver miydi? 


— Sizi ilgilendirmez. Siz yükünüzü taşıyın. Yoksa hak edemezsiniz onu. 

— Umurumdaydı sanki hak etmek! Benim bir şey hak etmek istediğim 
yok! 

— Oysa ben öyle olduğunu sanıyordum, —dedi Kirillov inanılmaz 
soğukkanlı. 

O arada avluya girmişlerdi. 

— Buyurmaz mıydınız? —-dedi Nikolay Vsevolodoviç. 

— Sağ olun. Eve gideceğim. Hoşça kalın. —Atın üstünde yükseldi, silah 
kutusunu koltuğunun altına sıkıştırdı. 

— Bari siz kızmamış olun bana, —dedi Stavrogin elini uzatırken. 

— Kızmak mı? Asla! —dedi Kirillov onun elini sıkmak için dönerken.— 
Yük taşımakta zorlanmıyorum, çünkü doğuştan yüküm hafif; sizin de yük 
taşımakta zorlanmanız doğuştan yükünüzün ağır olmasından. Utanılacak bir 
yanı yok bunun. Olsa da çok az; azıcık utansanız yeter. 

— Beş para etmeyen, zayıf bir insan olduğumu biliyorum. Yine de 
güçlülere sokulmaya çalışmam. 

— Sokulmayın. Güçlü biri değilsiniz siz. Çay içmeye beklerim. 

Nikolay Vsevolodoviç mahcup, şaşkın bir halde evine girdi. 


IV 


Eve girer girmez Aleksey Yegoroviç, kendilerinin sekiz gün süren 
rahatsızlığından sonra ilk kez atla gezintiye çıkmasına çok sevinen Varvara 
Petrovna'nın derhal arabasının hazırlanmasını emrettiğini, çünkü “bu sekiz 
gün süresince temiz havanın ne olduğunu unuttuğundan, eski günlerde 
olduğu gibi tek başına dolaşıp temiz hava almaya” çıktığını söyledi. 

— Yalnız mıydı, yoksa Darya Pavlovna da var mıydı yanında? —sorusuyla 
sözünü kesti yaşlı adamın Nikolay Vsevolodoviç ve “kendini iyi 
hissetmediği” gerekçesiyle Darya Pavlovna'nın gezinti önerisini geri 
çevirdiğini ve şu anda odasında olduğunu öğrenince dehşetli canı sıkıldı. 

— Baksana ihtiyar, —dedi ani bir kararla,— gözünü üzerinden hiç ayırma 
ve bana geldiğini fark ettin mi, en az birkaç gün onunla görüşemeyeceğimi 


söyleyerek hemen engelle onu, bunu kendisinden rica ettiğimi de ekle... 
zamanı geldiğinde kendim haber vereceğim. Anladın mı? 

— Söylerim efendim, —dedi Aleksey Yegoroviç bakışlarını hüzünle yere 
indirerek. 

— Yalnız bana geldiğini gördüğün zaman, daha önce değil! 

— İçiniz rahat olsun efendim, hiçbir yanlış yapılmayacak. Şimdiye 
kadarki bütün ziyaretleri de benim aracılığımla olmuştu; hep benden yardım 
istemişlerdir. 

— Biliyorum. Ama yine de kendisi gelecek olursa, daha önce değil. Bana 
çabuk tarafından bir çay getirebilir misin? 

İhtiyar çıkar çıkmaz kapı yeniden açıldı ve eşikte Darya Pavlovna 
göründü. Bakışları sakin, yüzü solgundu. 

— Nereden çıktınız? —diye bağırdı Stavrogin. 

— Buradaydım ve içeri girmek için onun çıkmasını bekliyordum. Ona 
söylediklerinizi duydum. Buradan çıkışında da sağdaki çıkıntının ardına 
gizlendiğim için görmedi beni. 

— Ne zamandır sizinle ilişkimi bitirmek istiyordum Daşa... şimdi... şu 
sıralar. Mektubunuza karşın sizi bu gece kabul edebilmem mümkün değildi. 
—Durdu, sonra:— Size yazmak istedim, ama beceremiyorum yazmayı, —diye 
ekledi can sıkıntısı, hatta bir tür tiksintiyle. 

— Ben de bitirmek gerektiği düşüncesindeyim. Varvara Petrovna'nın 
kuşkuları iyice arttı. 

— Varsın kuşkulansın. 

— Üzülmesinin ne gereği var? O zaman... her şey sona erdikten sonra 
görüşmek üzere mi diyoruz? 

— İlle de en sonunu bekliyorsunuz yani? 

— Evet, inanıyorum buna. 

— Dünyada hiçbir şey sona ermez. 

— Bu kez erecek... bu kez bir son olacak. O zaman beni çağırın, gelirim. 
Şimdi, hoşça kalın! 

— Peki nasıl bir son olacak bu? —dedi gülümseyerek Stavrogin. 

Soruya yanıt vermedi Darya Pavlovna, onun yerine: 

— Yaralı değilsiniz... kan da dökmediniz umarım? —dedi. 


— Aptalca bir şeydi; kimseyi öldürmedim, içiniz rahat olsun. Aslında 
bugün herkesin diline düşer nasılsa, her şeyi öğrenirsiniz. Biraz keyifsizim. 

— Gidiyorum, —dedi Darya Pavlovna, sonra kararsızca ekledi:— 
Evliliğinizi bugün açıklamıyor muydunuz? 

— Hayır, bugün değil; yarın da değil, öbür gün, bilemiyorum, belki hep 
birden ölüveririz, ne iyi olur! Beni kendi halime bıraksanız artık... Yalnız 
kalmak istiyorum. 

— O kızı... deliyi... mahvetmeyeceksiniz değil mi? 

— Delilere zararım dokunmaz... ne o kıza, ne bir başkasına... Ama akıllı 
olanını sanırım mahvedeceğim. Öylesine aşağılık, iğrenç bir yaratığım ki 
Daşa, gerçekten de her şey sona erdikten sonra, “en sonuncu sonda” sizi 
çağıracak gibiyim sanki. Siz de akıllı bir kız olmanıza karşın geleceksiniz. 
Neden kendinizi mahvediyorsunuz? 

— Önünde sonunda siz ve ben kalacağız. Bunu biliyor ve... bekliyorum. 

— Ya sonunda sizi çağırmaz da kaçarsam sizden? 

— Bu olanaksız; çağıracaksınız. 

— Nasıl da beni küçümseyen sözler bunlar! 

— Siz de biliyorsunuz ki yalnızca küçümseme yok burada. 

— Öyleyse küçümseme de var değil mi? 

— Düşüncemi tam anlatamadım. Tanrı tanığımdır ki bana hiçbir zaman, 
hiçbir şekilde ihtiyaç duymanızı istemezdim. 

— Eşit değerde cümleler kuruyoruz: Ben de sizi mahvetmek istemezdim. 

— Beni asla mahvedemezsiniz; bunu herkesten iyi biliyorsunuz, —dedi 
Darya Pavlovna hızlı hızlı ama tam bir kararlılıkla— Size gelmezsem 
hemşire olur kendimi hastalara adarım ya da köy köy dolaşıp İncil satarım. 
Kararımı çoktan verdim. Kimsenin karısı olamam. Bu ev gibi bir evde 
yaşayamam. Böyle şeyler istemem ben... Bunların hepsini de biliyorsunuz. 

— Hayır, ben hiçbir zaman sizin ne istediğinizi anlayamadım. Siz sanırım 
benimle ilgileniyorsunuz... ama bu ilginiz bazı yaşlı hastabakıcıların, 
nedense bir hastayla öteki hastalardan daha çok ilgilenmelerine... ya da 
daha iyi bir örnekle; Cenaze törenlerini kaçırmayan ve daha yakışıklı 
buldukları kimi ölüleri ötekilere yeğleyen dindar kocakarıların ilgilerine 
benziyor... Niye öyle tuhaf bakmaya başladınız bana? 


Nikolay Vsevolodoviç'in yüzüne dikkatle bakan Daşa ilgi ve acıma dolu 
bir sesle; 

— Çok mu hastasınız? —dedi.— Tanrım! Bu adam bensiz yapabileceği 
kanısında! 

— Bakın Daşa, bu aralar sürekli hayaller görüyorum. Dün akşam köprüde 
ecinninin teki bana Lebyadkin'le Marya Timofeyevna'yı boğazlamayı 
önerdi; böylece yasal evlilik sorunum çözümlenecek ve ortada hiçbir kanıt 
kalmayacaktı. Avans olarak üç ruble istediyse de operasyonun tümünün 
bana en az bin beş yüz rubleye patlayacağını söyledi. Hesap kitap bilen bir 
ecinni! Ecinni değil, muhasebeci! Hah-ha! 

— Bunun hayal olduğuna emin misiniz? 

— Yok canım, ne hayali? Kürek kaçkını Fedka'dan başkası değildi bu! 
Haydut Fedka! Ama önemli olan bu değil... Ben ne yaptım dersiniz? 
Cüzdanımdaki bütün parayı verdim ona; bu parayı ona avans olarak 
verdiğimi düşündüğüne de eminim! 

— Ona gecenin bir vakti rastladınız ve o da size böyle bir öneride 
bulundu, öyle mi? Ağlarıyla dört yanınızı sardıklarını nasıl görmezsiniz? 

— Sararlarsa sarsınlar, —dedi Nikolay Vsevolodoviç, sonra haince ve 
asabi bir gülümsemeyle ekledi:— Biliyor musunuz, kafanızda dönüp duran 
bir soru var ve ben onu gözlerinizde okuyorum. 

Daşa korktu. 

— Ne sorum, ne de size ilişkin en küçük bir kuşkum var... En iyisi susun! 
—dedi soruyu savuşturmak ister gibi sesini yükselterek ve kaygıyla. 

— Yani Fedka'nın kapısını çalmayacağımdan eminsiniz? 

— Tanrım! —Ellerini çırptı Daşa— Ne diye bu kadar eziyet ediyorsunuz 
bana? 

— Bağışlayın, aptalca bir şakaydı. Onlardan böyle saçma şeyler 
öğreniyorum galiba. Biliyor musunuz, dün geceden bu yana hep gülmek 
istiyorum, ama nasıl bir istek anlatamam: Bir an bile durmamacasına 
gülmek! Gülme hastalığına yakalandım sanki... Şışşt! Annem geldi, onun 
arabasının sesini tanırım. 

Daşa çabucak elini tuttu Stavrogin'in. 

— Tanrı sizi kendi iblisinizden korusun... ve beni çağırın! Bir an önce 
çağırın! 


— Ah benim iblisim tabii! Başarı nedir bilmeyen, sıracalı, nezleli, 
minicik, igrenç bir şey bu iblis. Ama siz Daşa, sanki söyleyeceğiniz bir şey 
var da söylemeye cesaret edemiyor musunuz? 

Daşa ona acıyla, sitemle baktı ve kapıya doğru yürüdü. 

— Baksanıza! —diye bağırdı ardından Stavrogin öfkeli, çarpık bir 
gülümsemeyle — Sizi şayet... şu şeyden... anlarsınız ya, hani şu küçük iblisin 
kapısını çaldıktan sonra çağırmış olsam... yine de gelir miydiniz? 

Yanıt vermedi Daşa, başını da çevirmedi ve yüzünü elleriyle kapayarak 
çıktı. 

Stavrogin bir süre düşündükten sonra: 

— Gelir, o zaman da gelir! —diye mırıldandı; yüzünde bir tiksinti, 
küçümseme ifadesi belirdi:— Hastabakıcı! Hım!.. Ama bana gereken de bu 
galiba. 


Dördüncü Bölüm 


Herkes Bekleyiş İçinde 


Düello olayı çok çabuk duyuldu ve herkesin neredeyse oybirliğiyle ve 
kayıtsız şartsız Nikolay Vsevolodoviç'ten yana olması gibi ilginç bir 
sonucu oldu toplumumuzda. Eski düşmanlarından çoğu kendilerini onun 
dostu ilan ediverdiler. Kamuoyundaki bu beklenmedik dönüşümün ana 
nedeni, şimdiye dek görüşlerini açıklamayan bir hanımın, yüksek sesle dile 
getirdiği ve olayı bir anda sosyetemizin çok ilgilendiği önemli bir olay 
haline getiriveren vurucu birkaç sözüydü. Bu da şöyle oldu: Düellonun 
ertesi günü ilimiz soylular kurulu başkanının eşinin isim günüydü ve kentin 
tüm ileri gelenleri verilen davette hazır bulunuyordu. Yuliya Mihaylovna da 
vardı davetliler arasında, daha doğrusu davetli listesinin ilk sırasındaydı. 
Her zaman olduğu gibi ona eşlik eden Lizaveta Nikolayevna güzelliği ve 
abartılı o denebilecek neşesiyle göz kamaştırıyordu ki bu durum 
hanımlarımızın pek çoğuna bu kez kuşkulu görünmüştü. Yeri gelmişken 
belirtelim: Mavrikiy Nikolayeviç'le nişanlandığına hiç kuşku yoktu. 
Nitekim emekli ama önemli bir generalin —kendisinden az sonra Söz 
edeceğiz— o akşamki muzipçe bir sorusunu Lizaveta Nikolayevna açıkça 
nişanlı oOolduğunu söyleyerek yanıtlamıştı. Ama işe bakın ki 
hanımlarımızdan hiçbiri bu nişan işine inanmak istemiyordu. Herkes, içinde 
nedense Yuliya Mihaylovna'nın da yer aldığı İsviçre'de geçen bir sevda 


ilişkisine, uğursuz bir aile sırrına inanıyordu inatla. Bu söylentilerin, hatta 
daha gerçekçi deyişle hayallerin böylesine inatla savunulabilmesini ve işin 
içine ille Yuliya Mihaylovna'nın da katılmak istenmesini anlamak kolay 
değildi. Salona girmesiyle bütün gözler tuhaf bir beklentiyle hemen ona 
yöneldi. Şunu da belirtelim ki hem olayın henüz çok yeni olması, hem de 
onu izleyen birtakım gelişmelerden dolayı herkes dikkatle, sakınarak ve 
fısıltıyla söz ediyordu düellodan. Resmi makamların olayı nasıl 
değerlendirdiğinin bilinmemesinin de kuşkusuz bunda payı vardı. Bilindiği 
kadarıyla her iki düellocu da polise çağrılmamış, bilgilerine 
başvurulmamıştı. Örneğin Artemiy Pavloviç'in sabah hiçbir engelle 
karşılaşmadan Duhovo'ya, çiftliğine döndüğü herkesçe biliniyordu. Herkes 
birinin bir sözle kapıyı açmasının ve konunun yüksek sesle konuşulabilir 
hale gelmesinin sabırsızlığı içindeydi. Bu konuda en umut bağladıkları kişi, 
yukarıda sözünü ettiğimiz generaldi ve bunda da yanılmamışlardı. 

Kulübümüzün en saygın üyelerinden biri olan bu general, topraklarının 
büyüklüğü açısından çok zengin bir çiftlik sahibi sayılmazdı; son derece 
kendine özgü düşünceleri vardı ve hanımlara eski moda kurlar yapardı; en 
sevdiği şeylerden biri de böylesi büyük toplantılarda, herkesin ancak 
fısıltıyla konuşabildiği konulara generalliğin verdiği özgüvenle balıklama 
dalıp paldır küldür konuşabilmesiydi. Kent sosyetemizdeki deyim 
yerindeyse uzmanlığı ya da özel rolü buydu. Ayrıca kelimeleri uzata uzata, 
melodik konuşurdu; bu alışkanlık ona o yabancı ülke senin, bu yabancı ülke 
benim dolaşıp duran ve toprak köleliğini kaldıran reform hareketinden 
sonra en fazla zarara uğrayan Rus çiftlik sahiplerinden geçmişti herhalde. 
Hatta Stepan Trofimoviç'in bir saptamasına göre, bir çiftlik sahibi ne denli 
yoksullaşmışsa, kelimeler de ağzında o denli uzuyor, tatlı, peltek bir 
melodiye dönüşüyordu. Ne var ki kendisinin de tam böyle konuştuğunun 
hiç farkında değildi. 

General tam bir uzman gibi açtı konuyu. Kendisi ayrıca, kavgalı, hatta 
davalık olmalarına karşın, Artemiy Pavloviç'le uzaktan akrabaydı. Bu da 
bir yana kendisinin de geçmişte iki kez düello etmişliği vardı ve bunlardan 
biri için rütbesi indirilerek Kafkasya'ya er olarak sürülmüştü. Birisi, 
“hastalığından sonra” ikinci kez dolaşmaya çıkan Varvara Petrovna'dan, 
daha doğrusu bindiği arabaya koşulu, Stavrogin harasından seçilmiş dört 


harika kır attan söz etti. Bunun üzerine general, kendisinin de bugün “genç 
Stavrogin”i atla giderken gördüğünü söyledi... Herkes bir anda sustu. 
General diliyle dudaklarını yaladı, görev armağanı altın tabakayı parmakları 
arasında döndürerek: 

— Yazık ki birkaç yıl önce buralarda değildim, —dedi— Karlsbad 
taraflarındaydım... Hım... O sıralar bu delikanlı hakkında pek çok şey 
duydum; doğrusu çok ilginç şeylerdi duyduklarım. Hım... Ne dersiniz, deli 
olduğu gerçek mi? O sıralar biri söylemişti. Derken bir duydum ki burada 
bir üniversite öğrencisi, üstelik de kuzininin önünde kendisine hakaret etmiş 
ve o da bir masanın altına gizlenmiş... Derken dün de Stepan Vısotskiy?den 
Stavrogin'in şu... Gaganow'la düello ettiğini duydum. Sırf bu kudurmuş 
adam yakasından düşsün diye böylesine efendice, nazik bir düşünceyle 
alnını ona hedef tahtası gibi uzatmış. Hım. Yirmili yılların hassa 
subaylarına yakışır bir davranış. Burada evine gidip geldiği biri var mı? 

Sorusuna yanıt bekler gibi sustu general. Açılması sabırsızlıkla beklenen 
kapı sonunda açılmıştı. 

Emir üzerineymiş gibi herkesin bakışının bir anda kendisine yönelmesine 
sinirlenen Yuliya Mihaylovna sesini yükselterek: 

— Merak ettiğiniz şeye bakın! —dedi— Gaganovw'la düello eden 
Stavrogin'in, bir üniversite öğrencisinin hakaretine karşılık vermemesinde 
şaşılacak ne var? Eski kölesini de düelloya çağıracak hali yoktu herhalde! 

Harika sözler! Son derece yalın, ama o ana dek kimsenin aklına gelmemiş 
bir düşünce! Sonuçları olağanüstü olacak bir açıklama. Bu sözlerle bütün 
dedikodular, rezilce söylentiler, bayağılıklar bir anda geri plana itilmiş ve 
ortaya yepyeni, bambaşka bir anlam çıkmıştı. Hakkında herkesin yanıldığı; 
ciddilik, sertlik anlayışı hemen hemen ideal ölçülerde olan, yepyeni birisi 
ortaya çıkıyordu. Bir üniversite öğrencisinin, yani eğitimli, dolayısıyla da 
artık köle olmayan birinin son derece ağır hakaretine uğramasına karşın, 
hakaret eden kişi eski bir kölesi olduğu için hakareti küçümseyebilen bir 
kişiydi bu. Sosyetede dedikodunun bini bir paraydı, her kafadan bir ses 
çıkıyordu; sığ düşünceli toplum, yüzüne tokat yiyen kişiye aşağılayarak 
bakıyor, ama o, olup bitenleri anlamaktan uzak olmalarına karşın bunlar 
üzerine fikir yürütmekten geri durmayan toplumu küçük görüyor, ciddiye 
bile almıyordu. 


Kendini eleştirmenin soylu coşkusuna kapılan yaşlı bir kulüp üyesi: 

— Biz de burada sizinle oturmuş doğru tutum nedir, ne değildir üzerine 
yorumlar yapıp duruyoruz İvan Aleksandroviç, —diyordu. 

— Çok haklısınız Pyotr Mihayloviç, çok haklısınız efendim, —diye zevkle 
onaylıyordu arkadaşı onu — Gelin de gençlerden söz edin artık! 

— Gençler değil burada söz konusu olan İvan Aleksandroviç, —diyerek 
üçüncü bir ihtiyar söze giriyordu.— Herhangi bir gençten, gençlikten söz 
etmiyoruz burada... Burada bir yıldızdan söz ediyoruz! Olayı bence böyle 
görmek gerek. 

— Bize gerekli olan da tam bu işte; o kadar azaldı ki böyleleri 
toplumumuzda! 

Burada önemli olan bu “yeni insan”ın, “soyluluğundan hiç kuşku 
duyulamayacak biri” olmasının yanı sıra, bölgemizin en zengin toprak 
sahiplerinden biri ve dolayısıyla da önemli katkılar sağlayabilecek, etkili 
biri olmasıydı. Daha önce de bir ara toprak sahiplerimizin ruh hallerinden 
söz etmiştim. 

Arada büsbütün coşanlar da çıkıyordu: 

— Üniversite öğrencisini düelloya çağırmadığı gibi, ellerini arkasına 
bağlamış... bunu da gözden kaçırmamak gerek ekselansları... 

— Yakasına yapışıp yeni mahkemeye de götürmemiş! 

— Hele bir götürseydi, var ya! Yeni mahkemede soylu kişiliğe hakaretten 
on beş ruble para cezasına mahküm olması işten değildi, he-he-he! 

İyice coşan bir başkası ise: 

— Şu yeni mahkemelerin sırrını açıklayayım ister misiniz? —dedi — Biri, 
diyelim hırsızlıktan ya da dolandırıcılıktan suçüstü yakalandı... bütün 
deliller de aleyhine; yapması gereken tek şey, fırsatını bulup hemen evine 
koşmak ve zaman yitirmeden anacığını elleriyle boğazlamaktır. Yüklenen 
bütün suçlardan anında beraat edeceği gibi, hanımlar da duruşma salonunun 
dinleyicilere ayrılan sıralarından sevecenlikle patiska mendillerini sallarlar 
kendisine. Su götürmez bir gerçektir bu. 

— Gerçek ki ne gerçek! 

Anekdotsuz da olmazdı elbet. Nikolay Vsevolodoviç'in Kont K. ile 
ilişkilerinden söz edildi. Kontun son reformlara ilişkin sert, ayrıksı 
düşünceleri biliniyordu. Kendisinin yürüttüğü, ama son zamanlarda hızını 


yitiren o harika çalışmaları da herkesçe biliniyordu. Derken birden Nikolay 
Vsevolodoviç'in kontun kızlarından biriyle nişanlı olduğu —buna ilişkin 
hiçbir kanıt öne sürülememiş olmasına karşın— kimsenin kuşku duymadığı 
bir gerçeklik olarak ortaya atılıverdi. Lizaveta Nikolayevna'yla İsviçre”de 
yaşanan olağanüstü serüvenler konusuna gelince, hanımların bile hiç 
sözünü etmedikleri bir konuya dönüşüp gitti. Yeri gelmişken, Drozdovlar'ın 
yerine getiremedikleri ziyaretlerini bu aralar tamamladıklarını da belirtelim. 
Lizaveta Nikolayevna'yı artık herkes “ikide bir ayılıp bayılan, gösteriş 
meraklısı, sıradan bir kız” olarak görüyor, Nikolay Vsevolodoviç'in geldiği 
günkü bayılmasıysa, üniversite öğrencisinin çirkin davranışı karşısında 
korkuya kapılmasına bağlanıyordu. Daha önce abartarak neredeyse 
fantastik hale getirmeye çabaladıkları şeyi, bu kez de sıradanlaştırmak için 
yarışır gibiydiler. Topal kıza gelince hepten unutulup gitmişti, değil sözünü 
etmek, anımsamak bile ayıp sayılıyordu: “Bir değil, isterse yüz topal kız 
olsun; hangimiz genç olmadık!” Nikolay Vsevolodoviç'in annesine olan 
saygısından övgüyle söz ederek onda başka güzel huylar, erdemler arayıp 
buluyorlar, ayrıca bir Alman üniversitesinde dört yıl boyunca aldığı eğitimi 
vurguluyorlardı. Artemiy Pavloviç'in davranışını hiç hoş karşılamıyor, 
“Kendinden olanı bilemedi,” diyorlardı. Yuliya Mihaylovna'nınsa sezgisi 
yere göğe konulamıyordu. 

Sonunda Nikolay Vsevolodoviç ortaya çıkınca herkes tarafından 
alabildiğine içten, saf, doğal bir ciddiyetle karşılandı. Beklenti doluydu 
kendisine yönelen bütün bakışlar. Ancak onun ağzını bıçak açmıyordu. Çok 
konuşup bir araba laf etmiş olsa tam tersi bir duygu yaratırdı herhalde, ama 
o bu tutumuyla müthiş etkili oldu, tam bir tatmin duygusu yarattı herkeste. 
Sözün kısası hep başarılı, hep gündemdeydi. Taşrada bir insan bir kez 
ortaya çıkmaya görsün, bir daha ne yapsan gözden kaybolamaz. Nikolay 
Vsevolodoviç eskiden olduğu gibi tüm taşra kurallarına, göreneklerine 
uymaya, bunların gereklerini en ince ayrıntılarına varana dek yerine 
getirmeye başladı. Onu neşeli buldukları söylenemezdi: “Başına gelmeyen 
kalmadı! Başkaları gibi değil ki o!.. Düşündüğü yığınla şey var!” Hatta dört 
yıl önce kendisinden nefret edilmesinde etkin olan kibirli, kimseleri yanına 
yaklaştırmaz halleri bile şimdi saygı uyandırıyor, beğeniliyordu. 


En çok da Varvara Petrovna'nın keyfine diyecek yoktu. Lizaveta 
Nikolayevna'ya ilişkin düşlerinin gerçekleşememiş olmasına ne kadar 
üzüldüğünü bilmem mümkün değil. Kuşkusuz aile gururu da destek 
olmuştur bu konuda kendisine. Yanız tuhaftır, Varvara Petrovna birdenbire 
Nicolas'ın kendine Kont K.'nin kızlarından birini “seçtiğine” inanmaya 
başlamıştı. Daha da tuhafı bu inancın, başkalarına olduğu gibi, onun da 
kulağına gelen söylentilere dayanmasıydı. İşin aslını doğrudan Nikolay 
Vsevolodoviç'e sormaya çekiniyordu. Yine de dayanamayıp bir iki kez, 
neşeli bir hava içinde, annesine karşı açıksözlü olmadığı için üstü örtülü 
sitem etti oğluna. Nikolay Vsevolodoviç gülümseyerek karşılık verdi 
sitemlere ve suskunluğunu sürdürdü. O da bu suskunluğu kabul anlamında 
yorumladı. Öte yandan, bütün olup bitenlere karşın topal kızı hiç 
unutamamıştı. Yüreğine taş gibi çöküp kalan bu kız, Kont K.'nin kızlarına 
ilişkin kurduğu düşleri kâbusa çeviren bir acı kaynağıydı. Ama bu daha 
sonranın konusu. Varvara Petrovna kuşkusuz aşırı bir saygı, iltifat, nezaket 
halesiyle kuşatıldı, ama bundan yararlanmaya kalkışmadı; evinden dışarı 
pek az çıktı. 

Yine de valinin eşine görkemli bir ziyarette bulundu. Yuliya 
Mihaylovna'nın soylular kurulu başkanının evindeki davette söylediği o 
özlü sözler herkesten çok onu büyülemişti. Şu kahrolası pazar gününden 
beri yüreğine çöreklenen bütün kederi silip süpürmüş, içine dert olan nice 
sorunu çözüvermişti bu büyülü sözler. “Bu kadını anlamamışım ben,” diye 
kararını verdi ve ona özgü bir coşkuyla, açık açık teşekkür etmek için 
geldiğini söyledi Yuliya Mihaylovna'ya. Bu sözler Yuliya Mihaylovna'nın 
onurunu okşadıysa da kendini hemen salıvermedi. Bu onun kendi değerinin, 
hatta biraz aşırıya kaçarak farkına vardığı bir dönemdi. Örneğin söz 
arasında Stepan Trofimoviç'ten bir bilgin olarak söz edildiğini, yürüttüğü 
bilimsel çalışmalar üzerine konuşulduğunu hiç duymadığını söyleyiverdi. 

— Elbette genç Verhovenskiy'i evime kabul ediyor, kendisine sevecen 
davranıyorum. Elbette aklı henüz bir karış havada; bu da daha pek genç 
olmasından; yine de bu yaşta hatırı sayılır bir bilgi düzeyine ulaşmış. Ancak 
emekliye ayrılmış, eski bir eleştirmen değil kendisi. 

Varvara Petrovna hemen Stepan Trofimoviç'in hiçbir zaman eleştirmen 
olmadığını ve tüm yaşamını onun evinde geçirdiğini söyledi. Kariyerinin 


başında “herkesin çok iyi bildiği” olaylarla, son zamanlarda ise İspanya 
tarihi üzerine yürüttüğü çalışmalarıyla ün kazanmıştı; şimdi de günümüz 
Alman üniversiteleriyle, galiba Dresden Madonnası üzerine bir şeyler 
yazmak niyetindeydi. Sözün kısası Varvara Petrovna Stepan Trofimoviç 
konusunda hiç ödün vermedi, onu Yuliya Mihaylovna'nın eline bırakmadı. 

— Dresden Madonnası mı? Şu Sistine Madonnası yani? Chöre Varvara 
Petrovna, ben bu tablonun karşısında tam iki saat oturdum ve tam bir hayal 
kırıklığıyla ayrıldım. Hiçbir şey anlamadım o resimden; beni çok şaşırttığını 
söylemeliyim. Karmazinov da anlaşılması zor bir resim olduğu kanısında. 
Kimse hiçbir şey bulamıyor o resimde: Ne Ruslar, ne İngilizler. Resmin 
bütün ünü birtakım ihtiyarların vaktiyle kopardıkları o gürültüden 
kaynaklanıyor. 

— Demek yeni bir moda? 

— Ben gençliğimizi küçümsememek gerektiğini düşünüyorum. Komünist 
bunlar diye bağırıyorlar gençler için ama bence sevecen, merhametli 
olmalıyız onlara karşı, koruyup kollamalıyız onları. Her şeyi okuyorum: 
Bütün gazeteleri, komünleri, doğal bilimlerle ilgili haberleri, hepsini 
alıyorum, çünkü önünde sonunda hepimiz nerede yaşadığımızı, karşımızda 
kimin olduğunu bilmek zorundayız. İnsan bütün yaşamını kendi hayal 
dünyasında geçiremez ki! Ben de düşünüp taşındım ve gençliğe sevgiyle 
yaklaşmaya, böylelikle de onu tehlikenin kıyısında tutmaya karar verdim. 
İnanın Varvara Petrovna yalnızca biz, toplumun en üst kesimini oluşturanlar 
olumlu etkileyerek, özellikle de onlara sevecenlikle yaklaşarak şu sabrı 
tükenmiş o ihtiyarların o sürüklediği oOdipsiz uçurumlara oOdüşmekten 
kurtarabiliriz onları. Yine de Stepan Trofimoviç için söylediğiniz şeyler 
beni sevindirdi. Bana bir fikir de verdiniz: Kendisi bize edebiyat 
okumalarımızda yararlı olabilir. İlimizdeki yoksul mürebbiyeler yararına, 
tüm gün sürecek ve insanların adlarını yazdırarak katılabilecekleri bir 
eğlenti düzenlemeyi düşünüyorum. Rusya'nın her yanına dağılmış durumda 
bu kadınlar; yalnızca bizim burada altı mürebbiye var; ayrıca iki telgrafçı 
kadınla iki de akademide okuyan kadın var. Aslında ötekiler de okumak 
isterdi ama paraları yok. Ne korkunç bir yazgısı var Rus kadınının Varvara 
Petrovna! Bu şimdi bir üniversite sorunu haline geldi, hatta devlet şürası 
bile bununla ilgili bir toplantı yapmış. Bizim Rusya'da, şu tuhaf ülkemizde 


yapılmayacak iş yoktur. O bakımdan yine de yalnızca sevgiyle, sevecenlikle 
ve tüm toplumun sımsıcak ilgisiyle bu yüce ortak davayı olması gereken 
yola sokabiliriz. Ah Tanrım, sanki çok aydınımız varmış gibi! Var olmasına 
var elbette, ama her biri bir yerde! Birleşelim ve güçlü olalım! Özetle, önce 
bir edebiyat sabahı düzenleyeceğim, bunu hafif bir kahvaltı izleyecek, sonra 
ara veriyoruz ve akşam da balo! Balo akşamı canlı tablolarla başlasın 
istedik önce ama pahalıya patlayacağını görünce halk için belli edebi 
akımları temsil eden maskeler ve özgün kostümlerle bir iki kadril 
yapılmasına karar verdik. Karmazinov'dan çıktı bu esprili fikir. Kendisi 
bana çok yardım ediyor. Biliyor musunuz, o akşam bize son kaleme aldığı 
ve henüz kimsenin bilmediği bir şeyi okuyacak. Kendisi kalemi kâğıdı 
bırakıyor, artık bir şey yazmayacak; dolayısıyla bu son yazısı, onun halkla 
vedalaşması da olacak. Öyle sevimli bir şey ki, adı da “Merci”. Evet 
Fransızca bir ad, ama kendisi bunu eğlenceli, hatta incelikli buluyor. Bence 
de öyle, hatta ben salık verdim. Belki Stepan Trofimoviç de bir şey 
okuyabilir, kısa ve... çok derin bir şey olmaması koşuluyla. Sanırım Pyotr 
Stepanoviç”'le birisi daha bir şeyler okuyacak. Pyotr Stepanoviç size uğrayıp 
programı getirir. Ya da izin verirseniz ben kendim getireyim size programı. 

— İzniniz olursa katılacaklar listesine ben de adımı yazdırmak isterim. 
Sözlerinizi Stepan Trofimoviç'e aktaracağım, ayrıca katılmasını kendim de 
rica edeceğim. 

Büyülenmiş bir havada döndü eve Varvara Petrovna. Artık Yuliya 
Mihaylovna'nın arkasındaydı, Stepan Trofimoviç'eyse nedense dehşetli 
kızgındı. Oysa zavallının hiçbir şeyden haberi yoktu, evinde oturup 
duruyordu. 

— Kadına resmen âşık oldum! —dedi o akşam kendisini ziyarete gelen 
Nikolay Vsevolodoviç'le Pyotr Stepanoviç'e.— Onun hakkında nasıl bu 
kadar yanılabildim anlayamıyorum? 

— Siz yine de bizim ihtiyarla barışın, —dedi Pyotr Stepanoviç,— çünkü 
dehşetli bir ümitsizlik içinde. Yani adamı resmen mutfağa göndermiş gibi 
oldunuz. Dün sizi arabanızda görüp selam vermiş, ama siz başınızı 
çevirmişsiniz. Biliyor musunuz, onu parlatıp öne çıkarabiliriz. Onunla ilgili 
bazı planlarım var, bize hâlâ yararlı olabilir. 

— Ah o akşam o da okuyacak! 


— Bir tek bu değil benim söylediğim. Bugün ben de ona uğramak 
niyetindeydim. Söyleyeyim mi kendisine? 

— Nasıl isterseniz. Yalnız bunu nasıl yapacağınızı bilemiyorum, —dedi 
Varvara Petrovna ikircikli — Aslında onunla kendim konuşmak istiyordum; 
bir randevu alacaktım kendisinden. 

Bunları söyledikten sonra yüzü felaket bir şekilde asıldı. 

— Randevu almaya ne gerek var! Ben söylerim, olur biter. 

— Peki söyleyin. Yine de onunla görüşmek istediğimi ve bunun için 
kesinlikle bir gün belirleyeceğimi de kendisine söylemeyi unutmayın lütfen. 

Pyotr Stepanoviç bıyık altından gülerek çıktı. Aslında o da bu aralar pek 
hırçındı. Sabırsız çıkışlarından hemen herkes bezmiş durumdaydı; tuhaftır, 
yine de herkes onu bağışlıyordu. Ona başka türlü bakmak gerektiği gibi bir 
genel kanı oluşmuştu herkeste. Şunu da belirtmeliyim ki, Nikolay 
Vsevolodoviç'in düello etmesine çok bozulmuştu. Bu öylesine beklemediği 
bir şeydi ki anlatılanları dinlerken bile yüzü yemyeşil oldu. Belki de olayı 
ancak ertesi gün, herkesle birlikte duymuş olmayı onur kırıcı bulmuştu. 

— Hiç hakkınız yoktu böyle bir dövüşe girmeye, —diye fısıldadı 
Stavrogin'e beş gün sonra kulüpte rastlaştıklarında. 

Bu beş gün içinde hemen her gün Varvara Petrovna'ya uğramasına karşın 
Nikolay Vsevolodoviç'e hiç rastlamamış olması da ilginçti tabii. 

Nikolay Vsevolodoviç onun neden söz ettiğini anlamamış gibi dalgın 
dalgın yüzüne baktı, sonra yürümeye devam etti: Büyük salondan kulübün 
büfesine gidiyordu. 

— Şatova da uğramışsınız.. Marya Timofeyevna'yı oda 
açıklayacakmışsınız, —diye devam etti ardından koşup ona yetişerek. Hatta 
bir an dalgınlıkla onu omzundan tuttu. 

Nikolay Vsevolodoviç'in omzundaki eli tutmasıyla silkip atması bir oldu, 
başını hızla ona çevirdi; kaşları müthiş bir öfkeyle çatılmıştı. Yüzünde 
donuk, tuhaf bir gülümsemeyle bakakaldı ona Pyotr Stepanoviç. Hepsi bir 
an sürdü bunların ve Nikolay Vsevolodoviç yürüyüp gitti. 


H 


Varvara Petrovna'dan çıkar çıkmaz doğruca ihtiyara koşturdu Pyotr 
Stepanoviç. Benim bilmediğim bir hakaretin acısını çıkarmak için bu kadar 
acele ediyordu. Geçen perşembe günkü son görüşmelerinde, Stepan 
Trofimoviç kendisinin başlattığı bir tartışmayı, Pyotr Stepanoviç'i elinde 
bastonuyla kovalayarak sonuçlandırmıştı. Stepan Trofimoviç o sırada bu 
olayı benden gizlemişti; ama bu kez Pyotr Stepanoviç her zamanki alaycı, 
saf ama tepeden gülümsemesi ve köşe bucağı tarayan sevimsiz, meraklı 
bakışlarıyla içeri girince bana kalmamı işaret etti. Böylece orada kalıp 
konuşmalarını dinledim ve gerçekte ilişkilerinin nasıl olduğunu öğrendim. 

O kavgalı perşembe gününden bu yana zayıflayan, rengi solan Stepan 
Trofimoviç kanepeye uzanmıştı. Alabildiğine laubali bir biçimde kanepeye 
onun yanına oturan Pyotr Stepanoviç, bacaklarını altına alarak bağdaş 
kurdu, böylece de kanepenin büyükçe bir bölümünü saygısızca işgal etti. 
Stepan Trofimoviç sesini çıkarmadı, ağırbaşlılıkla biraz kenara çekildi. 
Sehpanın üzerinde açık bir kitap duruyordu: Çermnişevski'nin “Ne 
Yapmalı?” adlı romanıydı bu. Heyhat! Dostumuzun bir tuhaflığından söz 
etmek zorundayım burada: Artık çekildiği inzivadan çıkmak ve son bir 
savaş vermek düşüncesi, iyice kışkırtılmış hayal dünyasında gitgide baskın 
bir düşünce halini almıştı. Tahminimce bu romanı incelemesinin tek amacı, 
“mangalda kül bırakmayanlar”la gireceği çarpışmada, onların yöntemlerini 
ve ileri sürebilecekleri kanıtları yine onların “kutsal metin”lerinden 
öğrenmek, böylece hazırlandıktan sonra da bunların tümünü görkemli bir 
şekilde onun gözünde yerle bir etmek istiyordu. Ah, ne acılar çektirdi bu 
kitap ona! Bazen umutsuzlukla fırlatıp attı kitabı elinden ve yerinden 
fırlayıp dehşetli bir öfkeyle aşağı yukarı dolaştı durdu odada. 

— Yazarın savunduğu ana düşüncenin doğru olduğunu ben de kabul 
ediyorum, —dedi bir gün nöbet geçirir gibi,— dehşet verici olan da zaten bu! 
Bu bizim düşüncemiz! Bu düşünceyi biz ektik, yetiştirdik, büyüttük! Bizden 
sonra yeni adına ne söyleyebilir ki bunlar! —Parmaklarıyla kitaba vurdu:— 
Aman Tanrım, her şey nasıl çarpıtılmış, nasıl eciş bücüş edilmiş, nasıl 
tanınmaz hale getirilmiş! Biz bu sonuçlara mı ulaşmaya çalışıyorduk? İlk 
düşüncenin ne olduğunu kim anlayabilir burada? 

Uzanıp sehpadan aldığı kitabın kapağına bir göz atan Pyotr Stepanoviç: 


— Aydınlanıyorsun ha? —dedi kıs kıs gülerek — Biraz geç kalmadın mı? 
İstersen daha esaslılarını da getirebilirim sana. 

Stepan Trofimoviç ağırbaşlılığını yine bozmadı; bir şey söylemedi. Ben 
koltuğun ucuna ilişmiştim. 

Pyotr Stepanoviç hemen geliş nedenini açıkladı. Stepan Trofimoviç 
müthiş şaşırdı elbette; öfkeyle karışık bir korkuyla dinledi söylenenleri. 

— Bu Yuliya Mihaylovna o istedi diye benim gidip okuma yapacağımı mı 
sanıyor? 

— Aslında zerre kadar ihtiyaçları yok sana! Tersine sana yakınlık 
göstererek Varvara Petrovna'ya yağ çekmeye çalışıyor. Senin de 
anlayacağın üzere artık okuma önerisini geri çeviremezsin. Hem sanırım 
bunu sen de çok istersin, —diye ekledi yine kıs kıs gülerek — Siz yaşlılar yok 
musunuz, nasıl da meraklısınızdır kendinizi göstermeye! Yalnız bana bak, 
sakın milleti sıkma... İspanya tarihi miydi neydi yazdığın? Üç gün önce 
falan bana ver de bir okuyayım, yoksa uyutursun herkesi! 

Böylesine kaba, açıktan açığa iğneleyici, aşağılayıcı sözlerin birbiri 
ardınca ve hızla sıralanıvermesinin ardında onunla daha incelikli bir dille 
konuşulamayacağını, onun yalnızca böyle bir dilden anladığını göstermek 
gibi bir amaç vardı kuşkusuz. Stepan Trofimoviç aşağılamaları fark 
etmemiş gibi hep o ağırbaşlı tutumunu sürdürüyordu. Yine de anlatılan 
şeyler sanki gitgide daha çok etkilemeye başlamıştı onu. 

— Hem de kendisi... kendisi istedi öyle mi, bunu bana iletmenizi... 
sizden ? —dedi yüzü bembeyaz. 

— Aslında onun istediği seninle görüşmek için bir gün belirlemekti... 
bunlar hep senin salya sümük duygusallıklarının kalıntıları... Yirmi yıl 
cilveleşmişsin kadınla ve birbirinden gülünç birtakım yöntemler 
benimsetmişsin. Ama buraya kadarmış: “Artık gözlerim açıldı,” diyor, 
başka bir şey demiyor! Aranızdaki dostluğu kendisinin yüzüne karşı aynen 
şu sözlerle yorumladım: Karşılıklı olarak birbirinize bulaşık sularınızı boca 
etmişsiniz! Ya birader, bana öyle çok şey anlattı ki... onca zaman amma 
uşaklık etmişsin sen ona! Doğrusu senin adına yüzüm kızardı! 

— Ben mi uşaklık etmişim? —diye sordu Stepan Trofimoviç kendini 
tutamayıp. 


— Daha da kötüsünü etmişsin! Bir yanaşmaymışsın; gönüllü uşak senin 
anlayacağın! Çalışma dedin mi hiç canımız çekmez, ama para dedin mi 
iştahımız yerinde! Bütün bunları artık o da görmeye başlamış: Hakkında 
anlattıkları yenilir yutulur şeyler değil! Ona yazdığın mektupları okuyunca 
gülmekten altıma kaçıracaktım be birader! Acınası, iğrenç şeyler! Meğer 
ahlaken iler tutar yerin kalmamış senin! Zaten sadakada her zaman böyle 
küçültücü bir yan vardır; en açık örneği de sensin bunun! 

— Sana benim mektuplarımı mı gösterdi? 

— Hem de hepsini! Ama tabii o kadar mektubu nasıl okuyayım? Az kâğıt 
düşmanı değilmişsin sen de: Belki iki binden fazla mektup vardı! Biliyor 
musun ihtiyar, bir ara sana gerçekten varacak gibi olmuş sanki, ama sen 
ahmakça kaçırmışsın fırsatı! Ben tabii senin açından söylüyorum bunu: Az 
kalsın “başkasının günahı”nı örtmek için evlendirilmekten de, para için 
soytarılık yapıp milleti eğlendirmekten de çok daha iyi olurdu böylesi. 

— Para için mi? O... o, para için mi diyor? —diye inledi Stepan 
Trofimoviç. 

— Ya ne sandın? Dur hele, seni yine de savundum ben. Ne olsa bu senin 
kendini haklı çıkarabileceğin biricik yol. Herkes gibi senin de paraya 
ihtiyacın olduğunun o da farkında; bu noktada haklısın. Birlikteliğinizin 
karşılıklı çıkar ilişkisine dayandığını iki kere ikinin dört ettiği gibi 
gösterdim kendisine: O sermaye sahibi, sen onun duygusal soytarısı. Onu 
inek gibi sağmana karşın para için bir şey dediği yok. Sana yirmi yıl 
boyunca inanmasına kızıyor o; soyluluğunla onu kandırmana, bu kadar 
uzun bir süre onu yalan söylemek zorunda bırakmana... Kendisinin yalan 
söylediğini asla kabul etmeyecek, tabii bu yüzden de senin payına iki kat 
paylanmak düşecek! Yalnız benim burada anlayamadığım, nasıl olup da bir 
gün bütün bunların hesabını vermek zorunda kalacağını düşünememiş 
olman. Şu akıl denen şeyden herhalde sende de birazcık vardır! Dün seni 
düşkünler yurduna yerleştirmesini salık verdim kendisine; için rahat olsun, 
eli yüzü düzgün bir yerde kalacaksın, onur kırıcı koşullar içinde 
olmayacaksın; sanırım dediğimi yapacak. Üç hafta önceki mektubunu 
hatırlıyor musun, hani ben X'teyken yazdığını? 

— Sakın ona gösterdiğini söyleme mektubu! —diye haykırdı Stepan 
Trofimoviç dehşet içinde. 


— Nasıl göstermem: Ilk işim bu oldu! Yok senin yeteneğini kıskanıyor ve 
seni bilmem nasıl sömürüyormuş falan filan... hani, şu “başkasının 
günahları”ndan da söz ettiğin mektup. Fakat sen de amma gurur 
budalasıymışsın be birader! Gülmekten yerlere yattım okurken! Aslında 
mektupların korkunç sıkıcı! Berbat bir üslubun var! Çoğu kez hiç 
okumadım bile mektuplarını, hatta bir tanesinin zarfını bile açmadım, 
öylece duruyor... yarın sana geri yollarım. Ama bu sonuncusu yok mu, bir 
harikaydı! Yerlere yıkıldım gülmekten! 

— Canavar... canavar! —diye inledi Stepan Trofimoviç. 

— Lanet olsun! Seninle de hiç konuşulmuyor! Bana bak, yine geçen 
perşembe gününe çevirmeyeceksin değil mi her şeyi? 

Stepan Trofimoviç gözdağı verircesine doğruldu yerinden: 

— Hangi cesaretle böyle bir dille konuşabiliyorsun sen benimle? 

— Böyle bir dil mi? Konuştuğum şu basit ve apaçık dilden mi söz 
ediyorsun? 

— Söyle bana canavar, sen benim oğlum musun değil misin? 

— Bunun yanıtını sen benden daha iyi bilirsin. Gerçi her babanın gözü bu 
konuda biraz körleşme eğilimindedir ya, neyse... 

— Sus, sus! —diye haykırdı Stepan Trofimoviç tepeden tırnağa sarsılarak. 

— Gördüğün gibi senin tek bildiğin şey bağırıp küfretmek... ve tıpkı 
geçen perşembe olduğu gibi, bastonunla insanın üzerine yürümek... oysa o 
gün bütün yaptığım bir belge aramaktı. Merakımdan bütün gece bavulunu 
karıştırdım durdum. İçin rahat olsun, işe yarar hiçbir şey ele geçiremedim. 
Yalnızca annemin o Polonyalıya yazdığı bir pusula. Ama kendisinin 
karakterini düşündüğümüzde... 

— Tek bir şey daha söylersen tokadı yersin! 

— Adama bak! —dedi Pyotr Stepanoviç birden bana dönerek.— Geçen 
perşembeden beri hep böyle! İyi ki bugün siz buradasınız! Elinizi 
vicdanınıza koyup söyleyin: Annem hakkında böyle konuşuyorum diye 
bana içerliyor; ama beni buna zorlayan kim? Kendisi değil mi? 
Petersburg'da daha bir lise öğrencisiyken, geceleyin beni iki kez uykumdan 
uyandıran ve boynuma sarılıp kocakarı gibi ağlayan kendisi değil mi? Gece 
vakti gözyaşları arasında bana anlattıkları nelerdi dersiniz? Annem 
hakkındaki bu masum hikâyeler! Bunları ilk ondan duydum ben! 


— Ah, ben o zaman bunları en yüce anlamlarında anmıştım! Beni 
anlamamışsın... hiçbir şeyi... hiçbir şeyi anlamamışsın! 

— Yine de kabul et ki bunları senin ağzından duymak, benden duymaktan 
çok daha iğrenç! Gerçi benim için hiç fark etmez! Ben seni düşünerek böyle 
konuşuyorum. Benden yana için rahat olsun: Annemi hiç suçlamıyorum... 
ister sen ol, ister Polonyalı olsun... benim için hiç fark etmez! Berlin'de 
böyle ahmakça bir şeyler olmasının suçlusu ben değilim ki. Hem zaten sizin 
aranızda akıllıca ne olabilirdi ki? Bütün bunların sonunda gülünç olan kim, 
siz değil misiniz? Hem benim senin mi yoksa bir başkasının mı oğlu 
olduğum zerre kadar umurunda mı? Biliyor musunuz, —yeniden bana 
dönmüştü,— ömründe benim için tek bir ruble harcamadı, on altı yaşıma 
gelene dek beni hiç tanımadı, burada beni acımasızca soydu, şimdi de 
kalkmış ömrü boyunca benim için kalbinin nasıl sızladığından dem vuruyor, 
önümde bir aktör gibi kırıtıyor. İnsaf yahu, Varvara Petrovna mıyım ben? 

Kalkıp şapkasına uzandı. 

— Şu andan itibaren seni lanetliyorum! —dedi Stepan Trofimoviç elini ona 
doğru uzatarak, yüzü ölü gibi sapsarıydı. 

— İnsanın ahmaklaşmasında sınır yok anlaşılan! —dedi Pyotr Stepanoviç 
şaşırarak.— Hoşça kal ihtiyar, bir daha kapını çalmayacağım. Okuyacağın 
zumbırtıyı çabuk hazırla... becerebilirsen eğer gerçeklerden kopuk, saçma 
sapan bir şey olmasın... en önemlisi de kısa olsun! Hoşça kal! 


HI 


Dolaylı başka etkenler de söz konusuydu burada kuşkusuz. Pyotr 
Stepanoviç'in gerçekten de babasıyla ilgili birtakım niyetleri vardı. Bence 
ihtiyarı iyice çileden çıkarıp son ve umutsuz bir atılışta bulunmaya 
zorlayarak bilinen skandallardan birinin kahramanı yapmak gibi bir çaba 
içindeydi. İleriye yönelik dolaylı birtakım amaçları için gerekliydi bu ona, 
ama bunlardan daha sonra söz edeceğim. O sıralar böyle —tabii hepsi 
birbirinden fantastik— sayısız hesabı vardı. Bu bağlamda Stepan Trofimoviç 
dışında bir kişiye daha eziyet ediyordu. Gerçi sonradan pek çok başka 


kişiye daha eziyet ettiği ortaya çıktı; ama bu ikinci kurbanıyla ilgili özel 
birtakım hesapları vardı. Bu kurban Bay von Lembke'ydi. 

Andrey Antonoviç von Lembke, son genel yıllığa göre Rusya'da sayıları 
birkaç yüz bin dolayında olan ve tam bir disiplinle birbirlerine kenetlenerek 
son derece örgütlü bir yapı oluşturduklarını belki kendileri bile bilmeyen, 
(doğuştan) ayrıcalıklı ve gözde soydan geliyordu. Bu örgütlü yapı 
önceden tasarlanmış bir şey olmadığı gibi, öylesine uyduruluvermiş bir şey 
de değildi. Bütün soy oturup konuşarak, tartışarak değil, soyun bütün 
üyelerinin her zaman, her yerde, her koşulda birbirine destek olması 
şeklinde bir tür ahlaki zorunlulukla kendiliğinden bir araya gelmişti. 
Andrey Antonoviç yüksek çevrelere yakın ailelerle zengin aile çocuklarının 
doldurduğu yüksek Rus okullarından birinde eğitim görme onuruna sahip 
oldu. Bu okulu bitiren öğrenciler hemen devlet dairelerinde oldukça önemli 
görevlere atanırlardı. Andrey Antonoviç'in biri mühendis-yarbay, biri de 
fırıncı iki dayısı vardı; ama yine de bu ayrıcalıklı okula girebilmiş ve orada 
pek çok soydaşıyla karşılaşmıştı. Okulun neşeli tiplerinden biriydi; 
derslerde pek başarılı değilse de herkes onu severdi. Üst sınıflardaki 
çocukların çoğu, en çok da Rus çocukları, karmaşık birtakım güncel 
sorunlara kafa yorar, okul biter bitmez bütün bu sorunları şıp diye 
çözüvereceklermiş gibi bir edayla bitmez tükenmez tartışmalar 
yürütürlerken Andrey Antonoviç her haliyle tipik bir öğrenci, saf bir 
okulluydu: Belki biraz edepsizce ama son derece basit, saf birtakım 
buluşlarla herkesi güldürürdü; hayattaki tek amacı da buydu sanki. Örneğin 
öğretmen kendine bir soru soracak oldu mu, pek gürültülü ve tuhaf bir 
biçimde sümkürür, böylelikle de hem öğretmeni, hem arkadaşlarını 
güldürürdü; bir bakarsınız yatakhanede alkışlar arasında açık saçık birtakım 
taklitler yapardı; bazen da burnuyla, —evet, yalnızca burnuyla— hem de 
parmak ısırtan bir ustalıkla Fra Diavolo'nun uvertürünü çalardı. Son 
derece düzensizdi, ama bilerek ve isteyerek böyleydi: Nedense bunun 
zekice bir şey olduğuna inanmıştı. Son sınıfa geldiğinde Rusça birtakım 
manzumeler yazmaya başladı. Kendi soyunun dilini, Rusya'daki bütün 
öteki soydaşları gibi doğru dürüst konuşamazdı. Şiire duyduğu bu eğilim, 
yoksul düşmüş bir Rus generalinin, okulda herkesin geleceğin büyük ozanı 
olarak gördüğü karamsar ve nedense boynu bükük oğluyla yakınlaşmasını 


sağladı; koruyucu denebilecek bir tavır içinde oldu bu çocuğa karşı. Üç yıl 
sonra okul bitip de edebiyat uğruna memurluktan ayrılan, o nedenle de 
yırtık çizmeleriyle etrafa gösteriş yapmak zorunda kalan ve kış başlarında 
incecik bir paltoyla dişleri takırdayıp duran karamsar, boynu bükük arkadaş, 
bir gün Aniçkov Köprüsü'nün orada eski prot&gö,“ Lembka ile karşılaştı 
(okulda herkes ona Lembka derdi) ve onu ilk gördüğünde tanıyamayarak 
şaşkın şaşkın baktı: Karşısında iki dirhem bir çekirdek giyinmiş, çizmeleri 
ışıl ışıl, eldivenleri yepyeni, geniş kesimli harika paltosu, koltuk altında 
tuttuğu evrak çantası ve aşırı özenilmiş, gözalıcı, kızıl favorileriyle Lembka 
duruyordu. Lembke arkadaşına hoş, gönül alıcı şeyler söyleyerek evinin 
adresini verdi ve bir akşam uğramasını rica etti. Bu arada onun “Lembka” 
değil, adıyla sanıyla von Lembke olduğu ortaya çıktı. Arkadaşı da galiba 
yalnızca duyduğu kinden dolayı onun evine gitti. Pek de öyle gözalıcı 
olmayan ama yine de kırmızı halı serili merdivenlerde özel üniformalı bir 
kapıcı tarafından karşılandı ve kimi aradığı soruldu. İpi çektiğinde üst katın 
çıngırağı çalmış, ziyaretçi de büyük bir zenginlik görmeyi ummuştu, ama 
“Lembka”sını evin hemen girişinde, yan tarafta, büyükçe bir yeşil perdeyle 
ikiye bölünmüş küçük, loş, eski yüzlü bir odada buldu; koyu yeşil koltuklar 
yumuşak ama eskiydi; dar ve yüksek pencerelerde de koyu yeşil perdeler 
asılıydı. Von Lembke onu koruması altına alan uzak akrabalarından bir 
generalin yanında oturuyordu. Konuğunu aydınlık bir yüzle karşıladı; ciddi, 
Zarif, nazikti. Edebiyattan da söz ettiler ama yasak savma türünden. Beyaz 
kravatlı bir uşak açık bir çay ve yanında küçük, yuvarlak bisküviler getirdi. 
Konuk, öfkesinden madensuyu istedi; epey bir gecikmeyle geldi 
madensuyu, o arada Lembke de uşağı bir kez daha çağırıp emir verirken 
utanmış gibiydi. Yine de konuğuna bir şeyler yemek isteyip istemediğini de 
sordu; konuğun bir şey istememesine ve sonunda kalkıp gitmesine sevinmiş 
gibiydi. Önünde sonunda kariyer yolunda henüz ilk adımlarını atıyordu 
Lembke ve soydaşı önemli bir generalin evine sığınmış durumdaydı. 
Üstelik o sıralar generalin beşinci kızı için iç geçiriyordu Lembke ve 
galiba aşkına karşılık da görüyordu. Yine de zamanı geldiğinde Amaliya'yı 
yaşlı generalin eski bir arkadaşına, yaşlı bir Alman fabrikatöre verdiler. 
Andrey Antonoviç fazla dövünmedi, oturup kâğıttan bir tiyatro yaptı. Perde 
açılıyor, oyuncular sahneye çıkıp ellerini kollarını oynatıyorlardı; seyirciler 


localarında oturuyor, orkestrada bir aygıt aracılığıyla kemanların üzerinde 
yaylar gidip gelirken orkestra şefi sopasını sallıyor, parterde subaylar ve 
genç kavalyeler el çırpıyordu. Her şey kâğıttan yapılmıştı; her şeyi von 
Lembke kendisi düşünmüş, kendisi yapmıştı; aşağı yukarı altı ayını almıştı 
tiyatro. General tiyatro şerefine yalnızca soydaşların katıldığı bir davet 
verdi; tiyatro ortaya çıkarıldı, yeni evli Amaliya ve fabrikatörüyle birlikte 
generalin kızları, pek çok başka soydaş hanım ve genç kızlar Alman 
dikkatiyle tiyatroyu inceleyip övdüler; sonra dans edildi. Lembke'nin 
keyfine diyecek yoktu; derdini hemen unutup avunmuştu. 

Yıllar yılları kovaladı, kariyeri iyice yoluna girdi Lembke'nin. Hep 
önemli görevlerde ve hep kendi soydaşlarının yönetimi altında çalıştı; 
sonunda yaşına göre çok önemli bir makamın sahibi oldu. Ne zamandır 
evlenmek istiyor, inceden inceye kendine bir kız bakıp duruyordu. 
Amirlerinden habersiz bir derginin yazı kuruluna bir öyküsünü göndermiş 
ama öyküsü basılmamıştı. Buna karşılık yine kâğıttan koca bir tren, 
istasyon ve demiryolu yaptı ve yine olağanüstü başarılı oldu: Ellerinde 
bavulları, bohçaları, çocukları, köpekleriyle yolcular trene biniyor; 
kondüktörler, görevliler istasyonda gidip gelirken çanlar çalınıp işaretler 
veriliyor ve tren hafifçe kımıldayıp hareket ediyordu. Bu incelikli iş için 
tam bir yılı gitti von Lembke'nin. Ama öyle ya da böyle evlenmesi de 
gerekiyordu. Oldukça geniş, daha çok Alman dünyasından oluşan bir 
çevresi vardı; ama Ruslar arasında da dolaşırdı, kuşkusuz amirleri olarak. 
Otuz sekiz yaşına geldiğinde bir de mirasa kondu. Ölen fırıncı dayısı ona on 
üç bin ruble bıraktı. İş artık bir mevki bulmaya kalıyordu. Memuriyet 
hayatında istese pek çok şey yapabilecek olanaklara sahip olmuştu Bay von 
Lembke, ama o alçakgönüllü bir insandı. İstese devlete ait keresteler 
üzerinde dilediği gibi tasarrufta bulunabileceği bir görevin ya da buna 
benzer, tadından yenmez başka görevlerin yaşam boyu sefasını sürebilirdi. 
Ama işte bu noktada beklenen Minna ya da Ernestina yerine Yuliya 
Mihaylovna çıkıverdi karşısına. Kariyerinde müthiş bir sıçrama demekti bu. 
Alçakgönüllü, düzenli von Lembke, kendisinin de ihtiraslı bir insan 
olabileceğini hissetti. 

Yuliya Mihaylovna'nın eski hesaba göre iki yüz canlık toprağı vardı, 
üstelik büyük bir nüfuzu vardı. Beri yandan von Lembke gayet yakışıklı bir 


adamdı, onunsa yaşı kırkı aşkındı. İlgiye değer bir nokta olarak şunu da 
belirtelim: Von Lembke yavaş yavaş Yuliya Mihaylovna'ya âşık oldu ve 
kendini gitgide daha çok damat gibi hissetmeye başladı. Nikâhlarının 
kıyılacağı günün sabahı ona bir şiir yolladı. Her şey, hatta şiir bile Yuliya 
Mihaylovna'nın pek hoşuna gitti: Kolay değil, kırk yaş bu! Von Lembke 
kısa süre içinde önemli bir unvan ve nişanla onurlandırılarak bizim ile 
atandı. 

Bizim buraya gelmeden önce Yuliya Mihaylovna üzerinde özenle çalışıp 
kocasını hazırladı. Ona göre kocası çok da yeteneksiz değildi. Bir kez 
salonlarda pek açık vermiyor, kendini göstermesini biliyordu; sonra, derin 
düşüncelere dalmış gibi dinlemek de, derin düşüncelere dalmış gibi susmak 
da elinden geliyordu; çok iyi birkaç duruş geliştirmişti kendine; hatta 
konuşma bile yapabildiği gibi, sözlerinde bazen bölük pörçük de olsa 
düşünceye benzer bir şeylerin uç verdiği görülebiliyordu; üzerinde son 
moda liberalliğin bütün olmazsa olmazlarının ışıldadığını da unutmayalım. 
Yine de Yuliya Mihaylovna'yı kaygılandıran birkaç yanı vardı: Pek ferasetli 
değildi von Lembke ve bitmez tükenmez kariyer arayışlarından kendini 
yorgun hissedip huzur arayışına girmişti. Yuliya Mihaylovna kendindeki 
makam düşkünlüğünü ona da aşılamaya çabalarken, o tuttu birden kâğıttan 
bir Lüteryan kilisesi yapmaya girişti. Papaz kürsüde vaaz veriyor, inananlar 
huşu içinde el bağlayıp vaazı dinliyor, kadının biri mendilinin ucuyla 
gözyaşını silerken bir ihtiyar sümkürüyordu; son olarak da dünyanın parası 
harcanarak İsviçre'den özel olarak getirtilen küçük org çalmaya başlıyordu. 
Yuliya Mihaylovna daha gördüğü anda neredeyse bir tür korkuya kapılıp 
odasındaki kilitli sandığa kaldırdı kiliseyi. Buna karşın kimselere 
göstermeden roman yazabileceğini söyledi kocasına. O günden sonra da 
kendinden başka kimseye güvenmedi. Buradaki terslik, işin içinde tam bir 
hafiflik ve ölçüsüzlük olmasıydı. Yazgı onu biraz fazla oyalamış, yaşlı bir 
kıza döndürmüştü. Hırslı ve biraz da asabi bir insan olarak zihninde 
düşünceler birbirini kovalıyordu. Ama asıl isteği ili yönetmek ve çevresinin 
hayranlarca kuşatılmasıydı. Seçimini bu şekilde yapmıştı. Von Lembke 
başlangıçta biraz korktuysa da, bir süre sonra memurlara özgü sezgisiyle 
valiliğin korkulacak bir makam olmadığını anladı. Hatta ilk iki üç ay harika 


geçti. Ama Pyotr Stepanoviç'in ortaya çıkmasıyla birlikte tuhaf şeyler 
olmaya başladı. 

Genç Verhovenskiy, ilk andan başlayarak Andrey Antonoviç'e karşı tam 
bir saygısızlık içinde oldu ve onun üzerinde tuhaf birtakım haklar elde etti. 
Kocasının önemi, saygınlığı konusunda her zaman titizlenen Yuliya 
Mihaylovna nedense bu saygısızlığı görmedi, görmek istemedi, en azından 
önemsemedi. Genç adam bir anda gözdesi olup çıkmıştı; onlarda yiyip 
içiyor, hatta neredeyse onlarda uyuyordu. Von Lembke başkalarının yanında 
ona “delikanlı” diye seslenmek, koruyucu bir edayla omzuna pat pat 
vurmak gibi bir savunma geliştirdiyse de bunun pek işe yaradığı 
söylenemezdi: Pyotr Stepanoviç gözlerinin içine baka baka onunla alay 
ediyor, hatta ciddi ciddi bir şeyler söylemekteyken yanlarına biri geldi mi 
beklenmedik şeyler söylemeye başlıyordu. Bir akşam evine dönen von 
Lembke, delikanlıyı çalışma odasındaki kanepede yatar buldu; oysa onu 
davet falan etmemişti. Beriki geçerken uğradığını, evde kimseyi 
bulamayınca da “fırsat bilip mis gibi bir uyku çektiğini” söyledi. Von 
Lembke haliyle içerledi ve bir kez daha karısına yakındı; onun 
dertlenmesine gülen Yuliya Mihaylovna, besbelli vali olarak ağırlığını 
delikanlıya hissettiremediğini, ama “çocuğun” en azından kendisiyle hiç 
yüz göz olmadığını, “toplum kuralları dışına çıkan kimi davranışları 
olmakla birlikte saf, temiz bir insan” olduğunu söyledi. Von Lembke surat 
astıysa da bu kez Yuliya Mihaylovna barıştırdı onları. Pyotr Stepanoviç 
özür dilemediği gibi, başka bir zaman yapılmış olsa yeni bir hakaret 
sayılabilecek kaba bir şakayla geçiştirdi işi; bu kaba şaka bu kez pişmanlık 
yerine geçti. İşin kötüsü Andrey Antonoviç daha baştan ona bir roman 
yazdığını söylemek gafletinde bulunmuştu. Pyotr Stepanoviç'i sanata, 
edebiyata düşkün, ateşli bir genç gibi gördüğü, nicedir de kendine bir 
dinleyici düşleyip durduğu için tanışmalarının daha ilk günlerinde ona 
romanından iki bölüm okudu. Beriki sıkıldığını gizlemeden, esneye esneye 
dinledi, övücü tek kelime etmedi ama ayrılırken evde canım sıkıldıkça 
okurum, bakarsınız bir fikir edinebilirim, diyerek müsveddeleri istedi; 
Andrey Antonoviç de verdi. Hemen her gün onlara uğramasına karşın, 
aldıklarını bir daha geri getirmediği gibi sorulduğunda da yanıt yerine 
sırıtmakla yetindi. Sonunda daha o akşam sokakta yitirdiğini söyledi 


müsveddeleri. Olup bitenleri öğrendiğinde dehşetli kızdı kocasına Yuliya 
Mihaylovna: 

— Yaptığın kâğıttan kiliseden de söz ettin mi yoksa ona? —diye sordu 
telaş, hatta korku içinde. 

Von Lembke derin düşüncelere gömüldü; oysa düşünmek onun için 
zararlıydı ve doktorlar yasaklamışlardı düşünmesini. Ayrıca ilin işleri de 
pek yolunda gitmiyordu, bundan az sonra söz edeceğiz. Ama ötekisi özel 
bir durumdu: Yalnızca amir olarak onuruna dokunmakla kalmıyor, kalbi de 
kırılıyordu. Aile içi anlaşmazlıklar, karıkoca arası çatışmalar evlenirken 
aklının ucundan geçmeyen şeylerdi Andrey Antonoviç'in. Minna ya da 
Ernestina hayalleri kurarken düşüncesi böyleydi. Aile içi gerginlikleri 
kaldırabilecek güçte görmüyordu kendisini. Sonunda Yuliya Mihaylovna 
gelip açık açık konuştu onunla: 

— Boş yere kızıyorsun, —dedi.— Her şey bir yana, ondan üç kat daha akıllı 
olduğunu ve toplumsal hiyerarşide onunla karşılaştırılamayacak denli 
yukarıda olduğunu düşün yeter. Bu çocukta eski serbest düşüncelilik 
günlerinin pek çok kalıntısı var henüz; bana sorarsan yaptıkları yalnızca 
yaramazlık. Birden değil, yavaş yavaş yapılmalı her ne yapılacaksa. 
Gençlerimizin üzerine titremeliyiz; ben sevecen bir tutumla uçurumun 
kıyısında tutmaya çalışıyorum onları. 

— Ama ağzından çıkanları bir duysan! —diye itiraz etti von Lembke.— O 
herkesin önünde halkı alıklaştırmak ve böylece ayaklanmasını önlemek için 
onu votka içmeye hükümetin kışkırttığını söyleyecek, ben de bunu 
hoşgörüyle mi karşılayacağım? Herkesin önünde bu tür sözleri dinlerken ne 
duruma düştüğümü gözünün önüne getirebiliyor musun? 

Pyotr Stepanoviç'le geçen günkü konuşmasını düşünerek söylemişti von 
Lembke bunları. Heveslisi olduğundan değil de, belki bir yararı olur 
düşüncesiyle biriktirip özenle koruduğu, 1859 yılından bu yana Rusya'da 
ve yurtdışında yayınlanmış her tür bildiriden oluşan gizli koleksiyonunu, 
kendi liberalizmiyle onu silahsız bırakmak gibi masum bir amaçla Pyotr 
Stepanoviç'e gösterme gafletinde bulunmuştu. Onun amacını sezen Pyotr 
Stepanoviç, o bildirilerden her birinin tek bir satırında bile, “sizin vilayet 
kalemi de dahil” bütün kalem odalarında yazılıp çizilen onca şeyden çok 
daha derin anlamlar bulunur, demişti. 


Bu sözlere içerleyen von Lembke: 

— Ama bu... bu bizim için henüz çok erken, —dedi bildiriyi göstererek 
neredeyse yalvarır gibi. 

— Hayır hiç de erken değil; siz korktuğunuza göre erken değil. 

— İyi ama kiliseleri yıkalım diye çağrıda bulunuluyor burada. 

— Ne var bunda? Akıllı bir insan olduğunuza göre hiç kuşkusuz Tanrı'ya 
inanmıyorsunuz; ama halkın böyle alık, sersem kalması için dinin elinizde 
çok yararlı bir araç olduğunu çok iyi biliyorsunuz. Gerçekten mi yanasınız, 
yalandan mı? 

— Tamam kabul, ben de aynı düşüncedeyim, tümüyle aynı düşüncedeyim 
ama bu bizim için henüz erken... —dedi von Lembke yüzünü buruşturarak. 

— Kiliselerin yıkılmasını ve sopalarla silahlanmış olarak Petersburg 
üzerine yürünmesini kabul ediyor, yalnızca bunun için zamanının henüz 
erken olduğunu mu söylüyorsunuz? O zaman siz bu hükümette nasıl 
memurluk yapabiliyorsunuz? 

Böylesine kaba bir biçimde yakalandığı için ne yapacağını iyice şaşıran 
Lembke: 

— Öyle değil, öyle değil. —dedi gitgide artan bir heyecanla; kendini 
aşağılanmış hissediyor bu da onu iyice öfkelendiriyordu.— Siz henüz pek 
gençsiniz ama daha önemlisi bizim amaçlarımızı bilmiyorsunuz, bu yüzden 
de her şeyi birbirine karıştırıyorsunuz. Şimdi aziz Pyotr Stepanoviç, siz bizi 
hükümetin memurları diye adlandırıyorsunuz değil mi? Pekâlâ. Yani 
bağımsız memurlarız biz değil mi? Pekâlâ. Nasıl davranalım peki? 
Üzerimizde birtakım sorumluluklar var; demek ki biz de sizler gibi ortak 
davaya hizmet ediyoruz. Sizin sallayıp sarstığınız, biz olmasak dört bir yana 
dağılacak şeyi tutuyoruz yalnızca. Biz sizin düşmanınız değiliz; kesinlikle 
değiliz. Biz size ileri arkadaşlar diyoruz. İlerleyin diyoruz; hatta sallayıp 
sarsın diyoruz. Yani neyin değiştirilmesi gerekiyorsa, ne eskimişse onu 
sallayın, sarsın. Ama gerektiğinde biz sizi gereken sınırlar içinde tutarız ve 
böylece sizi, size karşı koruruz. Çünkü biz olmazsak sallaya sarsa Rusya'yı 
o güzel görünüşünden yoksun bırakırsınız. İşte bu noktada bizim görevimiz 
Rusya'nın o güzel görünüşü üzerine titremektir. Birbirimize gerekli 
olduğumuzu anlamanız gerek. Nasıl ki İngiltere'de Whig'lerle Tory”ler”* 


birbirleri için gereklilerse, bizler de öyleyiz. Biz Tory'yiz, siz Whig. Benim 
anladığım bu. 

Andrey Antonoviç kendini iyice kaptırmıştı. Petersburg”dayken de severdi 
böyle akıllıca ve liberalce konuşmalar yapmayı. Üstelik burada kapı 
ardından gizlice dinleyen de yoktu. Pyotr Stepanoviç onda pek görülmeyen 
bir ciddiyetle susmuş dinliyordu. Bu durum hatibi büsbütün coşturdu. 

— Biliyorsunuz, ben bu “ilin sahibiyim”, —diye sürdürdü sözlerini, odada 
aşağı yukarı dolaşmaya başlamıştı.— Burada o kadar çok görevim var ki, 
bunların hiç birini yerine getiremiyorum; öte yandan, burada yapacak hiçbir 
iş olmadığı da söylenebilir. İşin sırrı her şeyin hükümete bağlı olmasında. 
Hükümet örneğin cumhuriyet ilan edermiş, varsın etsin; bunu ister siyasal 
açıdan, ister tutkuları yatıştırmak için yapsın; öte yandan ve buna koşut 
olarak, varsın valilerin de gücünü artırsın. O zaman biz valiler cumhuriyeti 
ham diye yutarız! Cumhuriyet ne, aklınıza ne gelirse yutarız! En azından 
ben kendimi buna hazır hissediyorum... Sözün özü, hükümet bir telgraf 
emriyle bana activit& dövorante3! ilan ediyorum desin, hayhay, ben ona da 
hazırım, hemen o dakika başlarım. Bunu burada yüzlerine karşı da 
söyledim, “Sayın baylar,” dedim, “İlimizdeki bütün kurumların denge 
içinde gelişebilmesi için, valilerin yetkilerinin artırılması gerek.” İster 
zemstvoyla ilgili olsun, ister yargıyla, tüm kurumların deyim yerindeyse iki 
nitelikli bir varlığı olmalı... Yani bunlar bir yandan var olmalılar (bunun 
zorunlu olduğunu kabul ediyorum), bir yandan da var olmamalılar. Her şey 
hükümetin bu konudaki görüşüne bağlı. Öyle bir gelişme olur ki kurumlar 
birden zorunlu oluverirler; hayhay, benim kurumlarım hemen o dakika 
ortaya çıkarlar; ama zorunluluk geçince kurumlarımı kimsecikler arayıp 
bulamaz. Benim activit& d&vorante denen şeyden anladığım işte bu! Ama bu 
iş, Valinin yetkileri artırılmadan olmaz. Şurada ikimiz baş başa 
konuşuyoruz. Biliyor musunuz, Petersburg'da yetkililere, vali konağının 
kapısında kesinlikle bir nöbetçinin beklemesi gerektiğini bildirdim. Yanıt 
bekliyorum. 

— Size iki nöbetçi gerek, —dedi Pyotr Stepanoviç. 

Dolaşırken tam onun önünde durdu von Lembke: 

— Neden iki? 

— Size saygı duyulması için bir az gelir. Kesinlikle iki olmalı. 


Andrey Antonoviç yüzünü buruşturdu. 

— Yine kimbilir neyin peşindesiniz Pyotr Stepanoviç! Benim iyi 
yürekliliğimden yararlanıp hep böyle iğneleyici şeyler söylüyorsunuz ve bir 
bourru bienfaisant” rolü oynuyorsunuz. 

— Öyle diyorsanız öyle olsun. Ama siz bizim yolumuzu açıyor, 
başarımızı hazırlıyorsunuz. 

— Biz kim, hangi başarı? —diye sordu von Lembke gözlerini onun 
gözlerine dikerek; ama hiçbir yanıt alamadı. 

Bu konuşmayı öğrenen Yuliya Mihaylovna'nın canı sıkıldı. 

— Ama o senin gözden, —diye kendini savundu von Lembke,— amirliğimi 
konuşturup onu da aşağılayamazdım ya! Hele de baş başayken! Gereksiz 
bir iki şey söylemiş olabilirim... o da yüreğimin temizliğinden. 

— Aşırı temizliğinden!.. Bildiri biriktirdiğini bilmiyordum, şunları bir de 
bana gösterir misin lütfen? 

— Bir günlüğüne diyerek istedi onları benden. 

— Romanınızdan sonra bunu da verdiniz ha? Yapılacak iş mi? 

— Hemen şimdi birini yollayıp geri isteyeceğim. 

— Vermez. 

Çileden çıkan von Lembke: 

— Nasıl vermezmiş! —dedi yerinden sıçrayarak.— Ne sanıyor kendini? 
Koskoca vali, ondan mı korkacağım! 

— Oturun ve sakinleşin. Önce ilk sorunuzu yanıtlayayım: Onu bana 
kusursuz biri diye tavsiye ettiler. Yetenekli bir çocuktur ve zaman zaman 
son derece akıllı sözler eder. Karmazinov bana onun ilişkilerinin geniş, hele 
başkent gençliği üzerinde etkisinin büyük olduğunu söyledi. Onun 
aracılığıyla bu gençleri yanıma çekmek ve onurlarını kırmayacak yeni bir 
yol göstererek onları mahvolmaktan kurtarmak istiyorum. Bu oğlan bütün 
varlığıyla bana bağlı ve kesinlikle sözümden çıkmıyor. 

— Eh, ama okşanırken bile kimbilir ne haltlar karıştırır onlar! —dedi von 
Lembke kararsızca kendini savunarak. —duyduğuma göre ... Kazası'nda 
birtakım bildiriler dağıtılmış yine. 

— Yazın çıkmıştı o söylenti. Gizli bildiri, sahte para, daha bilmem neler. 
Ancak bugüne dek ortaya çıkarılmış somut hiçbir şey yok. Siz kimden 
duydunuz bunu? 


— Von Blum'dan. 

— Ah, nasıl bıktım şu sizin von Blum'unuzdan anlatamam! Bir daha 
yanımda onun adını anmayın! 

Yuliya Mihaylovna dehşetli kızdı, hatta bir dakika kadar hiç konuşmadı. 
Von Blum vilayet kaleminde memurdu ve Yuliya Mihaylovna ondan nefret 
ederdi. Ama bundan sonra söz edeceğiz. 

— Lütfen Verhovenskiy konusunda için rahat olsun, —diye tamamladı 
sözlerini Yuliya Mihaylovna— Gerçekten birtakım yaramazlıklarla ilişkisi 
olsaydı, seninle ya da bir başkasıyla şimdiki gibi konuşamazdı. Çok 
konuşanlar tehlikeli değildir; hatta bir şey olursa, bunu ondan ilk öğrenen 
ben olurum bile diyebilirim. Bana fanatizm ölçüsünde bağlı... evet, 
fanatiğim o benim. 

Burada olayların akış sırasının biraz önüne geçmem ve bir şey söylemem 
gerekiyor: Yuliya Mihaylovna bu kadar kendini beğenmiş, bu kadar kibirli 
olmasaydı bu kötü yürekli insanlar kentimizde hiçbir şey beceremezdi. 


Burada sorumluluğun çoğu Yuliya Mihaylovna'nındır! 

27 Alman kökenlilere karşı hafif bir çıkışma. 

28 D.F. Auber'in komik operası. 

29 Birinin koruyup kayırdığı kimse. (Fr.) 

30 XVHL. ve XIX. yüzyıllarda İngiltere'deki liberal ve muhafazakâr hareketlere verilen adlar. 
31 Durmak bilmeyen etkinlik. (Fr.) 

32 İyiliksever edepsiz. (Fr.) 


Beşinci Bölüm 


Şenlikten Önce 


Yuliya Mihaylovna'nın mürebbiyeler için tasarladığı şenlik birkaç kez 
ileri tarihlere ertelendi. Başta Pyotr Stepanoviç, sonra onun emir kulu —bir 
zamanlar Stepan Trofimoviç'i de ziyaret etmişliği olam ve piyano 
çaldığının anlaşılmasıyla vali konağında birden yüzüne gülünmeye başlanan 
memur Lyamşin; sonra Yuliya Mihaylovna'nın yayınlamayı tasarladığı 
bağımsız gazetenin başına getirmeyi düşündüğü Liputin ile birkaç hanım ve 
genç kız Yuliya Mihaylovna'nın çevresinde pervane olmuşlardı. Hatta her 
ne kadar pervaneler arasında sayılamazsa da Karmazinov bile yüksek sesle 
ve kendinden hoşnut bir edayla, edebiyat kadrili başladığında hazırladığı 
hoş bir sürprizle herkese parmak ısırtacağını söylüyordu. Katılacak olanlar 
ve bağışçılar çok uzun bir liste oluşturuyordu; kentin tüm seçkinleri bu 
listede yer alıyordu. Ama parasal katkıda bulunmaları koşuluyla seçkin 
olmayanların, sıradan insanların da gelmesine karşı çıkılmamıştı. Yuliya 
Mihaylovwna'ya göre değişik sınıf ve tabakalar zaman zaman birbirine 
karışıp kaynaşmalıydılar: “Yoksa seçkin olmayanları kim eğitecek, 
aydınlatacaktı?” Düzenleme komitesinin dar kadrolu bir ev toplantısında 
etkinliğin demokratik olmasına karar verilmişti. Öte yandan katılımcı 
listesinin kabarık oluşunun harcamalar üzerinde ayartıcı bir etkisi var 
gibiydi: Şöyle dudak uçuklatıcı bir şeyler yapmak istiyorlar, bu yüzden de 


etkinlik için belirlenen günü erteleyip duruyorlardı. Akşamki balonun 
nerede verileceği hâlâ belirlenememişti: Soylular kurulu başkanının 
karısının o gün için kapılarını açmaya razı olduğu kocaman evinde mi, 
yoksa Varvara Petrovna'nın Skvoreşniki?'deki köşkünde mi? Skvoreşniki 
uzakçaydı ama komite üyelerinin çoğu “daha serbest oluruz” diyerek orayı 
istiyordu. Varvara Petrovna'da balonun kendi evinde verilmesi için can 
atıyordu. Onun gibi gururlu bir kadının, Yuliya Mihaylovna'ya 
yaltaklanırca davranmaya başlaması da anlaşılır gibi değildi. Herhalde 
kendisi Yuliya Mihaylovna karşısında ne kadar alttan alıyorsa, Yuliya 
Mihaylovna'nın da Nikolay Vsevolodoviç karşısında kendini handiyse 
alçaltması ve kimselere olmadığı kadar sevecen olması hoşuna gidiyordu. 
Yineliyorum: Pyotr Stepanoviç bir zamanlar ortaya attığı düşüncenin iyice 
yerleşip kökleşmesi için valinin evinde sürekli bir çaba halindeydi: Hep 
alçak sesle, hep fısıldayarak Nikolay Vsevolodoviç'in son derece gizemli 
bir dünyayla son derece gizemli ilişkileri olduğunu, buraya da herhalde bir 
tür görevle gönderildiğini işliyordu. 

O sıralar bizim burada insanların kafa yapıları bir tuhaftı. Özellikle de 
toplumun kadınlar kesiminde bir uçarılık, havailik gözleniyordu, üstelik bu 
öyle yavaş yavaş da olmamıştı. Son derece teklifsiz, senlibenli birkaç 
düşünce rüzgârın önüne bırakılıvermişti sanki. Her zaman hoş olduğunu 
söyleyemeyeceğim neşeli, uçarı, hafif, havai bir hava esiyordu. Kafanın 
biraz karışık olması modaydı. Her şey sona erince Yuliya Mihaylovna ile 
onun yakın çevresini suçladılar; oysa her şeyin bir tek Yuliya 
Mihaylovna'nın başının altından çıkmış olması hiç inandırıcı değil. Tam 
tersine başlangıçta toplumu birleştirdiği, kenti birdenbire daha neşeli yaptığı 
için yeni vali eşini övmekte yarıştı herkes. Hatta birkaç skandal niteliğinde 
olay bile oldu, ki bunlarda Yuliya Mihaylovna'nın hiçbir suçu yoktu. O sıra 
herkes bunlara güldü, dalgasını geçti; ama olayları durduracak kimse 
çıkmadı. Olup bitenler üzerine kendine özgü düşünceleri olan önemlice bir 
kesim de bir kenara çekilmiş durumu sessizce izliyordu; bunlar o sıra henüz 
hiç homurdanmadıkları gibi hafiften gülümsüyorlardı bile. 

O sıralar kendiliğinden geniş bir çevrenin oluştuğunu da anımsıyorum; 
doğrusunu söylemek gerekirse bu çevrenin merkezi Yuliya Mihaylovna'nın 
salonuydu. Vali eşinin etrafında kaynaşan bu mahrem çevrede, tabii gençler 


arasında, zaman zaman edepsizce denilebilecek aşırı teklifsiz birtakım 
yaramazlıkların yapılmasına göz yumulurdu, hatta bu giderek bir tür kural 
haline gelmişti. Grup içinde birkaç çok sevimli hanım da vardı. Gençler 
akşam toplantılarında bir araya geliyor, kır gezintilerine çıkıyor, zaman 
zaman atlı ya da arabalı alaylar düzenleyip kentte dolaşıyorlardı. Serüven 
arıyor, bulamadıklarında da hayatlarında yalnızca neşeli bir anekdot olsun 
diye kendileri birtakım öyküler uyduruyorlardı. Kentimize Glupov> diye 
aşağılayıcı bir ad takmışlardı. Sarakacılar ya da alaycılar diyorlardı onlara; 
çünkü grubun küçümsemediği, hafife almadığı hemen hiçbir şey yoktu. 
Kentimizdeki teğmenlerden birinin pek genç, ama kocasının yapıp 
ettiklerinden biraz yıpranmış esmer karısı, akşam toplantılarından birinde 
düşüncesizlik edip kendine bir pelerin parası kazanabilme umuduyla kumar 
masasına oturdu; kazanamadığı gibi on beş ruble kaybetti. Kocasından 
korktuğu, kaybettiği parayı da ödeyecek durumda olmadığı için, eski gözü 
pekliği aklına gelip, belediye başkanının yaşının çok üzerinde şeyler 
yaşamış, inanılmaz derecede iğrenç, ahlaksız oğlundan usulca borç istedi. 
Oğlan parayı vermediği gibi, kahkahalar atarak olayı kadının kocasına 
anlatmaya koştu. Bir tek aylıkla yoksulluk sınırında yaşayan teğmen 
karısını alıp eve götürdü; bağışlaması için ayaklarına kapanıp yalvarmasına, 
ağlamasına, haykırmasına bakmadan doya doya öfkesini çıkardı. Bu üzücü 
olay bütün kentte kahkahalarla karşılandı; teğmenin karısı gerçi Yuliya 
Mihaylovna'nın çevresindeki topluluktan değildi, ama bu çevreden olan ve 
onunla bir zamanlar her nasılsa tanışan, biraz eksantrik ve gözü kara bir 
kadın, bir gün genç kadına uğradı ve alıp kendi evine götürdü onu. Bizim 
haylazların eline düştü tabii kadın; bir anda kendisini iltifatlara, 
armağanlara boğdular ve tam dört gün evine, kocasının yanına bırakmadılar 
onu. O gözü pek, eksantrik kadının yanında kalıp tüm çeteyle beraber 
kentin altını üstüne getirdi teğmenin genç karısı, dans etti, güldü, eğlendi. 
Bir olay çıkması için herkes onu kocasından davacı olmaya zorluyordu. 
Dediklerine göre hepsi ondan yana tanıklık edecek, onu destekleyecekti. 
Koca bu zorlu grupla mücadeleyi göze alamadığından susuyordu. Zavallı 
kadın sonunda nasıl bir belanın içine gömüldüğünü gördü ve bir akşam 
koruyucusu kadının evinden kaçarak, korkudan perişan bir halde 
teğmeninin yanına döndü. Karıkoca arasında nelerin geçtiği tam bilinmiyor; 


ama teğmenin kiraladığı alçacık ahşap evin iki panjuru da iki hafta boyunca 
hiç açılmadı. Olup bitenleri öğrendiğinde Yuliya Mihaylovna haylazlara 
kızdı; teğmenin genç karısını kendi evine getirdiği gün onu Yuliya 
Mihaylovna'yla da tanıştırmış olmasına karşın gözü pek, eksantrik kadının 
davranışını hiç hoş karşılamadı. Yine de bütün olay çok çabuk unutuldu. 

Bir başka olay da şuydu: Aynı zamanda iyi de bir aile babası olan küçük 
bir memurun herkesçe bilinen, güzel mi güzel, on yedi yaşındaki kızını 
komşu ilçeden gelen yine küçük bir memur istemişti. Ama evliliğin daha ilk 
gecesinde küçük memurun, onurunu iki paralık ettiğini gerekçe göstererek 
genç karısına hiç de nazik davranmadığı ortaya çıkmıştı. Çok sarhoş olduğu 
için o gece düğün evinde kalan, bu nedenle de olayın neredeyse birebir 
tanığı olan Lyamşin gün doğmadan dışarı fırlamış ve bütün kenti olup 
bitenlerden haberdar etmişti. Kaşla göz arasında on kişi dolayında bir grup 
oluştu; tümü de atlıydı gruptakilerin; Pyotr Stepanoviç ve ağaran saçlarına 
bakmadan aklı bir karış havada gençlerin bütün haylazlıklarına katılan 
Liputin gibi kimileri kiraladıkları Kazak atlarına binmişlerdi. Yeni evliler, 
ertesi sabah geleneklerimize göre kesinlikle yapmak zorunda oldukları 
ziyaretler için çift at koşulu arabalarıyla yolda göründüklerinde on kişilik 
atlı kalabalık bir anda çevrelerini sardı, gülerek, bağırarak bütün 
ziyaretlerinde onlara eşlik etti. Ziyaret edilen evlere girmediler gerçi, ama 
kapı önünde, atlarından inmeden beklediler; kendilerini tutup damada ve 
geline oyönelik aşağılamalardan kaçındılarsa da yine de hoş 
karşılanamayacak bir skandaldı yaptıkları şey. Tüm kent bu olayı konuştu, 
herkes kahkahalarla güldü. Ama von Lembke'nin hiç hoşuna gitmedi olay 
ve Yuliya Mihaylovna'yla aralarında yine hararetli birtakım sahneler 
yaşandı. Yuliya Mihaylovna da çok kızdı bu yaramazlığa ve bir daha 
haylazların hiçbirini evine almamaya niyetlendiyse de ertesi gün hepsini 
bağışladı; Pyotr Stepanoviç'in öğütleri kadar Karmazinowun “şaka”yı 
zekice bulmasının da payı vardı bunda: 

— Yapılan şey buranın geleneklerine uygun, —diyordu Karmazinov,— en 
azından özgün ve cesurca... Nitekim baksanıza, herkes gülüyor bir siz 
kızıyorsunuz. 

Ama hiçbir biçimde göz yumulur yanı olmayan haylazlıklar da yapıldı. 


Aslında alt tabakadan olan ama saygıdeğer bir İncil satıcısı kadın gelmişti 
kentimize. Hemen herkes kadından söz etmeye başladı, çünkü o sıralar 
başkent gazetelerinde bu İncil satıcısı kadınlar üzerine ilginç yazılar 
yayınlanıyordu. Yine şu Lyamşin olacak düzenbaz, okulda öğretmenlik 
sırasının gelmesini bekleyen işsiz güçsüz bir papaz okulu öğrencisinin de 
yardımıyla İncil satıcısı kadının torbasına, kendisinden kitap alır gibi 
yaparak, yurtdışından getirtilmiş koca bir paket açık saçık fotoğraf 
bırakmıştı. Daha sonra anlaşıldığına göre fotoğraflar, adını burada 
veremeyeceğim, boynunda nişan da taşıyan ve kendi sözleriyle “sağlıkla 
gülmeyi ve hoş şakaları seven” son derece saygıdeğer bir ihtiyar tarafından 
sırf bu amaçla kullanılmaları için kendilerine karşılıksız olarak verilmişti. 
Zavallı kadın pazar yerinde kitaplarını satmak için çıkartırken birden 
tezgâha bu fotoğraflar döküldü. Gülüşler, homurtular duyuldu; kadının 
başına insanlar birikti, küfürler yağmaya başladı; polis yetişmese kadın 
herhalde bir güzel dayak yiyecekti. Kadını hemen içeri tıktılar ve bu iğrenç 
olayın gizli ayrıntılarını büyük bir öfkeyle öğrenen Mavrikiy 
Nikolayeviç'in çabalarıyla ancak akşama doğru serbest bıraktılar, ardından 
da kentten sürdüler. Yuliya Mihaylovna Lyamşin'i bu kez kesin olarak 
kovmaya niyetlendiyse de, bütün kumpanya bir olup Lyamşin'in piyanoda 
yepyeni ve çok güzel bir şey geliştirdiğini, hiç değilse bir kerecik bunu 
dinlemesini rica ettiler. “Fransa-Prusya Savaşı” gibi gülünç bir adı olan, 
gerçekten pek eğlenceli bir şeydi bu parça. “Marseillaise”in o müthiş 
notalarıyla başlıyordu ezgi: 

Ouw'un sang impur abreuve nos sillons!34 

Gösterişli bir meydan okuyuş ve gelecek zaferlerin sarhoşluğu 
duyumsanıyordu ezgide. Ama marş ezgisinde yapılan ustaca varyasyonlara 
her nasılsa bir yerlerden, usulca “Mein lieber Augustin”in” iğrenç ezgileri 
karışıyordu. Bu anda tam bir esrimeyle büyüklüğünün doruğunda olan 
Marseillaise önce farkına bile varmıyordu bu seslerin; ama “Augustin” 
giderek güçleniyor, küstahlaşıyor ve... birden Augustin'in ritmi, temposu 
Marseillaise'inkiyle aynı oluveriyor! Marseillaise sanki kızmaya başlıyor, 
çünkü sonunda araya giren Augustin'in farkına varıyor; yapışkan, sinir 
bozucu bir sineği kovar gibi kovmak istiyor onu, ama “Mein lieber 
Augustin” sıkıca yerleşmiş görünüyor yerine: Neşesi yerinde, kendine 


güveni tam; keyifli, küstah. Ve Marseillaise birden alıklaşıyor, dehşetli 
şaşkın görünüyor: Kızdığını, öfkelendiğini gizleyemiyor; bu notalar artık 
Marseillaise'in öfke inlemeleridir, ellerini gökyüzüne kaldırılarak dökülen 
gözyaşları ve içilen antlardır: 

Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses!3© 

Ama Marseillaise artık “Mein lieber Augustin”le aynı tempodadır: Saçma 
bir şekilde “Augustin”e dönüşüp onun karşısında gerilemekte, boyun 
eğmekte ve sönmektedir. Arada bir canlı bir atılışla “gu'un sang impur...” 
duyulur gibi oluyorsa da, hemen sonra iğrenç valsın ezgileri onu bastırıyor. 
Sonunda Marseillaise bütün bütüne sönüyor: Bu artık Bismarck'ın göğsüne 
kapanmış ağlayan ve ona her şeyi... her şeyi teslim eden Jules Favre'dır. 
Derken “Augustin” iyice kuduruyor: Kısık, hırılıyı andıran sesler 
duyuluyor, hesapsız içilmiş bira, gözü dönmüş bir övüngenlik, talep edilen 
milyarlar, nefis purolar, şampanyalar ve rehineler duyumsanıyor; 
“Augustine” katlanılmaz bir böğürtü halini alıyor ve... Fransa-Prusya Savaşı 
sona eriyor. Bizimkiler alkışlıyor, Yuliya Mihaylovna Lyamşin'e bakıp 
gülümsüyor: “Ah, nasıl kıyarım ben buna?” Barış sağlanmıştır. 

Lyamşin denen alçakta küçük bir deha olduğu gerçekti. Stepan 
Trofimoviç bir gün bana, göz kamaştırıcı dehaların da korkunç birer alçak 
olabileceklerini, bunlardan birinin ötekine engel olmadığını söylemişti. 
Sonraları Lyamşin'in bu parçayı buralardan geçen, eskiden tanıdığı, 
ünlenememiş ama yetenekli ve alçakgönüllü bir gençten çaldığı söylentisi 
çıktı, ama şimdi bunu bir yana bırakalım. Stepan Trofimoviç'in düzenlediği 
akşamlarda birkaç yıl boyunca dönüp duran, istek üzerine de Yahudi, günah 
çıkaran sağır kadın ya da bir bebeğin doğumu betimlemeleri yapan bu alçak 
bu kez de Yuliya Mihaylovna'nın toplantılarında “Kırklı yıllar liberali” 
adıyla Stepan Trofimoviç'i acımasızca hicvediyordu. Gülmekten yerlere 
yatıyordu herkes. Ve Lyamşin böyle böyle onsuz olunamaz, kovulması 
olanaksız biri oldu çıktı. Ama öte yandan Yuliya Mihaylovna üzerinde tuhaf 
denecek kadar güçlü bir etkiye sahip olan Pyotr Stepanoviç'in çevresinde 
pervane olmaya, hatta ona köle gibi yaltaklanmaya da hiç ara vermedi. 

Aslında üzerinde durmaya değmez biri olduğu için bu alçaktan hiç söz 
etmemem gerekirdi; ancak anlattığım öykü içinde, söylentilere göre bunun 


da katıldığı, son derece üzücü sonuçları olan bir olay var burada değinmek 
zorunda olduğum. 

Bir sabah, son derece çirkin, kutsallığa saldırı niteliğinde ve herkesi 
dehşetli öfkelendiren bir haber yayıldı bütün kente. Çok eski bir yerleşim 
yeri olan kentimizin büyük pazar alanının hemen girişinde, kentin en eski 
anıtlarından Meryem Ana kilisesi vardı. Avlu kapısının hemen yanında, 
duvar üzerindeki bir pencerede, üzeri bir tel kafesle korunmuş kocaman bir 
Meryem Ana ikonası dururdu eskiden beri. Bir gece bu ikona dolabı 
soyuldu: Cam çerçeve kırılmış, tel kafes parçalanmış, Meryem Ananın 
tacıyla metal kaplaması üzerindeki —değerleri hakkında hiçbir fikrimin 
olmadığı— birkaç inci ve taş süsleme çalınmıştı. Ama daha da önemlisi, 
soygunla yetinilmemiş, çok çirkin, anlamsız, kutsallığa saldırı niteliğinde, 
densizce bir şey de yapılmıştı: Söylenenlere göre, dolabın kırık camından 
içeri bırakılan canlı bir fare bulunmuştu sabahleyin. Olayın üzerinden geçen 
dört ay sonra, hırsızlığı kaçak kürek mahkümu Fedka'nın yaptığı 
kesinleşmiş durumda; ama nedense Lyamşin de karıştığı söyleniyordu bu 
işe. Olay sırasında kimse Lyamşin'in adını anmaz ve kimse ondan 
kuşkulanmazken, bugün fareyi dolaba bırakanın o olduğu söyleniyordu. 
Anımsayabildiğim kadarıyla yöneticilerimizin tümü bir şaşkınlık yaşamıştı. 
Halk sabah erkenden olay yerinde toplanmaya başlamıştı. Çok fazla değil 
belki ama yüz dolayında insan sürekli oradaydı. Kimi daha yeni geliyor, 
kimi bir süre durduktan sonra gidiyordu. Dolaba yaklaşanlar haç çıkarıyor, 
ikonayı öpüyordu; derken bir keşiş ve kilisenin bağış tası çıktı, gelenler 
bağışta bulunmaya başladılar; ancak öğleden sonra üçe doğru yöneticiler 
halka kalabalık yapmamalarını, haç çıkarıp ikonayı öpen ve bağışını 
yapanın yürüyüp gitmesini emretmeyi akıl ettiler. Bu tatsız olay en fazla 
von Lembke'yi etkiledi. Bana anlatıldığına göre Yuliya Mihaylovna o 
uğursuz sabahtan başlayarak, iki ay önce hastalığı nedeniyle İsviçre'ye 
gidene dek kocasında hiç geçmeyen bir tür tasa, tuhaf bir bezginlik hali fark 
etmiş; ilimizde kısa süren yöneticiliğinden sonra şu anda hâlâ dinlenmekte 
olduğu İsviçre'de de bu hali aynen devam ediyormuş von Lembke'nin. 

Anımsıyorum: Olay günü saat birde büyük alandaydım; asık yüzlü, 
gururlu, suskun bir kalabalık vardı alanda. Bir tüccar geldi arabasıyla, 
şişman, sarı yüzlü, yağlı bir adam; arabasından indi, yere kadar eğildi, sonra 


yaklaşıp ikonayı öptü, bağış tasına bir ruble attı, oflaya puflaya arabasına 
binip gitti. Bizim yaramazlardan ikisinin eşlik ettiği iki hanım geldi sonra 
arabayla. Delikanlılar (ki biri delikanlılık çağını çoktan geride bırakmıştı) 
arabadan inince halkı saygısızca itekleyerek ikonaya doğru kendilerine yol 
açtılar. İkisi de şapkalarını çıkarmamış, biri sıkma gözlüğünü burnuna 
indirmişti. Halk hafiften homurdandı; fazla sert değillerdi gerçi ama 
hoşnutsuzluk sesleriydi bunlar. Sıkma gözlüğünü bumuna indiren içi 
tıkabasa para dolu cüzdanını çıkarıp çanağa bir bakır mangır fırlattı; sonra 
ikisi birden gülerek ve bağıra bağıra konuşarak arabaya döndüler. Tam bu 
anda Mavrikiy Nikolayeviç'in eşliğinde atıyla Lizaveta Nikolayevna geldi; 
atından indi, dizginleri atı üzerinde beklemesini emrettiği kavalyesine 
uzattı, tam bakır mangır bağış tasına fırlatıldığı anda ikonaya yaklaştı. 
Yüzünü öfkeden allar bastı bir anda. Şapkasını, eldivenlerini çıkardı, 
ikonanın önünde kendini çamurlu kaldırıma bıraktı ve huşu içinde üç kez 
yüzünü yere sürerce eğildi; sonra cüzdanını çıkardı, ama birkaç gümüş on 
kapiklikten başka para yoktu cüzdanında; bunun üzerine bir anda pırlanta 
küpelerini çıkarıp tasa bıraktı; heyecandan tir tir titreyerek: 

— Olur mu? —dedi keşişe.— Olur değil mi? Metal kaplamasını süslemek 
için? 

— Niye olmasın? —dedi tası tutan keşiş.— Her bağış kutsaldır. 

Halktan çıt çıkmıyordu; ne övgü, ne yergi sözü... Lizaveta Nikolayevna 
çamurlu giysisiyle atına atladığı gibi dörtnala uzaklaştı. 


H 


Bu anlattığımdan iki gün sonra ona büyük bir kalabalık arasında 
rastladım: Çevresinde çok sayıda atlının bulunduğu üç arabayla gezintiye 
çıkmış büyük bir gruptular. El edip yanına çağırdı, arabayı durdurdu, 
aralarına katılmam için ısrar etti. Arabada bana da bir yer bulundu; gülerek, 
birbirinden şık giysiler içindeki yol arkadaşı hanımları tanıştırdı benimle ve 
çok ilginç bir geziye çıktıklarını söyledi. Durmadan kahkahalar atıyor ve 
aşırı mutlu görünüyordu. Son zamanlarda dur durak bilmez bir neşe 


içindeydi. Çıktıkları gezi gerçekten de biraz sıradışıydı: Irmağın karşı 
kıyısında, tüccar Sevostyanov'un evinin bahçesindeki bir ek yapıda oturan, 
yalnız bizde değil çevre illerde, hatta başkentte bile tanınan ve on yıldır 
burada bolluk, huzur, saygı, özen halesiyle kuşatılmış olarak yaşayan kutlu 
bir kişinin, gaipten haber veren meczup, kâhin Semyon Yakovleviç'in 
ziyaretine gidiyorlardı. Herkes ziyaret ederdi onu, daha çok da dışarıdan 
gelirlerdi. Gelecekten haber veren sözlerini dinleyip önünde yerlere kadar 
eğilir, sonra da bağışlarını bırakıp dönerlerdi. Kimi zaman önemli bir tutarı 
bulan bağışlar Semyon Yakovleviç tarafından hemen oracıkta dağıtılmazsa 
kiliselere, çoğu zaman da bizim Meryem Ana manastırına yollanırdı; 
manastırdan bir keşiş sırf bu yüzden Semyon Yakovleviç'in yanında nöbet 
tutardı. Herkes, ziyaretin çok eğlenceli geçeceği beklentisi içindeydi. 
Kalabalık gruptan bir tek kişi bile Semyon Yakovleviç'i şimdiye dek 
görmüş değildi. Bir tek Lyamşin onu daha önce ziyaret ettiğini ve onun da 
kendisini süpürgeyle kovalattığını, hatta arkasından kendi elleriyle iki 
haşlanmış patates fırlattığını söylüyordu. Atlılar arasında Pyotr 
Stepanoviç'le Nikolay Vsevolodoviç'i ayırt ettim; Pyotr Stepanoviç yine 
kiralık bir Kazak atına binmişti ve at üzerinde duruşu son derece iğretiydi; 
Nikolay Vsevolodoviç'e gelince, böyle eğlentili gezilere katılmayı 
reddetmediği zamanlarda incelikli, ölçülü, asık yüzlü olmayan bir tavır 
sergiler, ama hep yaptığı gibi çok seyrek ve az konuşurdu. Tam köprüye 
inmişler ve kent otelinin hizasına gelinmişti ki gruptan biri, az önce otel 
odalarından birinde bir yolcunun kendini tabancayla öldürdüğünü, şimdi 
polisin beklendiğini haber verdi. Hemen gidip kendini öldüren adamı görme 
düşüncesi ortaya atıldı ve düşünce hemen desteklendi: Hanımlar hiç kendini 
öldürmüş birini görmemişlerdi. Çok iyi anımsıyorum, hanımlardan biri 
aynen şöyle dedi: “Her şey öylesine sıkıcı ki, eğlence ayırt edecek 
durumumuz yok; yeter ki ilginç bir şey olsun.” Ancak birkaç kişi kapı 
önünde kaldı, öbürleri hep birden otelin pis koridoruna daldı, bunlar 
arasında hayretle Lizaveta Nikolayevna'nın da olduğunu gördüm. İntihar 
edenin oda kapısı açıktı ve elbette bizi içeri bırakmamayı kimsenin gözü 
yemedi. Daha bir çocuktu intihar eden; on dokuz yaşında var, yoktu; gür, 
sarı saçlı çok hoş bir delikanlıydı; çok düzgün, oval bir yüzü, tertemiz, 
güzel bir alnı vardı. Artık katılaşmış olsa gerekti, bembeyaz yüzü mermeri 


andırıyordu. Masanın üzerindeki pusulaya el yazısıyla ölümünden kimsenin 
sorumlu olmadığını, 400 rubleyi “yediği” için kendini öldürdüğünü 
yazmıştı. Aynen böyle, “yedim” diye yazmıştı; dört satırında üç dilbilgisi 
yanlışı vardı. Kente birtakım işleri için gelen ve komşu odada kaldığı 
anlaşılan şişman bir çiftlik sahibi ah, vah ediyordu delikanlının başında. 
Adamın anlattığına göre oğlanın dul annesi, teyzesi ve kız kardeşleri, kentte 
yaşayan bir akraba kadının yardımıyla kocaya varacak ablasının çeyizi için 
birtakım alışverişler yapması, sonra da bunları köye götürmesi için 
yollamışlardı onu buraya. On yıllar içinde bin bir çileyle biriktirilen dört 
yüz rubleyi ona emanet ederlerken de korkularından ahlayıp, oflamışlar, 
oğlanın üzerinde haçlar çıkarmış, kutsamış, dualar, nasihatler etmişlerdi. O 
güne dek hiçbir yanlışı görülmemiş, alçakgönüllü, güvenilir biriymiş oğlan. 
Üç gün önce kente gelince, akraba kadına uğramadan otele inmiş ve 
doğruca kulübün yolunu tutmuş arka odalardan birinde kumar oynanıyordur 
umuduyla. Ama o akşam hiç oyun oynanmıyormuş. Gece yarısı otel 
odasına dönüp şampanya, Havana purosu ve yedi çeşit yemek ısmarlamış. 
Ama şampanyadan başı dönüp, purodan da midesi bulanınca yemeklerin 
hiçbirine dokunamamış bile; o kafayla kendini yatağa atmış. Sabahleyin bir 
elma gibi canlı, diri, taptaze uyanıp doğruca ırmağın öte yakasında, yerini 
dün öğrendiği Çingene mahallesine gitmiş. Gidiş o gidiş, iki gün otele 
dönmemiş. Sonunda, dün akşama doğru, saat beş gibi sarhoş bir halde 
gelmiş, gelir gelmez de yatmış ve saat ona kadar uyumuş. Uyanınca köfte, 
bir şişe Château d'Yguem şarabı, üzüm, kâğıt, mürekkep ve hesabı istemiş. 
Kimse bir olağanüstülük hissetmemiş; sakin, sessiz, sevecenmiş. Canına 
gece yarısına doğru kıymış olmalıydı, ama şaşılacak şey, kimse silah sesi 
duymamıştı. Ancak bugün öğlen bir gibi onu merak edip kapısını çalmışlar, 
açılmayınca da kırıp girmişlerdi. Château d'Yguem şişesiyle üzüm tabağı 
yarılanmıştı; üç namlulu küçük bir revolverle tam kalbine ateş etmişti. 
Ortada pek az kan vardı, tabanca halının üstüne düşmüş, delikanlı da 
koltuğun köşesine yarı yatar durumda yığılmıştı. Ölüm çok ani olmuş 
gibiydi; yüzünde hiç acı ifadesi yoktu; bir de canlı olsa sakin, neredeyse 
mutlu bir yüzdü bu. Bizimkilerin hepsi durmuş, doymaz bir merakla çocuğa 
bakıyorlardı. Bir yakınının uğradığı talihsizlikte insanı içten içe sevindiren 
bir yan vardır. Kim olursa olsun, bu genellikle hep böyledir. Hanımlar 


sessizce izliyor, erkeklerse zekâ inceliği ve yüreklilik sergiliyorlardı. Birisi, 
“Bundan iyisi can sağlığı, çocuk en akıllıca yolu seçmiş,” dedi; bir başkası, 
“Aferin ona, bir günlük beylik, beyliktir,” dedi; bir üçüncüsü, “Ne oluyor 
bize böyle, önüne gelen ipi boynuna geçiriyor ya da tetiğe asılıyor... 
boşluktaymış ya da ayakları altından yer kayıyormuş gibi sanki,” dedi. Ne 
saçmalıyorsun der gibi ters ters baktılar bunları söyleyene. O arada soytarı 
rolünü kendisi için bir onur sayan Lyamşin tabaktan bir salkım üzüm aşırdı; 
bir başkası gülerek onu taklit etti; üçüncü biri ise şaraba uzanacak olduysa 
da içeri giren polis müdürü kendisine engel oldu, hatta “odanın 
boşaltılmasını” bile istedi. Herkes göreceğini doya doya gördüğü için 
tartışmasız dışarı çıktılar. Yalnız Lyamşin polis müdürüne bir nedenden 
dolayı ileri geri sözler ederek diklenmekten geri durmadı. Neşeli hava, 
gülmeler, canlı konuşmalar yolun kalanında daha bir canlanmış olarak 
sürdü. 

Öğleyin saat tam birde vardılar Semyon Yakovleviç'in evine; bu oldukça 
büyük tüccar evinin avlu kapısı da ardına kadar açık olduğu için, bahçedeki 
ek yapıya girişte bir engelle karşılaşmadılar. Semyon Yakovleviç'in yemek 
yediği, ama Ziyaretçilerini kabule devam ettiği söylendi kendilerine. Bütün 
grup olduğu gibi girdi kabul odasına. Üç pencereli, oldukça geniş bir odaydı 
burası ve tam ortasından insanın yarı beline kadar gelen tahta bir çitle ikiye 
ayrılmıştı. Sıradan ziyaretçiler çitin bu tarafında kalırken, meczubun işaret 
ettiği mutlu kişiler ortadaki çitin kapısından içeri alınıyorlardı; meczup 
isterse onlara oturmaları için eski deri sandalyelerde ya da koltukta yer 
gösteriyordu. Kendisi her zaman, kumaşı iyice eprimiş, eski bir Voltaire 
koltuğunda otururdu. İriyarı denebilecek biriydi; sarı, şiş bir yüzü vardı; elli 
beş yaşında gösteriyordu; seyrek, sarı saçları dökülmüş, başı neredeyse 
dazlaklaşmıştı; sakalsızdı, sağ yanağı şiş, ağzı da hafif çarpık gibiydi; sol 
burun deliğine yakın bir noktada kocaman bir siğil vardı; gözleri küçük, 
yüzü sakin, ciddi, hafif uykulu gibiydi. Almanlarınkine benzer siyah bir 
redingot vardı üzerinde ama yeleksizdi, kravat da takmamıştı. 
Redingotunun altından kalınca bir kumaştan beyaz bir gömlek 
görünüyordu; ayaklarında sanki bir rahatsızlık vardı, terlik giyiyordu. Bir 
zamanlar memurluk yaptığını, rütbesinin de olduğunu söylüyorlardı. Balık 
çorbasını yeni bitirmiş, ikinci ve son yemeği olan haşlanmış patatesini 


yemeye başlamıştı. Hiçbir zaman bu ikisinden başka bir şey yemiyor, 
çaydan başka bir şey içmiyordu. Tiryakisiydi çayın, çok içiyordu. Tüccarın 
tuttuğu üç kişi hizmetini görüyordu; hizmetkârlardan biri fraklıydı, öbürü 
esnaftan biri gibiydi, üçüncüsü ise bir zangocu andırıyordu. Bir de on altı 
yaşlarında, ateş gibi bir oğlan vardı. Bu görevlilerin dışında elinde bağış 
çanağıyla ak saçlı, şişman, saygıdeğer bir keşiş görülüyordu. Masalardan 
birinde büyükçe bir semaver fokurduyor, bir tepsi içinde de iki düzine kadar 
bardak duruyordu. Bunun karşısındaki bir başka masanın üzerindeyse 
getirilen armağanlar görülüyordu: Birkaç funt57 kelle şeker, iki funt kadar 
çay, bir çift işlemeli terlik, bir fular, elbiselik çuha, bir top keten, vb. Parasal 
bağışların hemen tümü keşişin elindeki çanağa bırakılıyordu. İçerisi 
kalabalıktı: On-on iki dolayında ziyaretçi vardı; bunlardan ikisi, ak saçlı, 
dindar, “halktan” bir ihtiyarla dışarıdan gelmiş, zayıf, küçümen, gözlerini 
saygıyla önüne eğmiş bir keşiş, parmaklığın ötesinde Semyon 
Yakovleviç'in hemen yakınındaydılar. Diğer ziyaretçiler parmaklığın öbür 
yanındaydı ve hemen hepsi halktan kişilerdi. Yalnız, komşu ilçeden gelmiş 
Rus usulü giyimli, şişman, sakalı göğsüne varan ve zenginliği nedeniyle 
halk arasında “yüzbinlik” diye bilinen bir tüccarla; yaşlıca, dinine bağlı 
olduğu anlaşılan bir soylu kadın ve bir çiftlik sahibi bunlar arasında dikkat 
çekiyordu. Kimse konuşmaya cesaret edemiyor, herkes sessizce talih 
kuşunun kendine konmasını bekliyordu. Ziyaretçilerden dördü yere diz 
çökmüş oturuyordu; ama bunlar arasında en dikkat çekeni kırk beş yaşında 
gösteren, şişman çiftlik sahibiydi; en görünür yere, parmaklığın hemen 
dibine diz çökmüştü ve perestişe varan bir saygıyla Semyon Yakovleviç'in 
o kutlu bakışını ya da sözünü bekliyordu; ama bir saattir orada öylece 
durmasına karşın beriki onu bir türlü görmüyordu. 

Bizim hanımlar kıkırdaşarak parmaklığın hemen önünde biriktiler. Diz 
çökmüş oturan ya da ayakta duran bütün öbür ziyaretçileri itip kakarak 
herkesin önüne geçtiler; bir tek en öndeki yerini yitirmemek için her iki 
eliyle birden parmaklığa sımsıkı tutunan çiftlik sahibini yerinden 
kımıldatamamışlardı. Tek camlı gözlükler, sıkma gözlükler, hatta küçük 
dürbünler çıkarıldı (L(yamşin?di dürbünle bakan), doymak bilmez bir merak 
ve taşkın bir sevinçle dolu bakışlar Semyon Yakovleviç'e yöneldi. Semyon 


Yakovleviç küçücük gözlerini kaldırıp alabildiğine sakin, tembelce şöyle bir 
baktı yeni gelenlere. 

— Güzel bakışlar, güzel bakışlar! —diye lütfetti kısık, kalın sesiyle. 

Bizimkiler gülüştü: “Güzel bakışlar mı?” Bu da ne demekti böyle? Ama 
Semyon Yakovleviç yeniden sessizliğe gömüldü, haşlanmış patatesinin 
kalanını yedi. Sonunda peçeteyle elini ağzını sildi; çay verdiler. 

Çayını genellikle yalnız içmezdi. Ziyaretçilere de çay verilirdi ama 
herkese değil; bu mutluluktan yararlanacaklarını yine o gösterirdi. Ama en 
umulmadık kişileri işaret ederek hep şaşırtırdı bu konuda. Kimi zaman 
zenginleri, yüksek devlet memurlarını es geçer, yoksul bir köylüyü ya da 
ahı gitmiş vahı kalmış bir kocakarıyı gösterirdi; bazen de tersine yoksulları 
atlar, her yanı yağ bağlamış zengin bir tüccarı gösterirdi. Bardaklara 
doldurulan çaylar da çeşit çeşitti: Bazı çaylara şeker atılır, bazılarına tabağın 
kenarına bırakılırdı, bazılarına da hiç şeker konmazdı. Bu kez çay verilerek 
mutlu edilenler, dışarıdan gelen keşişle dindar ihtiyar olmuşlardı; ilkine 
içine şeker atılarak, ikincisine ise şekersiz verilmişti. Manastırdan gelen ve 
elinde bağış çanağı tutan şişman keşiş ise her gün çay içtiği halde bu kez 
nedense atlanmış, çay verilmemişti ona. 

Benim bulunduğum arabada yolculuk yapan ve az önce otelde “Eğlence 
ayırt edecek durumumuz yok, yeter ki ilginç bir şey olsun,” diyen şık hanım 
gözlerini kısıp gülümseyerek: 

— Semyon Yakovleviç, bana bir şeyler söylesenize, —dedi çınlayan bir 
sesle, — ne zamandır sizinle tanışmak istemişimdir! 

Semyon Yakovleviç bakmadı bile ona. Diz çökmüş oturan çiftlik sahibi 
yüksek sesle ve derinden bir göğüs geçirdi: Sanki bir körükle hava 
basılmıştı. 

— Şekerli! —dedi birden Semyon Yakovleviç “yüzbinlik” tüccarı 
göstererek. 

Adam hemen ilerleyip çiftlik sahibinin yanına geçti. 

— Bir şeker daha! —dedi Semyon Yakovleviç adamları bardağa çayı 
doldurunca. 

Bardağa bir şeker daha attılar. 

— Bir daha, bir daha atın! —dedi Semyon Yakovleviç 


Üçüncü şekeri, sonra dördüncüyü attılar. Tüccar bir şey söylemeden eline 
tutuşturulan şerbeti içmeye başladı. 

— Tanrım! —sesleri yükseldi kalabalıktan, herkes haç çıkardı. Çiftlik 
sahibi yine sesli, derin derin göğüs geçirdi. 

— Babamız Semyon Yakovleviç! —diye beklenmedik, acı bir çığlık 
yükseldi birden; bizimkilerin duvara sıkıştırdıkları dini bütün hanımdı bu. — 
Bir saattir, lütfunu bekliyorum şurada cancağızım! Yargın neyse deyiver, 
esirgeme hikmetini yoksuldan! 

— Sor! —diye buyurdu Semyon Yakovleviç zangoca kadını göstererek. 

Zangoç parmaklığa yaklaştı. 

— Semyon Yakovleviç'in geçen seferki buyruklarını yerine getirdiniz mi? 
—diye sordu kadına. 

— Ah babacığım, Semyon Yakovleviç, imkân mı var buna, öyleleriyle 
olacak iş mi bu? —diye inledi dul kadın— İnsan değil, yamyam 
karşımdakiler! Mahkemeye vermişler beni, yüksek mahkemede görüşürüz 
diye tehdit ediyorlar! Öz analarına yapıyorlar bunu! 

— Ona verin!.. —diye buyurdu Semyon Yakovleviç kelle şekeri 
göstererek. 

Delikanlı fırladı, kelle şekeri kaptığı gibi dul kadına götürdü. 

— Ah babamız, çok lütufkârsın! Ne yapayım ben bu kadar şekeri! —diye 
yine inledi dul. 

— Daha, daha! —dedi Semyon Yakovleviç ödüllendirmeyi sürdürerek. 

Bir kelle daha götürdüler kadına. “Daha, daha,” diye buyurdu meczup; 
üçüncüyü, sonra dördüncü parçayı götürüp verdiler. Dul kadının dört yanına 
kelle şekerleri yığdılar. Manastırdan gelen keşiş göğüs geçirdi; her şey 
eskisi gibi olsaydı bütün bunlar bugün manastırın kazancı olacak şeylerdi. 

— İyi de ne yapayım ben bu kadar şekeri? —diye sızlandı dul zor duyulur 
bir sesle. —Bir başıma midemi kaldırır benim bu kadar şeker! Yoksa bir 
kehanet, bir işaret mi bu babamız? 

— Elbette kehanet, —diye homurdandı kalabalıktan biri. 

Semyon Yakovleviç yatışmamış gibiydi: 

— Daha!.. Bir funt daha verin ona! 

Masa üzerinde bütün bir kelle kalmıştı, ama Semyon Yakovleviç bir funt 
verilmesini buyurduğu için dula götürüp bir funt şeker daha verdiler. 


— Tanrım, Tanrım! —diye iç geçiriyordu kalabalık. 

Dört yanı manastıra götüreceği çaylarla dolu şişman keşiş, onur kırıcı bir 
duruma düşmesinin verdiği öfkeyle olayı yorumlama işini üstüne alarak 
yavaş ama kendinden hoşnut bir sesle; 

— Önce bu iyilikle, bu lütfun tadıyla kalbinizi yola getirin, sonra öz 
çocuklarınızdan yakının, —dedi.— Et tırnaktan ayrılmaz, bu işaretin yorumu 
işte budur! 

— Ne diyorsunuz siz peder, —diye patladı dul birden,— şu Verşinniler'in 
evi yandığında boynuma kement bağlayıp beni yangının içine sürüdüler. 
Sandığıma ölü kedi koydular... yapmayacakları pislik yok bunların... 

Semyon Yakovleviç birden: 

— Kovun, kovun! —dedi elini sallayarak. 

Zangoçla oğlan fırladılar, zangoç dul kadını kolundan tuttu; bir anda 
sakinleşen dul kendisine bağışlanan şeker kellelerini gözüyle tartarak 
kapıya doğru yürüdü; şekerleri toparlayan oğlan da arkalarından çıktı. 

— Biri geri alınsın! —diye buyurdu Semyon Yakovleviç yanında kalan 
esnaf kılıklı hizmetkârına. 

Adam hemen gidenlerin arkasından koştu. Az sonra üç hizmetli demin dul 
kadına armağan edilen şekerlerden bir kelleyle birlikte geri döndü. Dul yine 
de üç kelle şeker götürmüştü. 

— Semyon Yakovleviç! —diye bir ses duyuldu arkadan, kapının 
oralardan,— düşümde bir kuş gördüm, bir karga... sudan çıkıp ateşe uçtu. 
Neye işarettir bu? 

— Havaların çok soğuyacağına, —dedi Semyon Yakovleviç. 

— Semyon Yakovleviç, —dedi yine bizim gruptaki hanım ,— bana hâlâ bir 
şey söylemediniz; ne zamandır ilgimi çekiyorsunuz... 

Semyon Yakovleviç onu dinlemedi bile, diz çökmüş duran çiftlik sahibini 
göstererek: 

— Sor! —dedi. 

Sorması ona buyrulduğu için manastırdan gelen keşiş çiftlik sahibine 
yaklaştı: 

— Ne günah işlediniz? Bir şey yerine getirmeniz emredilmiş miydi? 

— Dövüşmemem, ellerime hâkim olmam emredilmişti, —dedi adam kısık 
sesle. 


— Yerine getirdiniz mi emri? 

— Yapamadım, kendi gücüm beni yeniyor. 

— Kov, kov! Süpürgeyle kov! —-dedi Semyon Yakovleviç her iki elini 
birden sallayarak. 

Çiftlik sahibi cezanın infazını beklemeden yerinden fırladığı gibi kendini 
dışarı attı. 

— Biri buraya altın ruble bırakmış, —dedi keşiş yerden yarım altın ruble 
kaldırarak. 

— Buna ver! —dedi Semyon Yakovleviç parmağıyla “yüzbinlik” tüccarı 
göstererek. 

“Yüzbinlik” parayı geri çevirmeye cesaret edemeden aldı. 

Keşiş dayanamadı: 

— Para parayı çeker, —diye söylendi. 

— Şuna şekerli çay! —dedi Semyon Yakovleviç parmağıyla Mavrikiy 
Nikolayeviç'i göstererek. 

Bir hizmetli çayı doldurdu ama yanlışlıkla sıkma gözlüklü, şık delikanlıya 
götürdü. 

— Uzuna, uzuna! —diye düzeltti Semyon Yakovleviç! 

Mavrikiy Nikolayeviç bardağı aldı, askerce bir yarım selam verdi ve çayı 
içmeye başladı. Bizimkiler, nedense hep birden gülmeye başladılar, hem de 
nasıl bir gülme! 

Birden Liza'nın sesi duyuldu: 

— Mavrikiy Nikolayeviç, demin şurada diz çökmüş duran bey gitti; onun 
yerine gidip hadi siz diz çökün! 

Mavrikiy Nikolayeviç anlamayan gözlerle baktı ona. 

— Rica ediyorum, böylece beni çok sevindirmiş olacaksınız. —Birden 
inatçı, ısrarcı oldu sesi, heyecanla ve çabuk çabuk konuşmaya başladı:— 
Kesinlikle orada durmanızı istiyorum! Orada nasıl duracağınızı görmek 
istiyorum. Orada diz çökmezseniz bir daha bana gelmeyin. Kesinlikle 
istiyorum bunu, kesinlikle! 

Bununla ne demek istemişti, bilmiyorum ama inanılmaz bir inatla, 
amansızca istiyordu bunu; nöbet geçiriyordu sanki. İleride de göreceğimiz 
gibi Mavrikiy Nikolayeviç onun son zamanlarda sıklaşan ve ani öfke 
parlamalarıyla ortaya çıkan bu türden kaprislerinin, ona kin duymasından 


değil (çünkü Liza onu sever, sayardı ve Mavrikiy Nikolayeviç de bunu 
bilirdi), kendine hâkim olamadığı bazı anlarda kapıldığı bilinçsizce bir 
nefretten kaynaklandığını düşünüyordu. 

Hiçbir şey söylemeden çay fincanını hemen arkasında duran yaşlı kadına 
uzattı, parmaklığın kapısını açıp davet edilmemiş olmasına karşın Semyon 
Yakovleviç'in özel bölümüne girdi, tam orta yerde herkes için seyirlik 
olacak bir biçimde diz çöktü. Liza'nın bunca insanın gözü önünde yaptığı 
bu kaba, onu maskaraya çeviren zıpçıktılık, temiz, ince ruhunda derin bir 
sarsıntı yaratmıştı sanırım. Böylesine ısrarla onun bu denli alçalışına neden 
olduğu için Liza'nın utanacağını düşünmüş de olabilirdi. Böylesine naif, 
böylesine riskli bir yöntemle bir kadını yola getirmeyi herhalde ondan 
başka kimse göze alamazdı. Yüzünde o her zamanki azametle diz çökmüş, 
öylece duruyordu: Upuzun, biçimsiz, bir hayli de gülünç. Ama gülmüyordu 
bizimkiler; bu beklenmedik hareket onları da şaşırtmıştı. Herkes Liza'ya 
bakıyordu. 

— Kandil yağı, kandil yağı! —diye mırıldandı Semyon Yakovleviç. 

Yüzü bembeyaz kesilen Liza haykırarak ileri atıldı, parmaklıktan geçti. 
İnanılmaz hızlı, isterik bir sahneydi: Mavrikiy Nikolayeviç'i dirseklerinden 
tutmuş, var gücüyle yerden kaldırmaya çalışıyordu. 

— Kalkın, kalkın! —diye bağırıyordu çılgın gibi — Hemen kalkın, hemen! 
Ne cesaretle diz çökersiniz! 

Mavrikiy Nikolayeviç kalktı. Liza iki eliyle birden onun kollarını 
dirseklerinin hemen üzerinden sımsıkı tutmuş, gözünü gözlerine dikmişti. 
Bakışlarında korku vardı. 

— Güzel bakışlar, güzel bakışlar! —dedi yeniden Semyon Yakovleviç. 

Liza sonunda Mavrikiy Nikolayeviç'i parmaklığın öbür tarafına 
götürebildi; kalabalıkta bir hareketlenme oldu. Bizim arabada yolculuk eden 
hanım, herhalde havayı değiştirmek için hep çınlayan sesiyle gülüp 
kırıtarak sorusunu yineledi: 

— Yani şimdi benim için hiç kehanette bulunmayacak mısınız Semyon 
Yakovleviç? Oysa ne kadar güvenmiştim size? 

Birden ona dönen Semyon Yakovleviç ağza alınmayacak bir küfür 
savurdu: 

— Senin... ben seni... senin!.. 


Çileden çıkmış gibi korkunç bir açıklıkla, tane tane söylenmişti bu çok 
ağır SÖZ. 

Bizim grubun hanımları çığlık çığlığa dışarı kaçıştı, erkeklerse kahkahayı 
bastılar. Meczup Semyon Yakovleviç'i ziyaretimiz de böylece sona erdi. 

Ancak söylenildiğine göre, bu ziyaret sırasında son derece gizemli bir 
olay daha olmuş burada ve itiraf ederim ki, benim de bu olaya bu kadar 
ayrıntılı olarak yer vermemin nedeni bu. 

Dediklerine göre herkes hep birlikte kapıya hücum ettiğinde, Liza da 
Mavrikiy Nikolayeviç eşliğinde kapıdan çıkmak üzereyken o sıkışıklıkta 
birden Nikolay Vsevolodoviç'le burun buruna gelmişti. O pazar sabahından 
ve bayılma olayından sonra birçok kez karşılaşmış olmalarına karşın ne 
birbirlerine oyaklaşmış, ne de bir şey konuşmuşlardı. Kapıdaki 
karşılaşmalarına ben de tanık oldum: Bana bir an karşılıklı durup 
birbirlerine tuhaf bir şekilde bakmışlar gibi geldi. Ama kalabalıktan çok da 
iyi görememiş olabilirim. Yine de Liza'nın Nikolay Vsevolodoviç'e bir an 
baktıktan sonra elini hızla onun yüzü hizasına kaldırdığını, beriki kendini 
geri atmamış olsaydı herhalde ona vuracağını doğrulayanlar vardı. 
Muhtemelen yüzünün ifadesi hoşuna gitmemiş ya da az önceki Mavrikiy 
Nikolayeviç olayıyla ilgili bir alay sezinlemişti. İtiraf ederim ki ben böyle 
bir şey görmedim; kanımca o kargaşada kimsenin de doğru dürüst bir şey 
görebilmesi mümkün değildi ama kimbilir, belki birileri bir şeyler 
görebilmişti. Ben o zaman buna inanmadım. Ancak, dönüş yolu boyunca 
Nikolay Vsevolodoviç'in yüzünün bir parça solgun olduğunu anımsıyorum. 


HI 


Varvara Petrovna'nın nicedir aklından geçen, eski dostuna da bildirmiş 
olmasına karşın nedense erteleyip durduğu görüşme de sonunda o gün 
gerçekleşti. Skvoreşniki'de buluştular. Varvara Petrovna müthiş bir telaş 
içinde geldi kent dışındaki evine. Mürebbiyeler yararına düzenlenen 
eğlentinin yeri dün en sonunda belirlenmiş ve soylular kurulu başkanının 
eşinin evinde yapılması kararlaştırılmıştı. Ama Varvara Petrovna o kendine 


özgü zihni çevikliğiyle, bu eğlentiden sonra kendisinin de Skvoreşniki”de 
bütün kentin toplanacağı bir eğlenti düzenlemesine hiçbir engel 
bulunmadığını hemen sezmişti. Hangi evde konukların daha iyi 
ağırlandığını, her bakımdan daha zevkli bir balonun hangi evde 
düzenlendiğini o zaman herkes kendi gözleriyle görecekti. Tanımak 
neredeyse olanaksızdı Varvara Petrovna'yı. O eski erişilmez, huzuruna 
kolay çıkılmaz (Stepan Trofimoviç'in deyişiyle) “yüce kadın” gitmiş, 
yerine şımarık, sıradan bir sosyete kadını gelmişti. Kimbilir belki de 
yalnızca görünüşte böyleydi bu. 

Eve varınca emektar Aleksey Yegoroviç ve dekorasyon işlerinin büyük 
ustası, görmüş geçirmiş Fomuşka'yla birlikte bomboş odalarını, salonlarını 
dolaştı evin. Fikirler, planlar birbirini izledi: Kentteki evden hangi 
mobilyalar, eşyalar, tablolar getirilmeli ve bunlar nerelere, nasıl 
yerleştirilmeliydi? Limonluk ve çiçekler nereye yerleştirilirse daha güzel 
olurdu? Nerelere yeni perdeler asılmalıydı? İkram büfesi nerede 
hazırlanmalı, bir mi yoksa iki mi büfe hazırlamalıydı, vb., vb. Bunca telaşın 
arasında bir anda aklına Stepan Trofimoviç'i getirmesi için arabasını 
göndermek geldi. 

Bir görüşme olacağını ne zamandır bilen Stepan Trofimoviç her gün böyle 
bir ani çağrı bekliyordu. Arabaya otururken haç çıkardı, işte sonunda 
yazgısı belli oluyordu. Dostunu büyük salondaki cumbada buldu; önünde 
mermer bir sehpa bulunan küçük kanepeye oturmuş, elinde kalem kâğıt, 
pencere ve galerilerin yüksekliğini ölçen Fomuşka'nın söylediği ölçüleri 
yazıyor, önündeki kâğıdın kenarına küçük küçük çizikler atıyordu. İşine ara 
vermeden Stepan Trofimoviç'in bulunduğu yana başıyla bir selam verdi, 
öteki selam niyetine bir şeyler mırıldanınca elini uzattı ve yüzüne 
bakmadan yanında yer gösterdi. 

Daha sonra şöyle anlattı bana bu karşılaşmayı Stepan Trofimoviç: 

“Oturdum ve heyecanımı bastırmak için “yüreğimi ezerek?” beş dakika 
kadar bekledim. Yirmi yıldır tanıdığım kadın değildi karşımdaki. Her şeyin 
kesin olarak bittiğini hemen anladım; bunu anlamamın bana verdiği güç 
onu bile hayrete düşürdü. Bu son saatte böylesine metin oluşum, yemin 
ederim, dehşetli şaşırtmıştı kendisini.” 


Varvara Petrovna birden kalemini sehpaya bıraktı ve Stepan Trofimoviç'e 
dönerek: 

— Stepan Trofimoviç konuşmamız gerek, —dedi— Son derece süslü, 
çarpıcı, gözalıcı sözler hazırladığınızı biliyorum ama doğrudan konuya 
girsek daha iyi, öyle değil mi? 

Stepan Trofimoviç ürperdi; dostu tavrını, duruşunu belirtmekte pek acele 
etmişti; bakalım nereye varacaktı işin sonu? 

— Bırakın isterseniz önce ben bir diyeceğimi diyeyim, sonra siz bunlara 
yanıtınız neyse verirsiniz, —dedi çabuk çabuk,— gerçi, söyleyeceklerime bir 
yanıtınızın olabileceğini de sanmıyorum ya neyse. Yaşadığınız sürece bin 
iki yüz rublenizi ödemeyi kendime kutsal bir görev biliyorum; daha 
doğrusu, kutsal bir görev değil de sadece daha önce anlaştığımız gibi 
diyelim, sanırım böylesi daha gerçekçi, öyle değil mi? İsterseniz yazılı hale 
de getirebiliriz bunu. Ölümüm halinde neler yapılacağına ilişkin özel 
buyruklar verilmiştir. Ama yıllık ödeneğiniz dışında oturduğunuz evi, 
hizmetinizi gören insanları ve başka her türlü gereksiniminizi de ben 
karşılıyorum. Bütün bunları paraya çevirdiğimizde bin beş yüz ruble tutar, 
öyle değil mi? Ne olur ne olmaz diye ben ekstra bir üç yüz ruble daha 
ekliyorum, toplam üç bin eder. Bu miktar bir yıl için yeter mi size? Hiç az 
sayılmaz sanırım, değil mi? Olağanüstü durumlarda ek ödemede de 
bulunacağım. Şimdi: Bu parayı alın, adamlarımı geri yollayın ve nerede 
istiyorsanız, Petersburg”da mı, Moskova'da mı, yurtdışında mı, yoksa — 
benim evimde olmamak koşuluyla— burada mı, nerede istiyorsanız yaşayın. 
Anlaşıldı mı? 

— Daha dün denecek kadar yakın bir zamanda yine aynı ağız, yine böyle 
ardından atlı kovalıyormuş gibi bir aceleyle bambaşka bir istekte 
bulunmuştu benden, —dedi Stepan Trofimoviç her kelimeyi tek tek 
vurgulayarak, kederli bir sesle— Boyun eğdim, isteğinizi yerine getirerek 
kazaska oynadım. Oui, la comparaison peut &tre permise. C'dtait comme un 
petit cozak du Don, gui sautait sur sa propre tombe.“ Şimdiyse... 

— Durun Stepan Trofimoviç. Çok konuşuyorsunuz, korkunç bir çeneniz 
var! Dans falan ettiğiniz yok, yalnızca yeni bir kravat, gömlek, eldiven 
giyip, pomatlar, kokular sürünüp evime geldiniz hepsi bu. İnanın bana 
kendiniz de çok istiyordunuz evlenmeyi; yüzünüzden okunuyordu bu ve 


gerçekten hiç hoş bir ifade değildi. Bunu o zaman yüzünüze vurmadımsa 
bilin ki yalnızca inceliğimdendi. Benim hakkımda ve evleneceğiniz kız 
hakkında onca çirkin şey yazabilmiş olmanıza karşın, o kızla evlenmek 
isteyen yine siz kendinizdiniz! Şimdi bambaşka bir şeyden söz ediyoruz. 
Mezarınızın mı bilmem neyin üzerinde dans eden cozak du Don'un bu 
konuştuğumuz şeyle ne ilgisi var? Neyi neye benzetiyorsunuz 
anlamıyorum. Ne mezarı, ne ölümü? Tam tersine yaşayın, olabildiğince 
uzun yaşayın, ben bundan yalnızca sevinç duyarım. 

— Düşkünler yurdunda yaşamamdan mı söz ediyorsunuz? 

— Düşkünler yurdu mu? Yılda üç bin ruble geliri olanlar düşkünler 
yurduna gitmez. Ah sahi, —gülümsedi,— anımsıyorum, bir kez Pyotr 
Stepanoviç düşkünler yurdu falan diyerek bir şaka yapmıştı. Ama bu 
gerçekten üzerinde düşünülmeye değer, özel bir düşkünler yurduydu diye 
hatırlıyorum: En saygıdeğer insanlar gidiyormuş oraya, albaylar, hatta bir 
general bile oraya gitmeyi istiyormuş. Siz şu sahip olduğunuz gelirle oraya 
girerseniz keyfiniz beyde olmaz; huzur bulur, çok rahat edersiniz. Her 
hizmetiniz görülür, siz de o arada bilimsel çalışmalarınızı yürütürsünüz... 
preferans oynayacak arkadaşlarınız bile olur... 

— Passons. 

Varvara Petrovna bozuldu: 

— Passons mu? Öyleyse benim söyleyeceklerim bu kadar. Şu andan sonra 
birbirimizden kesin olarak ayrılıyoruz, herkes kendi yoluna! 

— Yirmi yıldan geriye kalan bu mu... son vedamız... hepsi bu ha? 

— Haykırmayı nasıl da seviyorsunuz Stepan Trofimoviç! Ama 
günümüzde modası geçmiş bir şey bu. İnsanlar artık belki biraz kaba ama 
çok yalın konuşuyorlar. Bir yirmi yıl tutturmuş gidiyorsunuz! İki kişinin 
karşılıklı onur savaşımından başka nedir o yirmi yıl deyip durduğunuz! 
Bana yazdığınız mektupların hiçbiri bana yazılmış değil; gelecek kuşaklara 
kalsın diye yazılmış mektuplar! Siz dost değil, bir üslupçusunuz; zaten 
dostluk dediğiniz yüceltilmiş kavram da, gerçekte iki kişinin içlerini, 
içlerindeki bulaşık sularını karşılıklı birbirlerine dökmelerinden başka bir 
şey değildir... 

— Tanrım, size ne kadar yabancı bu sözler! Ezberlenmiş dersler! Demek 
sonunda sizi de kendilerine benzettiler, size de giydirdiler üniformalarını! 


Siz de neşe içinde güneşe çıktınız sonunda demek! Chöre, chöre, bir tabak 
mercimek çorbasına özgürlük satılır mı? 

— Ben başkalarının sözlerini yineleyen bir papağan değilim, —dedi 
öfkeyle Varvara Petrovna.— Ağzımdan çıkan sözlerin bunca yıldır 
biriktirdiğim benim sözlerim olduğuna inanabilirsiniz. Şu yirmi yılda benim 
için ne yaptınız? Sizin için getirttiğim ve ciltçiye verilmemiş olsalardı 
açılmadan kalacak kitapları dahi okumamı istemediniz. Bana yol 
göstermenizi rica ettiğim o ilk yıllarda ne verdiniz bana okumam için? Bir 
Capefigue tutturmuş gidiyordunuz! Okuyup aydınlanmamı kıskandınız ve 
daha fazla ilerlememem için önlemler aldınız. Oysa herkes sizinle alay 
ediyordu. İtiraf edeyim ki sizi bir eleştirmen olarak gördüm hep, bir 
edebiyat eleştirmeni; başka hiçbir şey değil. Petersburg'a giderken size bir 
dergi yayınlamak ve bütün hayatımı ona hasretmek istediğimi söylediğimde 
birden yüzüme alaylı alaylı bakmaya başladınız, sonra bir çalımla 
burnunuzu havaya diktiniz. 

— Hiç... hiç de öyle değildi... O zaman izleniyoruz diye korkuyorduk... 

— Tam da öyleydi. İzlenilmeye gelince, Petersburg'da asla böyle bir 
korku duymanızı gerektirecek bir şey yoktu. Anımsar mısınız, daha sonra 
şubatta haber herkesin diline düşünce korkudan betiniz benziniz atmış bir 
halde koşup gelmiş ve yayınlanması düşünülen dergiyle hiçbir ilginizin 
bulunmadığını, eve gelip giden gençlerin size değil bana geldiklerini, sizin 
yalnızca bir öğretmen olduğunuzu ve ücret almayıp bunun yerine evimde 
kaldığınızı belirten bir kâğıt vermemi istemiştiniz benden, öyle değil mi? 
Hatırlıyorsunuz bunları değil mi? Doğrusu pek seçkin bir yaşam sürdünüz 
Stepan Trofimoviç! 

— Korkuya bir anlık bir teslim oluştu o, —dedi Stepan Trofimoviç acıyla 
inler gibi — Göz açıp kapayacak kadar kısa bir an teslim oldum korkuya! 
Böylesine küçük, önemsiz bir şey yüzünden kopartılıp atılabilir mi her şey? 
Onca yıllık birlikteliğimiz süresince hiç mi ayakta kalabilecek sağlam bir 
şey oluşturamadık aramızda? 

— Hesabınızı öyle iyi biliyorsunuz ki; sonuçta hep benim size borçlu 
kalmamı istiyor, bunun için çabalıyorsunuz. Yurtdışından döndüğünüzde 
bana nasıl da tepeden bakıyor, nasıl da ağzımı bile açtırmıyordunuz. Derken 
ben de yurtdışına çıktım, dönüşümde sizinle izlenimlerimi paylaşmak 


istedim, Sistine Madonnası falan diyecek oldum ama dinlemediniz bile 
beni, sanki ben de sizin gibi etkilenemez, aynı duyguları duyamazmışım 
gibi kravatınızın ardından küçümsercesine gülümsediniz benimle. 

— Öyle bir şey olmadı, yani büyük ihtimalle... ai oublis. 

— Hayır, tam olarak öyleydi. Aslında karşımda övüneceğiniz bir şey de 
yoktu, çünkü söylediklerinizin tümü saçma, uydurma şeylerdi. Günümüzde 
kimse o resim önünde kendinden geçmiyor artık, ona saatlerce bakarak 
zaman yitirmiyor; birtakım dinozorlar dışında elbet. Kanıtlandı da bu. 

— Kanıtladılar ha? 

— Bir işe yaradığı yok çünkü. Şu maşrapanın bir yararı var: Su 
doldurursun içine; şu kalemin de yararı var: Eline alır, dilediğini yazarsın. O 
tabloda ise doğadaki bütün yüzlerden çirkin bir kadın yüzü var. Bir elma 
resmi yapın, onun yanına bir de gerçek elma koyun: Hangisini alırsınız? 
Yanlış seçim yapacağınızı hiç sanmam. İşte özgür bir incelemenin daha ilk 
ışıklarıyla tüm teorilerinizin içine düştüğü durum budur! 

— Anlatın, anlatın. 

— Alay ediyorsunuz. Peki sadaka konusundaki sözlerinizi hatırlıyor 
musunuz? Sadaka vermekten alınan zevk kibirli, küstah, ahlaksızca bir 
zevktir; zenginin zenginliğinden, gücünden, kendi önem ve değerini 
yoksulun önem ve değeriyle karşılaştırmasından aldığı zevktir. Sadaka, 
vereni de alanı da soysuzlaştırır, üstelik hiçbir amaca da hizmet etmez, 
yalnızca yoksulluğu artırır. Çalışmaktan hoşlanmayanlar, tembeller tıpkı 
kazanmak umuduyla kumar masaları çevresinde toplanan kumarbazlar gibi 
sadaka dağıtanların çevresinde toplanır. Üstüne üstlük bu zavallı insanlara 
fırlatılan o zavallı mangırlar onların dertlerinin yüzde birine bile deva 
olmaz. Hayatınızda çok sadaka dağıttınız mı Stepan Trofimoviç? Seksen 
kapikten fazla değil, hatırlasanıza. En son ne zaman sadaka verdiğinizi 
hatırlamaya çalışın: Iki yıl önce miydi, yoksa dört mü? Sürekli konuşuyor 
ve iş yapanlara engel oluyorsunuz. Sadaka, günümüz toplumunda 
yasaklanması gereken bir kurum. Yeni düzende yoksul falan olmayacak 
nasılsa. 

— ©o, bakıyorum başkalarının sözlerini bir yanardağ gibi 
püskürtüyorsunuz! Demek iş yeni düzene dek vardı ha? Zavallı kadın, Tanrı 
yardımcınız olsun. 


— Evet, iş yeni düzene dek vardı Stepan Trofimoviç! Bugün herkesin 
bildiği bütün yeni düşünceleri siz benden özenle gizlediniz ve bunu da sırf 
bana egemen olmak için kıskançlığınızdan yaptınız. Bugün Yuliya'nın bile 
benden fersah fersah ileride olmasının tek nedeni bu. Ama artık gözüm 
açıldı. Bunca zaman elimden geldiğince sizi savundum Stepan Trofimoviç; 
oysa sizi suçlamayan tek bir kişi bile yok. 

Stepan Trofimoviç yerinden doğruldu: 

— Yeter! Yeter! Ne istiyorsunuz benden, pişmanım dememi mi? 

— Bir dakika daha oturun Stepan Trofimoviç, sormak istediğim bir şey 
daha var. Düzenlenen edebiyat akşamında sizin de bir şey okumanızı 
sağladım, sanırım bu çağrı iletildi size. Söyler misiniz, ne okumayı 
düşünüyorsunuz? 

— Size göre bir maşrapa ya da kurşunkalem kadar değeri olmayan o 
kraliçeler kraliçesi üzerine olacak okuyacağım parça: Insanlığın yüce 
ülküsü, Sistine Madonnası üzerine... 

— Tarihten bir şey olmayacak yani? —diye haykırdı Varvara Petrovna 
derin bir düş kırıklığı içinde— O zaman kimse dinlemez ki sizi. O 
Madonna'ya taktınız! İnsanları uyutmaktan zevk mi alıyorsunuz? İnanın 
iyiliğiniz için söylüyorum Stepan Trofimoviç: Ortaçağ İspanya tarihinden 
kısa tutulmuş, ilginç bir saray entrikası anlatın ya da bir fıkra ve ona 
eklenecek küçük birkaç fıkra ile kendinize ait birkaç özlü sözle bitirin bu 
işi. Görkemli saray yaşamı, alımlı kadınlar, zehirlemeler falan filan. 
Karmazinov İspanya tarihi içinden de insanlara anlatacak ilginç bir şey 
bulup çıkaramayan, hiçbir yerden hiçbir şey bulamaz diyor. 

— Karmazinov... artık yazabileceği hiçbir şey kalmamış, kendini tüketmiş 
o salak bana konu mu arıyor? 

— Neredeyse bir devlet adamı zekâsı var Karmazinow'da! Diliniz pek 
cüretkâr Stepan Trofimoviç! 

— Kendini tüketmiş, kızgın bir kocakarıdan başka bir şey değil o sizin 
Karmazinowunuz! Cheöre, chöre, ne zamandır esirisiniz onun? Ah Tanrım! 

— Onun o çalımlı, kendini beğenmiş havalarına şimdi de hiç 
katlanamıyorum ama bir konuda gerçeği teslim etmek gerek: Zeki adam. 
Bakın yineliyorum: Elimden geldiğince savundum sizi. Hem neden ille de 
sıkıcı, gülünç olmak istiyorsunuz? Tam tersine geçen yüzyılın temsilcisi 


olarak ağırbaşlı bir gülümsemeyle çıkın sahneye ve bazen çok güzel 
yaptığınız gibi, o kıvrak zekânızla size özgü üç anekdot anlatın olsun bitsin. 
Yaşlı olun varsın, işi bitmiş olun, hatta onlardan geri kalmış olun, ne çıkar! 
Siz zaten en baştaki gülümsemenizle bütün bunları itiraf etmiş olacağınız 
için herkes sizi geçmişin sevimli, iyi, zeki bir kalıntısı olarak görecek... 
Kısacası bir eski zaman insanı ama kafası o denli ileri ki, şimdiye dek 
inanıp ardından gittiği şeylerin yanlış yanlarını kendisi de görüp 
değerlendirebiliyor. Rica ediyorum dediğimi yapın ve beni mutlu edin. 

— Chere, yeter! Böyle bir şey istemeyin benden, yapamam! Okuyacağım 
metin Madonna üzerine olacak ve öyle bir fırtına kopacak ki, ya onların 
tümü birden perişan olacak ya da yalnızca ben! 

— Yalnızca siz perişan olacaksınız herhalde Stepan Trofimoviç. 

— Yazgım bu benim! Elinde makasla merdivene ilk tırmanan ve eşitlik, 
haset ve... midesi adına yüce ülkünün göksel yüzünü paralayan o aşağılık 
köleden; uşak ruhlu, soysuz, sefih yaratıktan söz edeceğim onlara ve sonra, 
sonra... 

— Doğruca tımarhaneye mi? 

— Olabilir. Ama ister galip, ister mağlup olayım, hemen o akşam dilenci 
torbamı boynuma astığım gibi varımı yoğumu, bana bıraktığınız aylıkları, 
yıllıkları, tüm armağanları ve vaat ettiğiniz tüm refahla mutluluğu ardımda 
bırakarak yaşamımın geri kalanını ya bir tüccarın evinden öğretmen-bakıcı 
olarak geçirmek ya da bir duvar dibinde açlıktan ölmek üzere yayan yollara 
düşeceğim. Başka sözüm yok. Alea jacta est!“ 

Yeniden ayağa kalktı. 

— Biliyordum, —diyerek Varvara Petrovna da ayağa kalktı, gözleri kor 
gibi yanıyor, dişlerini sıkıyordu,— bunca yıldır beni, evimi iki paralık etmek, 
karalamak için yaşadığınızı, tek amacınızın bu olduğunu biliyordum. Bir 
tüccar evinde öğretmenlik ya da duvar dibinde ölüp gitmek derken 
söylemek istediğiniz nedir? Bitmez tükenmez bir kin ve kara çalma 
yalnızca bu! 

— Beni hep küçük gördünüz ama ben hanımına sadık bir şövalye gibi 
öleceğim; çünkü sizin düşünceleriniz benim için her zaman, her şeyden 
daha değerli olmuştur. Şu andan sonra hiçbir şey kabul etmiyorum; çıkar 
gözetmeksizin sayacağım sizi. 


— Saçmalıyorsunuz! 

— Bana hiçbir zaman saygı duymadınız! Evet sayısız zayıf yanım olabilir. 
Evet paranızı yedim —nihilistlerin diliyle konuşuyorum— ama paranızı 
yemek hiçbir zaman amacım, ilkem olmadı. Bu doğal bir şekilde, 
kendiliğinden gelişen bir sonuç oldu, nasıl olduğunu ben de bilmiyorum... 
Ben her zaman aramızda yemekten, karın doyurmaktan daha yüce şeyler 
bulunduğuna inandım. Hiçbir zaman bir alçak olmadım! Şimdi artık 
durumu düzeltmek için yola koyulmanın zamanıdır! Geç kalınmış bir 
yolculuk, mevsim artık güz sonu, her yanı sis kaplamış, yaşlılığın kırağıları, 
buzlarıyla kaplı gideceğim yol; yarın bir gün açılacak mezarımın üzerinde 
rüzgâr uğulduyor... Olsun! Yine de yola düşmeliyim, önümde açılan yeni 
yola! 

Tertemiz bir aşkla dolu 

Ve hep o tatlı düşe bağlı...4 

Ah, elveda, elveda düşlerim! Elveda, yirmi yıl! Alea jacta est. 

Yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Şapkasını aldı. 

— Latince anlamıyorum, —dedi Varvara Petrovna var gücüyle kendini 
tutmaya çalışarak; belki o da ağlamak istiyordu, ama öfke ve gurur bir kez 
daha üstün geldi,— yalnız, bir şey biliyorum ki, bütün bu yaptıklarınız 
şımarıklıktan başka bir şey değil. Bütün bu bencillik dolu tehditlerinizi asla 
yerine getiremeyeceksiniz. Ne bir tüccar evine gideceksiniz, ne de bir başka 
yere. Burada, benim dizimin dibinde oturup huzur içinde yaşayacaksınız; 
her yıl düzenli gelirinizi alacak ve her salı beş para etmez dostlarınızı 
evinizde kabul etmeyi sürdüreceksiniz. Elveda Stepan Trofimoviç. 

Stepan Trofimoviç onu yerlere kadar eğilerek selamladı: 

— Alea jacta est! 


Evine döndüğünde ölüden farksızdı. 

33 Aptallar anlamına gelir. Dostoyevski'nin de çağdaşı olan ünlü mizah yazarı Saltıkov-Şçedrin'in 
Bir Kentin Öyküsü eserinden ilhamla, dönemin demokratik basınında Saltıkov-Şçedrin'in yaşadığı 
Iver Kenti “Glupov” diye anılıyordu. 

34 Pis kanla sulansın tarlalarımız! (Fr.) 

35 Dönemin vals ritminde, popüler bir Alman şarkısı. 

36 Ne toprağımızdan bir karış, ne kalelerimizden tek bir taş! (Fr.) 

37 409,5 grama eşit Rus ağırlık ölçüsü. 


38 Evet, uygun bir benzetme. Kendi mezarı üstünde hoplayıp zıplayan bir küçük Don Kazağı gibi. 
(Er.) 

39 Unuttum. (Fr.) 

40 Ok yaydan çıktı. (Lat.) 

41 Puşkin'in 1829 tarihli “Yoksul mert adam” şiirinden alıntı. 


Altıncı Bölüm 


Pyotr Stepanoviç Çok Yoğun 


Yuliya Mihaylovna'nın mürebbiyeler için düzenlemeyi düşündüğü 
etkinliğin günü belirlenmiş, hatta kesinleşmişti, ancak von Lembke her gün 
daha da artan bir şekilde hüzünlü, dalgın, düşünceliydi; tuhaf, uğursuz 
denebilecek birtakım önsezilerle doluydu içi ve bu durum Yuliya 
Mihaylovna'yı dehşetli rahatsız ediyordu. Aslında işler pek de yolunda 
gitmiyordu. Eski, yumuşak huylu valimizin pek de sorunsuz, düzenli bir 
yönetim bıraktığı söylenemezdi. Bölgede kolera salgını başlamıştı; bazı 
yerlerde hayvanlara kıran girmişti; yaz boyunca kentler, köyler art arda 
çıkan yangınlarla kül olmuştu; halkta bunların sabotaj olduğu yolunda 
yakınmalar başlamıştı. Soygun olmayan gün yoktu, eskiye göre bir kat 
artmıştı hırsızlıklar. Ama bugüne dek mutlu bir yaşam süren Andrey 
Antonoviç'in huzurunu bozan daha önemli, daha ciddi başka nedenler 
olmasaydı, tüm bunlar yine de sıradan olaylar olarak nitelenebilirdi. 

Yuliya Mihaylovna'yı en fazla şaşırtan şeyse, kocasının her gün biraz 
daha suskunlaşması ve —tuhaftır-, içine kapanmasıydı. Başkalarından 
gizleyecek nesi olabilirdi ki onun? Karısına hemen hiç karşı çıkmaz, tam bir 
boyun eğişle o ne derse yapardı. Örneğin onun ısrarıyla vali olarak 
kendisinin yetkilerini artıran, yasadışı sayılabilecek birkaç karar almıştı. 
Yine aynı şekilde birkaç da suça göz yumma olayı yaşanmıştı: 


Yargılanmaları ve Sibirya'ya sürülmeleri gereken kimileri, sırf Yuliya 
Mihaylovna öyle istiyor diye cezalandırılmak bir yana neredeyse 
ödüllendirilmişlerdi. Başvurulara, şikâyet dilekçelerine yanıt vermemek 
neredeyse artık kanıksanmıştı. Bütün bunlar daha sonra ortaya çıktı. Von 
Lembke karısının önüne koyduğu her kâğıdı imzaladığı gibi, kendisi devlet 
yetkisini kullanırken karısının işlere karışmasına da ses çıkarmıyordu. Buna 
karşılık bazen durup dururken, “hiç yoktan” şahlanacağı, başkaldıracağı 
tutuyor ve Yuliya Mihaylovna'yı çok şaşırtıyordu. Herhalde birbirini 
izleyen boyun eğme günlerinden sonra küçük isyan anlarıyla kendini 
ödüllendirme gereksinimi duyuyordu. Sezgileri güçlü olmasına karşın 
Yuliya Mihaylovna ne yazık ki bu soylu insanın ruhundaki inceliğin farkına 
varamadı; ne yazık ki bambaşka şeylerle uğraştı, bu yüzden de nice 
anlamsız şey oldu. 

Bunları anlatmaya kalkışmayacağım; zaten elimden de gelmez. Devlet 
yönetimiyle ilgili yanlışlar üzerine değerlendirmelerde bulunmak bana 
düşmez; onun için bu konuyu bütünüyle bir yana bırakıyorum. Bu öyküyü 
anlatmaya başlarken aslında düşündüğüm şeyler bambaşkaydı. İlimize 
atanan soruşturma komisyonu herhalde pek çok şeyi açığa çıkaracaktır, 
bunun için bir süre beklemek gerekiyor. Yine de bazı açıklamalarda 
bulunmam kaçınılmaz. 

Şimdilik yeniden Yuliya Mihaylovna'ya dönüyor ve oradan devam 
ediyorum. Zavallı kadın (ona gerçekten çok acıyorum) o kadar can attığı, 
içinin gittiği şan şöhret gibi şeylere daha kentimize geldiği ilk günden 
kendini bütünüyle verdiği o tuhaf ve aşırı sayılabilecek hal ve hareketler 
içine hiç girmeden de bir şekilde erişebilirdi. Ama düş gücünün 
aşırılığından mı, ilk gençliğinde çok ve art arda düş kırıklıkları 
yaşamasından mı bilinmez, yaşamı ve yazgısı değişir değişmez kendini 
yeryüzüne özel görevle gelmiş bir varlık, hatta neredeyse alnına kutsal yağ 
sürülmüş gibi görmeye başladı; büyüleyici bir dili, üstün bir dil yetisi 
olduğunu sandı. Felaket de tam buradan geldi; çünkü dil, kadınların süs 
olsun diye başlarına iliştirdikleri bir takma saç topuzu değildir. Ama gelin 
de bu gerçeği kadınlara anlatın! Ona yalakalık eden herkes amacına 
ulaşıyor, dolayısıyla da herkes ona yaranmakta, yalakalık etmekte birbiriyle 
yarışıyordu. Zavallı kadın kendini bir anda bin bir çeşit düzenin içinde 


buluverdi; oysa o kendisinin son derece değişik, özgün biri olduğu 
kanısındaydı. Vali karısı olarak kentimizde bulunduğu kısa süre içinde 
saflığından çok yararlananlar oldu. Kafası bağımsızlık-özgürlük etiketi 
altında yer alan çelişik, karmakarışık şeylerle doluydu: Büyük toprak 
sahipleri, demokratlar, valinin yetkilerinin artırılması, yeni kurumlar ve yeni 
düzen, aristokratlar, sosyal içerikli serbest düşünceler, aristokrat 
salonlarının hoşgörüden uzak katı kuralları, çevresini kuşatan gençlerin 
neredeyse meyhane laubalilikleri... bunların tümü aynı anda hoşuna 
gidiyordu Yuliya Mihaylovna'nın. Çevresine mutluluk ( saçtığını, 
uzlaşmazları uzlaştırdığını, kendisine yönelik tapınma derecesindeki 
sevginin etrafında herkesi, her şeyi birleştirip kaynaştırdığını düşlüyordu. 
Gözdeleri vardı ve Pyotr Stepanoviç de bunlardan biriydi: Gizlemeye gerek 
görmediği kaba yaltaklanmaları, Yuliya Mihaylovna'nın çok hoşuna 
gidiyordu. Ondan hoşlanmasının oldukça tuhaf, ama zavallı kadının 
karakterini ortaya koyan bir başka nedeni de Pyotr Stepanoviç'in devlete 
karşı düzenlenecek bir komployu ona önceden haber vereceğine 
inanmasıydı! İnanılır gibi değil ama gerçek. İlimizin devlete karşı 
hazırlanan bir komplonun merkezi olduğu gibi bir düşünceye kaptırmıştı 
kendini her nasılsa. Pyotr Stepanoviç de kimi durumlarda susarak, kimi 
durumlardaysa her anlama gelebilecek imalarda bulunarak ondaki bu tuhaf 
düşüncenin kökleşmesine yardımcı oluyordu. Yuliya Mihaylovna onun 
Rusya'nın bütün devrimcileriyle ilişkisi olduğuna ama aynı zamanda da 
kendisine taptığına inanıyordu. Devlete karşı bir komployu açığa çıkarmak, 
böylece Petersburg'un minnet duygularını kazanmak, buna bağlı olarak 
kocasının meslekte yükselmesini güvence altına almak, “sevecenlik” 
göstererek etkilediği gençliğin uçuruma yuvarlanmasını önlemek... bütün 
bu düşünceler Yuliya Mihaylovna'nın fantastik kafasında bir arada yer 
alabiliyordu. Pyotr Stepanoviç'i kurtarmış, büyülemiş, kendine bağlamışsa 
(nedense bundan pek emindi), öbürlerini de kurtarırdı. Hiç kimse uçuruma 
yuvarlanmayacaktı; onları kurtaracak, seçip ayıracak, haklarında olumlu 
raporlar düzenleyecek ve yüce adaletin onları bağışlamasını sağlayacak, 
böylece de tarih ve tüm Rus liberalizmi onun adını kutsayacaktı. Beri 
yandan komployu da açığa çıkarmış olacağı için bir taşla iki kuş vurmuş 
olacaktı. 


Ama yine de şu düzenlediği etkinlikler sırasında Andrey Antonoviç'in 
böyle somurtmaması, güler yüzlü olması gerekiyordu. Ne yapıp edip içini 
rahatlatmalı ve onu neşelendirmeliydi. Bunun için Pyotr Stepanoviç'i 
gönderdi ona; delikanlının, bir şekilde kocasını içinde bulunduğu 
bezginlikten kurtarmanın yolunu bulacağını umuyordu. Kimbilir, Pyotr 
Stepanoviç birinci ağızdan bazı haberler bile verebilirdi ona. Delikanlının 
becerisine tam güven duyuyordu. Pyotr Stepanoviç ne zamandır Bay von 
Lembke'nin çalışma odasına hiç girmemişti. Odaya daldığı an, hastanın 
kendini özellikle berbat hissettiği bir andı. 


H 


Von Lembke içinden çıkamadığı bir olayla karşı karşıyaydı. 
İlçelerimizden birinde (Pyotr Stepanoviç'in geçenlerde eğlenmek için gittiği 
ilçe) bir asteğmen, komutanı tarafından azarlanmıştı. Olay bütün bölüğün 
önünde geçmişti. Petersburg'dan yeni gelmiş gencecik bir delikanlıydı 
asteğmen; ufak tefek, tombalak, al yanaklı bir şey olmasına karşın pek az 
konuşurdu, yüzü asık, ciddi, azametliydi. Aşağılanmaya dayanamamış ve 
bütün bölüğü hayretler içinde bırakan bir çığlık kopararak vahşi bir hayvan 
gibi başını önüne eğip var gücüyle komutanın üzerine atılmıştı; dişlerini 
omzuna şiddetle geçirdiği komutanın üzerinden güçlükle kaldırmışlardı. 
Çıldırdığına hiç kuşku yoktu genç asteğmenin, en azından son zamanlardaki 
davranışları böyle bir şeyi düşündürtecek tuhaflıklarla doluydu. Örneğin 
oturduğu evin sahibine ait iki tasviri pencereden fırlatıp atmış, ayrıca 
bunlardan birini baltayla parçalamıştı; evindeki meyilli, yüksekçe masanın 
üzerine Voght'un, Moleschott'un, Buchner'in yapıtlarını sıralamış, her 
birinin önüne de birer kandil yakmıştı. 2 Evinde bulunan kitapların 
çokluğuna bakılırsa okumuş biriydi. Cebinde elli bin frankı olsa o da 
herhalde Bay Herzen'in kitaplarından birinde pek sevimli bir mizahla 
sözünü ettiği şu “kadet” gibi Markiz Adaları'nın yolunu tutardı. * 
Tutuklandığında hem üzerinde, hem de evinde en korkunç bildirilerden 
bulunmuştu. 


Aslında bildiriler tek başlarına ciddiye alınmaya bile değen şeyler değildi. 
Ne bildiriler gördük biz! Kaldı ki yeni bile değillerdi bunlar, altı hafta kadar 
önce X ilinde dağıtılan bildirilerin tıpkısıydı. Bir buçuk ay kadar önce o ilin 
bir ilçesine gitmişken il merkezine de uğrayan Liputin, bu bildirilerden 
orada da gördüğünü söylüyordu. Ancak, Andrey Antonoviç'in asıl canını 
sıkan, Şpigulin kardeşlere ait fabrikanın müdürünün, asteğmenin üzerinde 
bulunan bildirilerin paket halinde o gece kendi fabrikalarına da bırakıldığını 
polise bildirmiş olmasıydı. Bildirilerin paketi daha açılmadığından 
işçilerden bir teki bile bildiriyi görmemişti. Aslında üzerinde durmaya 
değmez, saçma sapan bir olaydı ama Andrey Antonoviç'i uzun uzun 
düşündürdü. Olay ona hem tatsız, hem de karmaşık görünüyordu. 

Hem kentimizde, hem de değişik çeşitlemeleriyle başkent gazetelerinde 
büyük gürültü koparan “Şpigulin Skandalı”na denk düşmüştü bu olay. Üç 
hafta önce fabrika işçilerinden birinin Asya kolerasına yakalanıp ölmesi, 
onun hemen ardından birkaç kişinin daha hastalanması üzerine kentte 
herkesi bir korkudur almıştı, çünkü kolera komşu ilden bize doğru 
ilerliyordu. Bu davetsiz konuğa karşı kentimizde mümkün olan bütün sağlık 
önlemlerinin alınmış olduğunu da belirtmeliyim. Ama Şpigulinler yüksek 
çevrelerle ilişkileri sağlam milyonerler oldukları için fabrikalarında bu 
konuyu pek önemsememişlerdi. Bunun üzerine birdenbire hastalığın 
yuvasının bu fabrika olduğu, özellikle de işçilerin kaldıkları yerlerin belki 
yıllardır temizlik yüzü görmediği ve dışarıdan gelen bir salgın olmasaydı 
bile, buradan bir salgının başlayabileceği söylentileri çıktı. Kuşkusuz 
gereken bütün önlemler hemen alındı ve bunların gecikmeden uygulamaya 
geçirilmesiyle de Andrey Antonoviç canla başla ilgilendi. Üç haftada 
fabrika tertemiz edildiyse de, Şpigulinler nedense fabrikanın kapısına kilit 
vurdular. Şpigulin kardeşlerden biri zaten sürekli Petersburg*da yaşardı, 
öbürü de valiliğin temizlik emrinden sonra fabrikayı kapatıp Moskova'ya 
gitti. Fabrika müdürü işçilerin hesaplarını kesmeye başladı ve bu işte büyük 
bir dolandırıcılık yaptığı ortaya çıktı. Haklarının yendiği, paraların eksik 
ödendiği gerekçesiyle işçilerden sızlanmalar, şikâyetler yükseldi; hatta 
aptallık edip polise bile başvuranlar oldu, ancak her şeye karşın işçiler 
sakindiler ve fazla gürültü koparmamışlardı. Fabrika müdürünün Andrey 
Antonoviç'e bildirileri getirmesi de tam bu sırada oldu. 


Valinin çalışma odasına aileden biriymiş gibi daldı Pyotr Stepanoviç; ne 
olsa Yuliya Mihaylovna'nın görevlendirmesiyle buradaydı. Onu görmesiyle 
yüzü asılan von Lembke, somurtarak masasının önünde öylece kaldı. Ondan 
önce odasında bir aşağı bir yukarı gezinerek, özel kaleminden Blum ile 
görüşüyordu; Yuliya Mihaylovna'nın bütün diretmelerine karşın 
Petersburg”dan yanında getirdiği somurtkan, bildiğinden şaşmayan Alman 
kökenli bir memurdu Blum. Pyotr Stepanoviç'in içeri dalmasıyla memur 
kapıya doğru yürüdüyse de dışarı çıkmadı. Hatta Pyotr Stepanoviç'e valiyle 
memur anlamlı bir şekilde bakışmışlar gibi geldi. 

— Hah, gizemli valimizi sonunda yakaladım! —dedi gülerek Pyotr 
Stepanoviç ve elini masaya yayılmış bildirilerin üzerine koydu;— 
Bakıyorum koleksiyonunuz zenginleşiyor? 

Öfkeden kan beynine sıçradı Andrey Antonoviç'in, yüzü çarpıldı. 

— Bırakın, ellemeyin! —diye bağırdı öfkeden titreyerek.— Sakın ha 
bayım... sakın ha... 

— Ne oluyor yahu? Yoksa kızıyor musunuz bana? 

— Bundan böyle bayım, sizin sans façon” hareketlerinize göz yummaya 
hiç niyetim yok ve size hatırlatmak isterim ki... 

— İşe bak! Galiba gerçekten kızıyor! 

— Susun, susun! —diye bağırdı von Lembke ayaklarını yere vurarak — ve 
sakın... 

Tanrı bilir iş nereye varacaktı. Çünkü —ve ne yazık ki— Pyotr 
Stepanoviç'in, hatta Yuliya Mihaylovna'nın bile bilmediği bir durum vardı. 
Son günlerde karısını Pyotr Stepanoviç'ten kıskanmaya başlayan zavallı 
Andrey Antonoviç'in sinirleri perişandı; yalnızken, özellikle de geceleri 
acılar içinde kıvranıyordu. 

— Ben de saf saf, iki gün eve kapanıp gece yarılarına dek romanınızı 
okuyan, bununla yetinmeyip, kitapla ilgili düşüncelerinizi öğrenmek için 
sizi görmek isteyen biri olarak, resmi kurallara uymadan bu odaya 
girebilirim diye düşünmüştüm, —dedi Pyotr Stepanoviç biraz gönül koymuş 
gibi ama daha çok gururla.— Yuliya Mihaylovna beni her zaman büyük bir 
içtenlikle karşılar. Ama sizin şu tepkinizi bilmem ki nasıl anlamalı? Bu 
arada... buyurun romanınız! —Bunu söylerken masanın üzerine kalın bir 
boru gibi kıvrılıp, mavi bir kâğıda sarılmış, ağırca defteri bıraktı. 


Lembke kızardı, şaşırdı; sevincini güçlükle bastırarak: 

— Nerede buldunuz? —diye sordu sakınarak. 

— Hiç akla gelir mi: Boru gibi kıvrıktı ya, eve gidince komodinin üzerine 
atmışım anlaşılan, meğer yuvarlanıp arkaya düşmüş! Ancak önceki gün 
döşeme tahtalarını temizlerken buldular. Doğrusu, başıma büyük iş açtınız! 

Lembke ciddi bakışlarını yere çevirdi. 

— Sayenizde iki gecedir gözümü kırpmadım! Önceki gün buldular, ben 
de hemen okumaya başladım; gündüzleri hiç zamanım olmadığı için iki 
gece başımı kaldırmadan okuyup bitirdim. Nasıl desem... pek hoşuma 
gitmedi: Düşüncesi bana göre değil. Neyse işin bu yanını boş verin, ben 
elbette eleştirmen değilim ama siz ne yapmışsınız azizim, hoşlanmadım 
diyorum ama sonuna kadar okumaktan da kendimi alamadım! Dördüncü ve 
beşinci bölümler biraz şey gibi geldi... şey... şey... lanet olsun, her neyse 
işte! Ama azizim, o ne mizah öyle!.. Gülmekten bir hal oldum! Doğrusu 
güldürmeyi iyi beceriyorsunuz... sans gue cela paraisse. > Dokuzuncu, 
onuncu bölümler hep aşk üzerine; benim hiç anlamadığım bir iş! Ancak, 
yine de etkileyici; İgrenev'in mektubunu okurken gözyaşlarımı zor tuttum, 
her ne kadar büyük incelikle çizilmiş bir tipse de... Aslında duygusal bir 
mektup bu ama aynı zamanda siz bu duygulardaki sahteliği de göstermek 
istemişsiniz sanki, değil mi? Nasıl, doğru mu tahminim? Ancak, kitabın 
sonu için sizi evire çevire dövmeyi düşündüğümü gizlemeyeceğim. Nedir 
burada bize örnek gösterdiğiniz şey? Yüceltilen aile mutluluğu: Çok çocuk 
yapmak, çok para kazanmak, karşılıklı sevgi saygı, huzur dolu bir hayat! 
Doğrusu okuru büyülüyorsunuz, nitekim ben de elimden bırakamadım; 
ancak romanınızın berbatlığı da tam burada! Halk, bildiğiniz halk, yani 
ahmak; dolayısıyla akıllı insanların onu aydınlatması gerek, sizse onu... 
Neyse, bu kadar yeter, hoşça kalın! Bir dahaki sefere böyle kızgın olmayın! 
Aslında size iki kelime önemli bir şey söylemek için gelmiştim ama hiç 
havanızda değilsiniz... 

Andrey Antonoviç romanını masadan alıp meşe kitap dolabına kilitlemiş, 
hatta o arada kendilerini yalnız bırakması için Blum'a göz kırpmayı bile 
başarmıştı. Üzgün, sarkmış bir yüzle odadan çıktı Blum. 

— Havamda olmadığımı da nereden çıkardınız, ben yalnızca... birtakım 
tatsızlıklar... —diye mırıldandı Lembke kaşlarını çatarak; ama artık öfkeli 


değildi, hatta geçip masasına oturmuştu .— Oturun ve anlatın bakalım bana 
söyleyeceğiniz şu iki kelimeniz neymiş. Sizi epeydir görmedim Pyotr 
Stepanoviç... yalnız rica etsem de bir daha deminki gibi dalmasanız içeri... 
insanın bin bir işi olabiliyor... 

— Ama ben hep böyleyim... 

— Biliyorum ve kötü bir niyetinizin olmadığına da inanıyorum... ama 
insanın öyle zamanları oluyor ki... telaş, koşuşturma... Oturun lütfen. 

Pyotr Stepanoviç geçip kanepeye yayıldı, hemen ardından da bacaklarını 
altına alıp bağdaş kurdu. 


HI 


Başıyla masanın üzerindeki bildiri yığınını göstererek: 

— Şu uyduruk şeyler yüzünden mi telaş içindesiniz? —dedi — İstediğiniz 
kadar getireyim ben size bu kâğıt parçalarından; ilk kez X ilinde müşerref 
olmuştum bunlarla! 

— Orada bulunduğunuzda? 

— Eh, haliyle; orada değilken nasıl olsun! En yukarısında bir de balta 
resmi vardı. İzin verir misiniz (uzanıp masadan bir bildiri aldı); evet, bunda 
da var aynı balta. 

— Evet balta... gördüğünüz gibi balta. 

— Ne yani, balta mı korkuttu sizi? 

— Hayır balta korkutmadı. Aslında korkmuş da değilim. Ama bu... öyle 
bir iş ki, içinde başka işler var. 

— Nasıl başka işler? Fabrikaya getirilmiş olmaları mı başka iş? Ha-ha. 
Biliyor musunuz, sizin bu fabrikanın işçileri yakında kendi bildirilerini 
kendileri yazacaklar. 

Von Lembke gözlerini onun gözlerine dikti: 

— Nasıl yani? 

— Öyle işte. Gözünüzü üzerlerinden ayırmayın. Çok yuf-ka yürekli bir 
insansınız Andrey Antonoviç; roman falan da yazıyorsunuz. Burada ise eski 
usullere başvurmak gerek. 


— Eski usuller ne demek? Bu nasıl tavsiye? Fabrika tertemiz oldu; 
emrettim temizlediler. 

— İşçiler arasında isyan var. Şöyle esaslı bir sopadan geçirin hepsini, 
bakın nasıl kuzu gibi oluyorlar. 

— İsyan mı? Ne saçma! Emrettim, temizlediler işte fabrikayı. 

— Çok yumuşak başlısınız Andrey Antonoviç, çook! 

— Birincisi hiç de dediğiniz gibi yumuşak başlı değilim, ikincisi... — 
Yeniden alınır gibi oldu von Lembke; zaten genç adamla kendini 
zorlayarak, sadece yeni bir şey öğrenebilir miyim diye konuşuyordu. 

— Aa, eski bir tanıdık daha! —diyen Pyotr Stepanoviç onun sözünü kesti; 
masada, kâğıt ağırlığının altında duran bir başka kâğıt ilişmişti gözüne; bu 
da bir bildiriydi, yalnız yurtdışında basılmıştı ve şiir biçimindeydi.— Ah, 
bunu ezbere biliyorum: “Aydın İnsan”. Bir bakalım, evet, “Aydın 
İnsan”mış. Bu insanla Avrupa'dayken tanışmıştım. Nereden buldunuz 
bunu? 

— Avrupa'da mı gördüm dediniz? —dedi von Lembke; yüreği oynamıştı. 

— Dört beş ay kadar önce. 

— Ne de çok şey görmüşsünüz Avrupa'da! —dedi von Lembke ona 
anlamlı bir bakış fırlatarak. 

Pyotr Stepanoviç onu dinlemedi bile, kâğıdı açtı, yüksek sesle okumaya 
başladı: 


AYDIN İNSAN 


Soylu değil, bir halk çocuğuydu 

Ama çarın kinini ve boyarların öfkesini 
Hep ensesinde hissetti. 

Yine de mahküm edip kendini 

Zulme, acıya, işkenceye 

Anlattı durdu halka ne olduğunu 
Kardeşliğin, eşitliğin, özgürlüğün. 


İsyan ateşleri tutuşturdu ve sonra 
Kaçtı çarın zindanından, 


Kaçtı kerpetenden, kamçıdan, cellattan. 
Kaçıp yad ellere gitti. 

Smolensk'ten Taşkent'e kadar çarın 
Boyunduruğundan kurtulmak için 
İsyana hazır bütün bir halk 

Gözlüyordu o öğrencinin yolunu. 


Bekliyordu tekmil insanlar onu: 
İtirazsız ardından gitmek için, 
Boyarlığa son vermek için, 

Çarlığı yok etmek, 

Toprakları herkesin yapmak ve 
Sonsuzcasına toprağa gömmek için 
Eski dünyaya ait her şeyi: 

Kiliseyi, evliliği, aileyi!* 


Şiiri okuyup bitiren Pyotr Stepanoviç: 

— O subayın üzerinde mi bulundu bu da? —dedi. 

— Onu da mı tanıyorsunuz yoksa? 

— Elbette. Tam iki gün ne biçim eğlendik kendisiyle! Kafayı oynatmasa 
şaşardım. 

— Beki de kafayı falan oynatmamıştır? 

— Onun için mi insanları ısırmaya başladı? 

— Şimdi bir dakika: Siz bu şiiri yurtdışında gördüğünüzü söylüyorsunuz; 
ardından aynı şiir burada bir subay üzerinde bulunuyor... 

— Ne yani, çok mu karışık geldi size? Yoksa benim ağzımı mı 
arıyorsunuz Andrey Antonoviç? —Birden ciddileşti, büyük bir gururla ve 
azametli bir tavırla sürdürdü sözlerini:—Yurtdışından ülkeme dönünce orada 
tanık olduğum şeylerle ilgili bazı kimselere bazı açıklamalar yaptım ve 
açıklamalarım yeterli bulundu. Yoksa kentinizi varlığımla mutlu etmem 
mümkün olabilir miydi? Bu anlamda görevimin bittiğini düşünüyor, 
kendimi kimseye hesap vermek zorunda görmüyorum. Görevim bitti 
derken, muhbirlik gibi bir görevden söz ediyor değilim. O sırada başka türlü 
davranamazdım. Olup bitenlerin içyüzünü bilenler Yuliya Mihaylovna'ya 


yazdıkları tavsiye mektuplarında benim dürüst, onurlu bir insan olduğumu 
belirtmişlerdir. Neyse bütün bunların canı cehenneme, ben aslında size 
önemli bir şey söylemek için gelmiştim; şu baca temizleyicisi kılıklı 
memurunuzu göndermekle çok iyi ettiniz. Gerçekten çok önemli bir ricam 
olacak sizden Andrey Antonoviç. 

— Rica mı? Buyurun, sizi dinliyorum; doğrusu meraklandırdınız beni. 
Şunu da ekleyeyim: Beni sürekli şaşırtıyorsunuz Pyotr Stepanoviç. 

Von Lembke heyecanlanmıştı. Pyotr Stepanoviç bacak bacak üstüne attı. 

— Petersburg'da tam bir açıksözlülükle hemen her şeyi anlattım. Ama bir 
iki şey üzerine... ki bunlardan biri şudur (parmağıyla “Aydınlık İnsan”a 
vurdu) bir şey söylemedim; çünkü her şeyden önce, sözü edilmeye değer bir 
şey değildi; ikincisi de sadece bana sorulanlara yanıt verdim. Sorulmayan 
şeyler üzerine kendiliğimden bir şeyler söyleyip gevezelik etmeyi hiç 
sevmem. Koşulların köşeye sıkıştırdığı dürüst bir insanla bir alçak 
arasındaki farkı da burada görürüm. Neyse, konumuz bu değil. Şimdi... 
şimdi bu salaklar... yani bu saatten sonra bile... her şey gün yüzüne çıkmış, 
her şey sizin elinize geçmiş durumda ve görebildiğim kadarıyla sizden bir 
şey gizleyebilmek de olanaksız... çünkü her şeyi görüyor, seziyorsunuz; Sizi 
önceden anlayabilmek çok zor; oysa bu salaklar hâlâ aynı aptallıklarını 
sürdürüyorlar... Ben de işte... yani... kısacası bunlardan biri... bir aptal... 
hatta bir kaçık için bağış dilemeye, insanseverliğinize sığınarak gençliği ve 
sürdürdüğü bütün o acılı hayat adına onu bağışlamanızı dilemeye geldim... 
—Birden kaba bir alay ve sabırsızlıkla,— Yalnızca yazdığınız romanlarda 
kalmıyordur umarım insanseverliğiniz! —diyerek tamamladı sözlerini. 

Kısacası, doğrucu bir insan olduğu hemen anlaşılıyordu konuğun; ne var 
ki biraz beceriksizdi, rol yapmayı da pek bilmiyordu ama bu da insan 
sevgisinin aşırılığına ya da aşırı nezaketine bağlanabilirdi; ama en önemlisi 
kavrayışı biraz kıt gibiydi; bunu derin bir sezgiyle ta ne zaman anlamıştı 
von Lembke; hele şu son hafta boyunca çalışma odasında yalnız kaldığı 
geceler, bu kadar kavrayışsız birinin Yuliya Mihaylovna üzerindeki 
anlaşılmaz başarısını düşünüp düşünüp ne küfürler savurmuştu. 

— Kimin için ricacısınız ve... bütün bu söyledikleriniz ne anlama geliyor? 
—diye sordu vali biraz tepeden, ama daha çok merakını gizlemeye çalışır bir 
tavırla. 


— Bu... bu... hey Tanrım! Size güvendim diye de suçlayacak değiller 
herhalde! Sizi soylu, mert... en önemlisi de zeki, anlayışlı bir insan olarak 
görmek de suç değil ya! Lanet olsun!.. 

Zavallı kendine hâkim olamıyor gibiydi. 

— Ne olur bana yardım edin... şimdi burada onun adını size vermekle, 
aslında onu ihbar etmiş olacağım, öyle değil mi? Onu ele vermiş olacağım? 

— İyi ama bana onun adını söylemezseniz ben nereden, nasıl bilebilirim 
onun kim olduğunu? 

— Yine haklısınız; karşınızdakine aman vermeyen bir mantığınız var!.. 
Lanet olsun! Lanet olsun! Şu “Aydınlık İnsan”... şu “öğrenci” kim biliyor 
musunuz: Şatov! İşte söyledim! 

— Şatov mu? Nasıl yani Şatov? 

— Şiirde sözü edilen “öğrenci” Şatov! Kendisi bu kentte oturuyor. Eski 
bir köle. Hani şu tokat atan. 

Lembke gözlerini kısarak: 

— Ha, tamam, bildim! —dedi — Bildim! İyi ama neyle suçlanıyor ki? Daha 
da önemlisi, siz neden dolayı bağışlanmasını istiyorsunuz onun? 

Pyotr Stepanoviç yavaş yavaş çileden çıkıyordu: 

— Onu kurtarmanızı istiyorum sizden, anlasanıza! Kendisini sekiz yıldır 
tanıyorum... dostuyum... ya da dostuydum... ama geçmişte olup bitenler için 
size hesap verecek değilim... —elini şöyle bir salladı — aslında... üzerinde 
durmaya bile değmez. Hepsi üç buçuk kişi, hadi dış ülkelerdekileri de 
katalım, on kişiyi zor bulurlar. Ama burada önemli olan, benim sizin 
insanseverliğinize ve zekânıza güvenmiş olmam! Siz elbette işin içyüzünü 
hemen anlayacak ve öylece de ortaya koyacaksınız; yani söz konusu olanın, 
yaşadığı felaketlerin... dikkat buyurun, felaketler diyorum... yaşadığı bitmez 
tükenmez felaketlerin sonucu olarak zihinsel sağlığını kaybetmiş birinin 
aptalca hayalleri olduğunu... devlete karşı komplo gibi bir şeyin kesinlikle 
söz konusu olmadığını... görecek ve ona göre davranacaksınız. 

Tıkanır gibi oldu, soluk soluğa kalmıştı. 

Lembke pek azametli bir edayla: 

— Hım, şu baltalı bildirinin onun başının altından çıktığı ortada, —dedi.— 
yine de... hem burada, hem de X ve ilçelerinde bu bildiriyi tek başına nasıl 
dağıtabildi? Asıl önemlisi de bildiriyi nereden, kimlerden aldı? 


— Söyledim ya size, bunlar hepi topu beş altı... en çok on kişiler, nereden 
bileyim ben? 

— Bilmiyor musunuz? 

— Nereden bileyim yahu? 

— Ama Şatov'un onlardan biri olduğunu biliyorsunuz? 

— Eh! —Pyotr Stepanoviç, sorgulayıcısının feraset ve zekâ- 
sından kendini korumak ister gibi elini salladı. — Pekâlâ size her şeyi 
anlatacağım. Bildiriler hakkında hiç, ama hiçbir şey bilmiyorum. Lanet 
olsun! Hiçbir şey ne demektir biliyorsunuz herhalde? Burada kuşkusuz şu 
asteğmen, sonra bir kişi... başka bir kişi daha... ayrıca belki Şatov... ve belki 
bir kişi daha vardır; anlayacağınız ciddiye alınamayacak, zavallı birkaç kişi! 
Ama ben buraya Şatov için geldim. Kurtarılması gerek, çünkü şu şiir onun; 
o yazdı ve yurtdışında da o bastırdı; işte kesin olarak bildiğim her şey bu 
kadar! Bildiriler konusunda ise hiçbir şey bilmiyorum. 

— Şiir onunsa bildiriler de kuşkusuz onundur. Peki, Bay Şatovw'dan 
kuşkulanmak için elinizde herhangi bir kanıt var mı? 

Pyotr Stepanoviç sabrı tükenmiş bir insanın bıkkınlığıyla cüzdanından 
çıkardığı bir pusulayı masanın üzerine attı: 

— Buyurun size kanıt! 

Lembke pusulayı açtı, altı ay kadar önce buradan yazılıp yurtdışına 
gönderilmiş iki satırlık bir şeydi bu: 

“Aydınlık İnsan'ı burada basamam; burada hiçbir şey basamam, 
yurtdışında bastırın. 

İ. Şatov” 

Lembke gözlerini dikip Pyotr Stepanoviç'e baktı. Varvara Petrovna 
haklıydı: Valinin gözleri bazen gerçekten de koyun gözünü andırıyordu. 

— Şimdi bunun anlamı şu, —diye atıldı Pyotr Stepanoviç — altı ay kadar 
önce burada yazdı bu şiiri, ama burada... bir gizli basımevinde falan 
bastırma olanağını bulamadı; o yüzden de yurtdışında bastırılmasını 
istiyor... Herhalde yeterince açık her şey? 

— Evet, açık olmaya açık da, yine de yeterince açık olmayan bir şey var, 
—dedi vali kurnaz alaylı bir sesle — şiirin yurtdışında bastırılmasını kimden 
istiyor? 


— Kimden olacak Kirillov'dan! Pusula yurtdışında yaşayan Kirillow'a 
yazılmış... Bilmiyor olamazsınız! Benim karşımda hiçbir şeyden haberi 
olmayan biri rolünü oynamanız çok can sıkıcı; aslında bu şiir işini ta ne 
zamandır bildiğinizden eminim! Bilmeseniz masanızın üzerinde ne arasın! 
Yoksa kendi kendine yürüyerek mi geldi o bildiriler oraya? Niye bana 
eziyet ediyorsunuz anlamıyorum? 

Mendilini çıkarıp son derece sinirli bir hareketle alnındaki teri sildi. 

— Bekki bildiğim birkaç şey vardır, -dedi Lembke ustaca bir kaçamakla.— 
Peki bu Kirillov kim oluyor? 

— Buraya yeni gelmiş bir mühendis, Stavrogin'in düello tanığıydı; 
manyağın, delinin biri. Şu sizin asteğmen gerçekten de... yalnızca alkole 
bağlı bir hezeyan içinde olabilir, ama bu herif resmen deli! Bakın, resmen 
deli diyorum ve sözümün arkasındayım! Ah, Andrey Antonoviç, hükümet 
bunların nasıl tipler olduğunu bir bilse parmağını bile oynatmazdı onlar 
içinn Hepsi zırdeli bu heriflerin. İsviçre'deyken kongrelerine falan 
katıldığım için hepsini tanıma fırsatım oldu. 

— Buradaki eylemleri oradan yönetiyorlar değil mi? 

— Kim yönetecek? Hepi topu üç buçuk kişi bunlar! Şöyle bir yüzlerine 
bakmak bile insanı sıkıntıdan bunaltır. Sonra buradaki eylemler derken... şu 
dağıtılan birkaç bildiriyi mi kastediyorsunuz? Kimler var bu işin içinde: Şu 
alkolden delirmiş asteğmenle iki üç üniversite öğrencisi! Akıllı bir 
insansınız; buyurun size bir soru: Niye şöyle aklı başında, doğru dürüst 
kimse yok aralarında... niye hepsi çoluk çocuk, bilemediniz üniversite 
öğrencisi? Artlarına belki bir milyon köpek saldılar, peki kaç kişi 
yakalayabildiler? Yedi! Yalnızca yedi! Diyorum size: Sıkıntıdan patlar insan 
bunların arasında. 

Lembke dikkatle dinliyordu, ama yüzünde boş laflara karnımız tok diyen 
bir ifade vardı. 

— Bir dakika... pusulanın yurtdışına yollandığını söylüyorsunuz, ama 
üzerinde adres falan yok; bunun yurtdışında Bay Kirillov'a gönderildiğini 
nereden biliyorsunuz? Bir de... pusulanın gerçekten Şatov tarafından 
yazıldığı nereden belli? 

— Hemen şimdi Şatov'un bir el yazısıyla pusulayı karşılaştırın. Valilik 
bürolarında herhalde kendisine ait bir el yazısı örneği vardır değil mi? 


Kirillow'a gelince, pusulayı bana gösteren o. 

— Ve siz de bunu... 

— Elbette ne sanmıştınız? Daha neler gösterildi bana yurtdışında! Hatta 
şu şiiri de Herzen'in Şatov için yazdığını söylediler; Şatov'un Avrupa'da 
sürttüğü sıralar... tanışmalarının anısına ve bir de... lanet olsun... galiba... 
tavsiye yerine geçmek üzere. Şatov da, işte Herzen'in benim hakkımdaki 
duygu ve düşündükleri, diyerek şiiri gençler arasında dağıtıyor. 

Sonunda işin özünü kavrayan Lembke: 

— Vay canına! —dedi.— Ben de, hadi bildirileri anladık ama bu şiir neyin 
nesi, deyip duruyordum! 

— Oysa her şey apaçık. Lanet olsun, niye çenemi tutamayıp size bütün 
bunları anlattım bilmiyorum! Bakın: Şatov'a dokunmayın, geri kalanlara, 
hatta Şatow'un da oturduğu Filippovlar'ın evinde gizlenmekte olan Kirillov 
da dahil bütün ötekilere ne isterseniz yapın... Şeytan görsün yüzlerini! 
Yeniden karşılarına çıktım ya, o yüzden hiçbiri beni sevmez. Siz bana 
Şatow'u verin, ben de geri kalan hepsini size aynı tabak içinde sunayım. 
Size yararlı olabilirim Andrey Antonoviç! Bu süprüntülerin topunun dokuz 
on kişiyi geçmediğinden eminim. Ben de kendi adıma peşlerindeyim. 
Üçünü zaten ortaya çıkarmış durumdayız: Şatov, Kirillov ve şu asteğmen. 
Ötekileri şimdilik yalnızca izliyorum... pek miyop olduğum da söylenemez. 
X ilinde bildirilerle yakalanan iki üniversite öğrencisi, sonra bir lise 
öğrencisi; soylu ailelerden yirmili yaşlarda iki delikanlı, bir öğretmen ve 
altmış yaşlarında, alkolden zihni perişan bir emekli binbaşı... hepsi bu! 
İnanın, hepsi bu! Bu kadar az olmaları aslında herkesi şaşırtıyor. Ama altı 
güne ihtiyacım var. Hesabını yaptım: Tam altı gün... ne bir gün önce, ne bir 
gün sonra. Elle tutulur bir sonuç almak istiyorsanız altı gün daha 
dokunmayın onlara; sonra hepsini birden bohçalayıp getireceğim size. Ama 
dediğimi yapmaz da harekete geçerseniz, ürküp hepsi bir yana kaçar. Sizden 
yalnızca Şatov'u istiyorum. Ben Şatovw'un peşindeyim. Aslında yapılacak en 
iyi iş onu gizlice buraya çağırıp dostça konuşmak, gözündeki perdeyi 
kaldırmak. Herhalde hemen ayaklarınıza kapanıp ağlayacaktır! Sinirli, 
mutsuz bir insan; karısı Stavrogin'le fingirdeşiyor. Şöyle sevecen yaklaşın 
kendisine, kendiliğinden her şeyi açıklayacaktır. Yalnız altı gün 


sabredeceksiniz. En önemlisi de Yuliya Mihaylovna'ya hiçbir şey söylemek 
yok... Sır tutabilir misiniz? 

— Nasıl? —dedi Lembke gözlerini fincan gibi açarak,— Yuliya 
Mihaylovna'ya bütün bunlardan hiç söz etmediniz mi yani? 

— Kime? Yuliya Mihaylovna'ya mı? Tanrı yazdıysa bozsun! Ah Andrey 
Antonoviç! Onun dostluğuna çok değer verdiğim, kendisine çok saygı 
duyduğum, vs. bunların hepsi doğru... ama ne ona açık veririm, ne onunla 
ters giderim; çünkü sizin de bildiğiniz gibi onunla ters gitmek tehlikelidir. 
Belki pek küçük bir iki şey söylemiş olabilirim, çünkü böyle şeyleri 
seviyor; ama şimdi size olduğu gibi ona da açılmak, tek tek isimler falan 
vermek... asla! Peki şu anda size niye anlattım bütün bunları? Çünkü ne de 
olsa bir erkeksiniz, ciddisiniz, yıllar yılı devlete hizmet etmenin 
deneyimlerine sahip, görmüş geçirmiş bir insansınız. Bu tür durumlarda 
atacağınız her adımı, Petersburg yıllarının deneyimleriyle önceden 
bildiğinize eminim. Ama size andığım şu iki adı Yuliya Mihaylovna'ya 
söylemiş olsaydım herhalde hemen davulu boynuna asıp çalmaya başlardı. 
Buradan Petersburg'a parmak ısırtacak şeyler yapmak istiyor... İçi içine 
sığmayan, ateşli bir kadın! 

Bu sözlere sevinmişe benzeyen Andrey Antonoviç: 

— Evet, doğrusu kendisi biraz ataktır, —dedi ama bir yandan da bu cahil 
herifin Yuliya Mihaylovna hakkında böylesine senlibenli bir dille konuşma 
cesareti göstermesine de canı sıkılmıştı. 

Beri yandan Pyotr Stepanoviç de Lembke üzerindeki başarısını yeterli 
bulmamış olacak ki, ona tam boyun eğdirmek için biraz daha pohpohlaması 
gerektiğini düşünerek: 

— Evet tam dediğiniz gibi: Atak, —diye onayladı valiyi. — Harika bir kadın, 
sonra edebi de... gelgelelim, serçeleri hemen ürkütür. Değil altı gün, altı saat 
bile sabredemez. Eh, Andrey Antonoviç, siz siz olun, bir kadından altı gün 
sürecek bir şey istemeyin! Deneyimli biri olduğumu, yani bu konularda 
deneyimli olduğumu herhalde siz de kabul edersiniz. Biz de elbette 
kendimize göre bir şeyler biliyoruz, bilmek durumundayız. Ben laf olsun 
diye ya da şımarıklığımdan istemedim sizden o altı günü; iş öyle 
gerektirdiği için istedim. 


— Ben... duydum ki... —dedi Lembke düşüncesini açıkça dile getirmekte 
zorlanır gibi,— Avrupa'dan döndüğünüzde orada yapıp ettiklerinizden 
pişmanlık duyduğunuzu belirtmişsiniz. 

— Bir şeyler oldu işte. 

— Kuşkusuz beni ilgilendirmeyen işlere burnumu sokma heveslisi 
değilim; ancak siz burada bugüne dek, örneğin din, toplumsal kurumlar ve 
nihayet hükümet üzerine daha başka bir dille konuşuyordunuz... 

— Daha kimbilir neler üzerine, neler neler söylemişimdir, ne çıkar 
bundan! Şimdi de aynı şeyleri söylüyorum; ancak bu düşüncelerin o 
ahmakların sandıkları gibi uygulanması gerekmiyor. Yani insanların 
omuzlarını ısıracaksınız da ne olacak? Hatırlarsanız önceki konuşmamızda 
siz de düşüncelerimi doğru bulmuş, bana hak vermiş, yalnız henüz zamanın 
erken olduğunu söylemiştiniz. 

— Doğru bulduğum düşünceleriniz de, zamanın henüz erken olduğunu 
söylemem de bu konuya ilişkin değildi. 

— Her sözünüzü nasıl da hesaplayarak konuşuyorsunuz, ha-ha! —Pyotr 
Stepanoviç neşelenmişti.— Şimdi bana kulak verin azizim, sizinle bir şekilde 
tanışmamız, oturup konuşmamız gerekiyordu; işte ben kendi usulümce 
gelip konuştum. Ben yalnız sizinle değil herkesle böyle tanışır, konuşurum. 
Belki de huyunuzu suyunuzu, nasıl biri olduğunuzu iyice anlamam 
gerekiyordu. 

— Nasıl biri olduğumu anlayacaksınız da ne olacak? 

— Ne bileyim ne olacak? —dedi Pyotr Stepanoviç yine gülerek.— Biliyor 
musunuz saygıdeğer Andrey Antonoviç, zeki olmasına zekisiniz ama daha 
oraya ulaşmış değil zekânız, herhalde ulaşamayacak da. Bilmem 
anlatabiliyor muyum? Yurda dönüşümde her ne kadar gereken yerlere 
gereken açıklamaları yaptıysam da, doğrusu ya, belli inançları olan birinin, 
inançları doğrultusunda niçin çaba gösteremeyeceğini anlayabilmiş 
değilim... ama bilin ki, orada hiç kimse sizin nasıl biri olduğunuzu 
anlamamı istemedi benden; daha sonra da oradan benzeri bir görev 
almadım. Kabul edersiniz ki, şu demin andığım ilk iki adı size değil 
doğrudan oraya, yani ülkeye dönünce açıklamalar yaptığım yere 
bildirebilirdim. Öte yandan bu işten maddi çıkar sağlamak gibi bir amacım 
olsaydı şu yaptıklarımı yapmam hiç akılcı olmazdı; çünkü sonuçta başarı 


benim değil sizin olacak; bana değil, size gönül borcu duyulacak; parsayı da 
siz toplayacaksınız. —Son derece ağırbaşlı, asil bir tavırla ekledi:— Benim 
tek düşündüğüm Şatov... ben yalnızca onun başına bir iş gelmemesi için 
çabalıyorum... eski dostluğumuz adına... Ama oraya raporunuzu yazmak 
üzere kaleminizi elinize aldığınızda içinizden benim için de övgü içeren bir 
şeyler yazmak gelirse buna karşı çıkmam, he-he! Adieu, gereğinden çok 
oturdum... —koltuktan kalkıp keyifli, kendinden hoşnut bir tavırla ekledi:— 
ve korkarım çenemi de pek tutamadım! 

Pyotr Stepanoviç'in son sözlerinin olumlu etkisinden olacak, yüzünde 
sevecen bir gülümsemeyle yerinden doğrulan von Lembke de; 

— Tersine, durumun açıklık kazanması beni çok sevindirdi, —dedi.— Bu 
hizmetinizi takdir ediyorum; ayrıca çabalarınızı yukarıya gereğince 
yansıtabilmek için elimden geleni yapacağımdan emin olabilirsiniz... 

— Altı gün... bu altı gün çok önemli... parmağınızı bile oynatmamalısınız 
bu altı gün içinde, sizden tek istediğim bu. 

— Hayhay. 

— Takdir edersiniz ki size engel olamam, esasen bu haddim de değil. 
Ama elbette eliniz kolunuz bağlı duracak da değilsiniz, en azından 
izleyeceksiniz onları; benim tek ricam, kuşları ürkütüp zamanından önce 
yuvadan kaçırmamanız... bu konuda da en büyük güvencem deneyimleriniz 
ve zekânız. -Sonra, aklı bir karış havada bir yeniyetmenin 
düşüncesizliğiyle, ama alabildiğine neşeli, densizce bir laf etti:— Herhalde 
artlarına salacağınız kıyamet kadar av köpeği vardır elinizde, he-he! 

— Sandığınız gibi değil, —dedi Lembke zarif bir kaçamakla,— Gençler 
nedense hep böyle düşünür, sayısız gizli görevlimiz varmış gibi... Bu arada, 
aklıma gelmişken: Madem bu Kirillov Stavrogin'in düello tanığıydı, o 
zaman Bay Stavrogin de... 

— Ne olmuş Stavrogin'e? 

— Bu kadar yakın dostlarsa... diyordum? 

— Ah hayır, hayır! Zekisiniz ama bakın burada da yanıldınız. Hatta beni 
şaşırtmaya da başladınız. Bu konuda az çok bilgi sahibi olduğunuzu 
düşünüyordum. Hım, Stavrogin tam tersi... tam tersi... avis au lecteur.“” 

— Gerçekten mi? —dedi Lembke kuşkulu— Ama nasıl olur? Yuliya 
Mihaylovna Petersburg”dan ulaşan bilgilere göre onun buraya kulağına bir 


şeyler fısıldanarak yollanmış olabileceğini söylemişti... 

Pyotr Stepanoviç birden altını çize çize kaçamak bir yanıt verdi: 

— Bu konuda bildiğim bir şey yok. Hiçbir şey bilmiyorum. Kesinlikle 
hiçbir şey bilmiyorum. Adieu. Avis au lecteur! 

Hızla kapıya doğru yürüdü. 

— Durun bir dakika Pyotr Stepanoviç, —diye bağırdı ardından Lembke,— 
son bir şey daha... sonra sizi tutmayacağım. 

Masanın çekmecesini açıp bir zarf çıkardı. 

— Buyurun size bir örnek daha... bu da aynı türden... böylelikle de size ne 
denli güvendiğimi göstermiş oluyorum. E, ne düşünüyorsunuz? 

Zarfın içinde Lembke'ye yazılmış, valinin de dün eline geçen, tuhaf, 
imzasız bir mektup vardı. Pyotr Stepanoviç kızgınlıkla şu satırları okudu: 

“Ekselansları! 

Mevkiiniz size böyle seslenmemi gerektiriyor. En üst düzey devlet 
görevlilerine ve vatana karşı bir suikastı ihbar ediyorum size; evet, iş 
doğrudan oraya vardığı için vatana karşı da bir suikast bu. Ben de yıllardır 
bu işlerin içindeydim. Bu da bir tür dinsizliktir. Bir ayaklanma hazırlığı var; 
ortalıkta binlerce bildiri dolaşıyor ve eğer büyüklerimiz zamanında önlem 
almazlarsa bu bildirilerin her birinin ardından dili dışarıda yüz kişi koşar. 
Çünkü öyle şeyler vaat ediliyor ki! Halk ahmaktır, ayrıca votkayı da 
unutmamak gerek; suçluyu suçsuzdan ayırt edemez halk, hepsinin işini 
bitirir. İki taraftan da korkuyorum, pişmanlık içindeyim ve iki tarafa da 
katılmadım, çünkü durumum bunu gerektiriyor. Vatanın, kiliselerin, kutsal 
tasvirlerin kurtulması için biri ihbarda bulunsa derseniz, bunu ancak ben 
yapabilirim. Ancak bir şartım var: Üçüncü Şubeden hemen bağışlandığımı 
bildiren bir telgraf çekilecek; telgraf yalnız benim için olacak, öbürleri 
varsın hesap versin! İşaret olarak her akşam saat yedide kapıcının küçük 
penceresinde bir mum yakın. Bunu görünce inanacağım ve başkentten 
uzatılan bağışlayıcı eli öpmeye geleceğim. Yalnız bana bir de maaş 
bağlanmalı, yoksa nasıl yaşayabilirim? Bu işten pişman olmayacaksınız, 
çünkü yıldız nişanı takacak hükümet göğsünüze. Yalnız çok sessiz 
olmalısınız, yoksa kellemi uçururlar. 

Ekselanslarının bastıkları yerleri öpmeye hazır, 

Pişman olmuş bir özgür düşünceli, incognito.” 


Von Lembke mektubun dün akşam kapıda kimsenin bulunmadığı bir anda 
kapıcı odasına bırakıldığını söyledi. 

— E, ne düşünüyorsunuz? —diye sordu Pyotr Stepanoviç kaba 
sayılabilecek bir tavırla. 

— Eğlenmek için yazılmış pespaye bir yazı. 

— En akla yakın olasılık bu. Sizi aldatamazlar. 

— Öylesine ahmakça bir mektup ki, başka bir şey düşünebilmek zor. 

— Buna benzer başka mektup aldınız mı? 

— Evet, iki kez daha, yine imzasız. 

— Eh, imzasız olacak elbette. Peki mektubun üslubu ve yazı aynı mıydı? 

— Üslup da, yazı da farklıydı. 

— Yine böyle soytarıca mıydı? 

— Evet, soytarıca ve... son derece iğrençti. 

— Daha önce de aldığınıza göre bu da öncekiler gibi bir şey o zaman, 
değil mi? 

— Herhalde; çünkü hepsi birbirinden daha düzeysiz, daha ahmakça... 
Eğitimli bir insan bu denli budalaca şeyler yazamaz. 

— Evet, öyle. 

— Peki ya birisi gerçekten bir ihbarda bulunmak istiyorsa? 

— Hiç sanmam, -diye kestirip attı Pyotr Stepanoviç soğukça.— Üçüncü 
şubeden telgraf çekilmesini, aylık bağlanmasını istemeler falan... ciddi 
olmadığı besbelli! 

— Haklısınız, —dedi Lembke utanmış. 

— İsterseniz bunu bana verin... kimin yazdığını bulayım size. Önce bunu 
bulup ortaya çıkarırım, sonra ötekileri. 

— Alın, —dedi von Lembke biraz kararsız. 

— Başka kimseye gösterdiniz mi? 

— Olur mu hiç, kimseye göstermedim. 

— Yuliya Mihaylovna'ya demek istemiştim? 

— Tanrı yazdıysa bozsun! Siz de... Tanrı aşkına siz de göstermeyin! —diye 
bağırdı Lembke korkuyla.— Çok sarsılır ve... bana da dehşetli içerler. 

— Evet, herhalde ilk size yüklenecektir: Hak etmişsiniz ki böyle şeyler 
yazabiliyorlar size, diyecektir. Malum, kadın mantığı! Haydi hoşça kalın. 


Bakarsınız üç gün içinde bile bulup getirebilirim mektubu yazanı. 
Anlaşmamızı unutmayın! 


IV 


Pyotr Stepanoviç belki aptal değildi, ama Kürek mahkümu Fedka'nın 
onunla ilgili, “O, birini yaratır; sonra da yarattığıyla birlikte yaşar,” 
saptaması pek yerindeydi. Nitekim von Lembke'nin de yanından en azından 
altı günlüğüne onun içini rahatlattığından emin olarak ayrılmıştı; ekmek 
kadar, su kadar gerekliydi çünkü bu altı günlük süre. Ama yanılıyordu, 
çünkü her şey en başından Andrey Antonoviç'i çok saf biri gibi görmesine 
ve bunun asla değişmeyecek bir kanı olarak zihnine yerleşmesine 
dayanıyordu. 

İçini kuşkular kemiren her insan gibi Andrey Antonoviç de kendisini 
bilinmezlikten kurtaracak çıkış yollarına dört elle ve büyük bir sevinçle 
sarılanlardandı. Olayların akışının aldığı bu yeni yön, her ne kadar başka bir 
sürü telaş, kaygı, karmaşa yaratıyor gibi olsa da, başlangıçta onu bayağı 
rahatlattı, hatta sevindirdi. En azından eski kuşkuları yok olup gitmişti. Şu 
son günlerde öylesine yorgun düşmüş, kendini öylesine umarsız, bitkin 
hissetmeye başlamıştı ki, ruhu artık yalnızca huzur istiyordu. Ama heyhat! 
İşte yine bütün huzuru kaçmıştı! Petersburg'da geçirdiği uzun yıllar 
ruhunda silinmez izler bırakmıştı. “Yeni kuşak”ın resmi, hatta gizli tarihine 
yabancı sayılmazdı: Meraklı bir insandı, dağıtılan bütün bildirileri 
biriktirirdi. Ancak tek bir şey anladığı yoktu bunlardan. Hele şimdi bir 
orman içine düşmüş gibiydi: Bütün içgüdüleri ona tek bir şey 
duyumsatıyordu: Pyotr Stepanoviç'in sözlerinde, bilinen bütün biçimlere, 
yerleşmiş bütün kurallara ters düşen, tutarsız bir şeyler vardı; kafası iyice 
karıştığında kendi kendine “bu yeni kuşakla işler nereye varacak, her şey 
nasıl sonuçlanacak şeytan bilir” deyip duruyordu. 

Tam o anda, sanki bilerek, Blum başını uzattı kapıdan. Pyotr 
Stepanoviç'in ziyareti süresince hemen oralarda bir yerlerde beklemişti. 
Blum aslında Andrey Antonoviç'in uzaktan akrabasıydı, ama Lembke bu 


gerçeği ömrü boyunca büyük bir titizlikle ve korkuyla gizledi. Bu önemsiz 
ve değimsiz kişiye burada birkaç satırla da olsa yer verdiğim için 
okurlardan beni bağışlamalarını dilerim. Blum, Almanların o tuhaf “kara 
bahtlılar” türündendi ama çok yeteneksiz oluşundan değil de kimbilir 
neden. “Kara bahtlı” Almanlar bir efsane değil gerçektirler, hatta Rusya'da 
bile vardır bunlardan ve tümüyle kendilerine özgüdürler. Andrey Antonoviç 
yaşamı boyunca Blum''a karşı dokunaklı bir acıma duygusuyla dolu oldu ve 
her yerde ona elinden geldiğince arka çıktı, kendisinin başarıları ölçüsünce 
ona hep maiyetinde küçük bir yer buldu; ama Blum nerede çalıştıysa şansı 
hiç yaver gitmedi. Ya atandığı görev kaldırıldığı için açıkta kaldı, ya amiri 
değişti ya da bir defasında olduğu gibi, başkalarıyla birlikte az kalsın 
mahkemeye düşecekti. Düzenli biriydi ama biraz aşırı düzenliydi; kendisine 
zarar verecek kadar da asık suratlı ve karamsardı. Kızıl saçlı, uzun boylu ve 
hafif kamburdu; üzgün, bezgin, aşırı duygusal bir adamdı. En alt düzeyde 
bir memur olmasına bakmadan yerli yersiz her şeye karşı çıkar, inat eder, 
haksız yere öküz gibi diretirdi. Karısı ve çok sayıdaki çocuklarıyla birlikte 
Andrey Antonoviç'e yıllardır perestişe varan bir saygıyla bağlıydı. Andrey 
Antonoviç'ten başka kimse de sevmezdi onu. Yuliya Mihaylovna onu ilk 
gördüğünde üzerine bir çarpı çektiyse de kocasının inadını yenemedi. 
Evliliklerinin ilk kavgası da böylece oldu; üstelik düğünlerinden hemen 
sonra, balayının daha ilk günlerinde, o zamana dek utandırıcı akrabalığı 
Yuliya Mihaylovna'dan özenle gizlenen Blum'un birden ortaya 
çıkıvermesiyle. Andrey Antonoviç yalvardı, yakardı, Blum'un bütün 
öyküsünü, onunla ta çocukluk yıllarına giden dostluklarını pek duygusal bir 
dille anlattıysa da, Yuliya Mihaylovna'yı izleri sonsuza dek silinmeyecek 
bir biçimde aşağılandığı görüşünden caydıramadı, hatta birkaç kez ayılıp 
bayılmasını bile önleyemedi. Ancak von Lembke de geri adım atmadı; 
Blum'u bırakmak şöyle dursun, hiç yanından ayırmayacağını öyle 
kararlılıkla savundu ki Yuliya Mihaylovna şaşırdı ve ister istemez Blum'un 
varlığına katlanmak zorunda kaldı. Şu var ki, akrabalık bugüne dek 
olduğundan çok daha büyük bir özenle gizlenecek, hatta Blum'un adı, baba 
adı değiştirilecekti; çünkü nedense Blum'un da adı Andrey, baba adı 
Antonoviç'tü. Böylece Blum kentimizde Alman bir eczacı dışında 
kimselerle tanışamadı, görüşemedi, kimselere gidip gelemedi; hep olduğu 


gibi yalnız, tutumlu bir yaşam sürdü. Öte yandan Andrey Antonoviç'in 
edebi günahlarından nicedir haberi vardı Blum'un. Romanın gizli okuma 
oturumlarına bir o çağrılır, kımıldamadan aralıksız altı saat oturup 
gülmemek, uyumamak için büyük çaba harcayarak romanı dinlerdi. Evine 
döndüğünde de uzun bacaklı, sıska karısıyla birlikte, velinimetlerinin 
bahtsızlığına, Rus edebiyatına düşkünlüğüne yazıklanırdı. 

Andrey Antonoviç içeri giren Blum'un yüzüne acıyarak baktı. 

— Rica ederim beni yalnız bırak Blum, —dedi çabucak az önce Pyotr 
Stepanoviç'in gelişiyle kesilen konuşmalarına yeniden dönmesini önlemek 
için. 

Ancak Blum kamburunu çıkarmış, küçük küçük adımlarla Andrey 
Antonoviç'e gitgide daha çok yaklaşırken saygılı tavrını hiç bozmadan, inat 
etmeyi sürdürdü: 

— Kimseye hiçbir şey sezdirmeden, sessiz sedasız kalkılabilir bu işin 
altından. Çok geniş yetkilerinizin olduğunu unutmayın. 

— Blum, bana öyle bağlısın, öylesine bana hizmet aşkıyla dolusun ki sana 
baktığımda elimde olmadan korkuya kapılıyorum. 

— Her zaman nükteli şeyler söylersiniz; sözlerinizin verdiği hazla yatar, 
rahatça uyursunuz, ama böylelikle kendinize zarar veriyorsunuz. 

— Şu anda iyice anlamış bulunuyorum ki bu farklı bir durum Blum, hem 
de çok farklı! 

— Şu zaten kuşkulandığınız madrabaz, kötü delikanlının sözlerinden 
sonra mı? Edebi yeteneğinizi öven yaltakça sözleriyle sizi alt etti. 

— Hiçbir şey anladığın yok Blum. Düşündüğün şey tümüyle saçma. 
Orada hiçbir şey bulamayız, üstelik öyle bir gürültüsü olur ki bu işin, 
maskara oluruz herkese; sonra Yuliya Mihaylovna... 

Sağ eli kalbinin üstünde, ona kararlılıkla yaklaşmayı sürdüren Blum: 

— Her aradığımızı bulacağımızdan hiç kuşkum yok. Sabah erkenden ani 
bir baskın yaptık mı tamamdır; elbette kendisine karşı son derece nazik 
davranarak ve yasalara titizlikle uyarak. Gençler, —Lyamşin ve Telyatnikov— 
daha önce birçok kez gidip geldikleri için istediğimiz her şeyi bulacağımıza 
güvence veriyorlar. Bay Verhovenskiy?'i kimsenin umursadığı yok artık. 
Müteveffa generalin eşi Bayan Stavrogina da bundan böyle kendisinin 
korumasında olmadığını ve artık iyiliklerinden de yararlanamayacağını 


yüzüne söylemiş. Her namuslu, onurlu insan —bu lanet kentte böyleleri hâlâ 
varsa tabii— dinsizliğin de, bütün sosyalist öğretilerin de kaynağının her 
zaman o ev olduğuna inanır. Ev yasak kitap dolu, Rıleyew'in Düşünceler'i, 
Herzen'in bütün kitapları... Evdeki yasak kitapların kabataslak bir listesi var 
bende, hani ne olur ne olmaz diye... 

— Ah Tanrım, bu kitaplar herkeste var be Blum; ne kadar safsın zavallı 
dostum! 

Blum velinimetinin sözlerini duymadı bile: 

— Pek çok da bildiri var evde, —diye sürdürdü. — Bizim burada dağıtılan 
bildirilerin asıllarına ait izleri orada bulacağımızdan kesin eminim. Şu genç 
Verhovenskiy'e hiç ama hiç güvenmiyorum, son derece kuşku verici biri. 

— Babayla oğlu bir tutma. Araları iyi değil; oğul babasıyla herkesin 
içinde alay ediyor. 

— Rol yapıyorlar. 

— Blum, canıma okumaya yemin mi ettin! Ne olursa olsun adam burada 
önemli biri, en azından bunu düşün! Profesör, sonra ünlü bir insan, öyle bir 
yaygara koparır ki tüm kente rezil oluruz... Yuliya Mihaylovna da çiğ çiğ 
yer bizi! 

Blum'un dinlediği yoktu. Eliyle göğsüne vura vura: 

— Doçent... yalnızca bir doçent... üstelik emekli, —diyordu— Hiçbir 
yararlık göstermemiş işinde, ne nişan, ne madalya almış! Devlet düşmanı 
düşüncelere sahip olduğu kuşkusuyla da işine son verilmiş. Yine de hep 
polisin gizli gözetimi altında olmuş; şu anda da izlendiğine kuşku yok. 
Kentte ortaya çıkan bu karışıklıkları bastırmak zorundasınız, bu sizin 
göreviniz. Sizse tam tersine, gerçek suçluya göz yumuyor, böylece de 
görevinizi savsaklıyorsunuz. 

Bitişik odadan karısının sesini duyan von Lembke: 

— Yuliya Mihaylovna! —diye bağırdı.— Toz ol Blum! 

Blum bir an ürperdi ama belli etmedi. Her iki elini birden kalbine daha da 
kuvvetle bastırarak: 

— Ama izin verin efendim, arz edeyim, —diye yeniden başlayacak oldu. 

— Toz ol dedim sana! —diye bağırdı Andrey Antonoviç dişlerini 
gıcırdatarak — Git ne istersen yap... sonra... hey Tanrım! 


Kapı perdesi aralandı ve Yuliya Mihaylovna göründü. Blum'u görmesiyle 
birlikte olduğu yerde kaldı; bu adamın yalnızca orada bulunuşu bile kendisi 
için bir hakaretmiş gibi içerlemiş, ama alabildiğine kibirli bir ifadeyle 
Blum'u süzdü. Blum bir şey söylemeden derin bir saygıyla yerlere kadar 
eğilerek selamladı Yuliya Mihaylovna'yı, sonra saygıdan hep öyle iki 
büklüm, kolları iki yana doğru hafif açık, ayaklarının ucuna basarak kapıya 
yürüdü. 

Blum, Andrey Antonoviç'in son isterik haykırışını, ondan yapılmasını 
ısrarla isteyip durduğu şeyi yapma, bu konuda bildiği gibi davranma izni 
olarak mı anladı, yoksa işin başarıyla sonuçlanacağına duyduğu aşırı 
güvenle, doğrudan doğruya velinimetinin yararına olacağını düşünerek bu 
kez inançlarına ve vicdanına aykırı mı davranıyordu bilinmez ama aşağıda 
da göreceğimiz gibi, amirle memuru arasındaki bu konuşmadan herkesin 
diline düşen, çoğu kişiyi güldüren, Yuliya Mihaylovna'nın tepesini attıran 
ve neden olduğu tüm bu sonuçlarla da Andrey Antonoviç'in aklını büsbütün 
karıştırarak işlerin en hassas olduğu bir anda onu acıklı bir kararsızlığa 
yönelten beklenmedik bir şey çıktı. 


V 


Pyotr Stepanoviç için yoğun bir gündü. Von Lembke'den doğruca 
Bogoyavlenskiy Sokağı'nın yolunu tuttu, ama tam Bıkov Sokağı'nda, 
Karmazinow'un evinin önünden geçerken birden durup gülümsedi ve eve 
yöneldi. Kapıda “sizi bekliyorlar” diye karşılanmasına çok şaşırdı, çünkü 
geleceğini haber vermemişti. 

Ama büyük yazar gerçekten de onu bekliyordu, hem de dünden, hatta 
önceki günden beri. Çünkü dört gün önce Yuliya Mihaylovna'nın 
düzenlediği şenlikte okumayı düşündüğü “Merci”nin elyazmalarını vermişti 
ona. Böyle yüce bir yapıtı herkesten önce ona vermekle karşısındakine 
büyük onur kazandırdığını, gururunu okşayan bir davranışta bulunduğunu 
düşünüyordu. Bu herkese tepeden bakan, her önüne geleni yanına 
yaklaştırmayan, burnu büyük, şımarık, “neredeyse devlet büyüğü” yazarın, 


kendisine yılışıp durduğunu, dalkavukça yakınlaşma çabaları içinde 
olduğunu nicedir görüyordu Pyotr Stepanoviç; hatta onun kendisini 
Rusya'daki tüm gizli devrimci hareketlerin, hadi önderi demeyelim ama en 
azından bütün sırlarını bilen ve Rus gençliği üzerinde tartışılmaz etkiye 
sahip olan bir iki kişiden biri olarak gördüğünün de farkındaydı. “Rusya'nın 
en zeki insanı”nın düşüncelerini ve ruh halini çok merak ediyordu Pyotr 
Stepanoviç ama bazı nedenlerle onunla yakınlaşmaktan kaçınmıştı. 

Büyük yazar, aynı zamanda sarayda mabeyinci olan ilimiz toprak 
sahiplerinden biriyle evli kız kardeşinin evinde kalıyordu; karıkoca ünlü 
akrabalarına perestişe varan bir saygı duyar, onunla böbürlenirlerdi; ama 
onun bu ziyaretinde her ikisi de yazık ki Moskova'dalardı; o yüzden de 
büyük yazarı karşılama onuru, nicedir o evde yaşadığı için tüm yönetimini 
üstlenerek evin artık kâhyası gibi olan, mabeyincinin yoksul ve yaşlı uzak 
akrabası hanıma kalmıştı. Bay Karmazinov'un gelişinden sonra evde herkes 
parmak uçlarında yürümeye başlamıştı. Yaşlı kadın hemen her gün 
Moskova'ya mektup yazıp konuğun o geceyi nasıl geçirdiğini, hangi 
yemekleri yemek lütfunda bulunduğunu bildiriyordu. Hatta bir kez belediye 
başkanının verdiği bir yemekten dönen yazarın bir kaşık ilaç içtiğini 
bildiren bir telgraf bile çekti Moskova'ya. Konuk her ne kadar ona pek 
kibar davranıyorsa da, yaşlı kadın yine de konuğun odasına çok seyrek 
girebiliyordu; tavırları sanki soğuk gibiydi yazarın ve zorunlu olmadıkça 
pek bir şey konuşmuyordu. 

Pyotr Stepanoviç girdiğinde yarım bardak kırmızı şarap eşliğinde sabah 
köftelerini yiyordu Karmazinov. Daha önceki ziyaretlerinde de yazarı hep 
sabah köftesini yerken bulmuştu Pyotr Stepanoviç ve Karmazinov bir kez 
olsun onu sofraya buyur etmediği gibi, onun yanında köftesini yemeyi 
sürdürmüştü. Köfteleri bitince küçük bir fincanla kahve sunuldu yazara. 
Fraklı, eldivenli, ayaklarına hiç ses çıkarmayan, yumuşacık çizmeler giymiş 
bir uşak hizmet ediyordu kendisine. 

“Oo,” diyerek yerinden doğrulan Karmazinov, bir yandan da peçeteyle 
ağzını silerek çok sevinmiş bir yüzle Ruslara (ama özellikle de ünlü, 
tanınmış olanlarına) özgü alışkanlık gereği öpüşmek için konuğuna doğru 
ilerledi. Ama Pyotr Stepanoviç önceki deneyimlerinden onun öpüşme 
hamlesi yaptığında yanağını uzattığını bildiğinden bu kez kendisi de onun 


gibi yaptı, böylece de dudaklar değil, yanaklar birbiriyle buluştu. Bunu fark 
etmemiş gibi yapan Karmazinov yeniden yerine otururken konuğuna da 
zarif bir el hareketiyle karşısındaki koltuğu gösterdi; Pyotr Stepanoviç 
hemen yayıldı gösterilen koltuğa. 

Ev sahibi her zamankinin tersine: 

— Kahvaltı etmediyseniz buyurmaz mıydınız? —diye sordu konuğuna, 
karşısındakinden incelikli bir olumsuz yanıt beklediğini açıkça belli eder bir 
tonla. 

Ama hemen kabul etti öneriyi Pyotr Stepanoviç. Hakarete uğramışçasına 
bir şaşkınlık gölgesiyle karardı ev sahibinin yüzü, ama yalnızca bir an sürdü 
bu; sinirli bir hareketle zili çalıp uşağı çağırdı, son derece eğitimli bir insan 
olmasına karşın sanki ondan tiksiniyormuş gibi pek kaba bir sesle, 
neredeyse bağırarak, bir kahvaltı daha getirmesini emretti uşağa. Sonra 
konuğuna dönüp bir kez daha sordu: 

— Köfte mi, kahve mi; ne istiyorsunuz? 

— Köfte de, kahve de... emredin, şarap da getirsinler, müthiş aç 
hissediyorum kendimi, —dedi Pyotr Stepanoviç sakince ama dikkatle ev 
sahibinin üzerindeki giysiyi incelerken. 

Bay Karmazinov'un üzerinde cekete benzer sedef düğmeli, tuhaf, kısacık 
bir ev giysisi vardı; o kadar kısaydı ki üzerindeki şey, irice göbeğiyle 
oldukça çıkık poposunu büsbütün ortaya çıkarmıştı; ama zevkler ve renkler 
tartışılmaz demişler. İçerisi sıcak olmasına karşın dizlerinde yere kadar 
uzanan kareli bir yün battaniye vardı. 

— Rahatsız mısınız? —diye sordu Pyotr Stepanoviç. 

Yazar o ince, çiğ sesiyle her kelimeyi okşar gibi tek tek vurgulayarak ve 
soylulara özgü zarif bir pelteklikle: 

— Değilim ama buranın iklimin beni hasta edeceğinden korkuyorum, — 
dedi,— sizi dün bekliyordum. 

— Neden? Öyle bir söz mü verdim? 

— Yok vermediniz, ama konuşmam sizdeydi ya... Nasıl, okudunuz mu? 

— Konuşma mı? Ne konuşması? 

Başından aşağı kaynar sular döküldü sanki Karmazi-nov'un. 

— Yanınızda getirmişsinizdir herhalde? —dedi derin bir kaygıyla; 
kahvesini içmeyi bile unutmuş, dehşet içinde Pyotr Stepanoviç'e bakıyordu. 


— Ha, şu “Bonjour”u diyorsunuz?.. 

— “Merci”. 

— Her neyse. Unuttum gitti zaten. Okumadım çünkü hiç zamanım yoktu. 
Bilmem ki nereye koydum... ceplerimde de yok. Herhalde masamın 
üzerinde kaldı. Üzülmeyin buluruz. 

— Hemen şimdi birini göndereyim evinize. Kaybolabilir, hatta çalabilirler 
de. 

— Kim ne yapsın Tanrı aşkına! Hem niye o kadar korktunuz ki? Bizim 
Yuliya Mihaylovna, her yapıtınızın birkaç kopyası olduğunu söylüyor: Biri 
yurtdışındaki noterinizde, biri Petersburg'da, biri de Moskova'da 
saklanırmış bu kopyaların. Sonra, ayrıca bir kopyayı da bir banka kasasına 
mı ne yolluyormuşsunuz? 

— Ama ya Moskova'da bir yangın çıkar ve benim yazım da Moskova'yla 
birlikte yanarsa? Hayır, iyisi mi hemen birini yollayayım size ben! 

— Durun! İşte burada! —Pytor Stepanoviç arka cebinden birkaç kâğıt 
çıkardı — Biraz ezilip büzülmüş! İşe bakın, o zaman sizden nasıl aldıysam, 
yeni mendilimle birlikte arka cebime sokuşturmuşum, orada öylece kalmış! 
Unutup gitmişim. 

Karmazinov kapar gibi aldı kâğıtları, büyük bir özenle düzeltti, sayfaları 
tek tek saydı, inceledi, sonra şimdilik hep gözünün önünde durması için 
saygıyla masaya, hemen önüne bıraktı. 

— Galiba okumakla aranız pek iyi değil? —diye tısladı kendini tutamayıp. 

— Evet, pek iyi değildir. 

— Buna Rus edebiyatı da mı dahil? 

— Durun hele, bir zamanlar bir şeyler okumuştum... “Yolda” mı, “Yola 
çıkmak” mı, yoksa “Yolağzında” mı? Çok oluyor. Pek hatırlayamıyorum. 
Beş yıl falan önceydi. Hiç zamanım yok okumaya. 

Bir sessizlik oldu. 

— Buraya gelir gelmez, herkesi sizin olağanüstü akıllı bir insan 
olduğunuza inandırdım ve şimdi sanırım herkes size tapıyor. 

Pyotr Stepanoviç alabildiğine sakin: 

— Teşekkür ederim, —diye karşılık verdi. 

Kahvaltıyı getirdiler. Pyotr Stepanoviç kurt gibi atıldı köftelerin üzerine, 
bir anda hepsini silip süpürdü, şarabını içti, kahvesini yudumlamaya 


başladı. 

Karmazinov köftesinden kalan son lokmaları, kahvesinin son yudumları 
eşliğinde yerken, bir yandan da göz ucuyla konuğunu süzüyor, “Bu cahil, 
sözümdeki iğnelemeyi fark etmemiş olamaz,” diye düşünüyordu. “Kâğıtları 
da coşkuyla okuduğuna eminim; yalan söylüyor okumadım diye. Ama belki 
de yalan söylemiyordur da hakiki bir aptaldır. Zaten bence dâhinin hafif 
aptalı makbuldür. Hem belki zamane dâhisi böyle oluyordur? Aman, her ne 
haltsa!” 

Oturduğu kanepeden kalktı, her kahvaltıdan sonra yaptığı yürüyüş yerine 
geçmek üzere, oda içinde aşağı yukarı dolaşmaya başladı. 

— Daha ne kadar buralardasınız? —diye sordu Pyotr Stepanoviç 
sandalyesinde sigarasını tüttürürken. 

— Aslında topraklarımı satmak için geldim; daha ne kadar burada 
kalacağım kâhyama bağlı. 

— Siz sanki savaştan sonra bir salgın hastalık tehlikesi gördüğünüz için 
geldiniz buraya değil mi? 

— Yok canım, tam ondan olduğu söylenemez, —-dedi Karmazinov yine 
kelimeleri tek tek vurgulayıp dönüşlerde sağ ayağını hafifçe ama canlı, 
çevik bir şekilde sallayarak; sonra pek masum sayılmayacak bir 
gülümsemeyle sürdürdü:— Aslında olabildiğince uzun yaşamak istiyorum. 
Rus soylularının çok çabuk yıpranıveren bir yanları var; her açıdan böyle. 
Bense olabildiğince geç yıpranmak istiyorum, o nedenle de bir daha 
dönmemek üzere Avrupa'ya yerleşmek gibi bir niyetim var. Hem iklim 
daha iyi orada, hem yapılar taştan, hem her şey çok daha sağlam. Ben 
yaşadığım sürece Avrupa da ayakta durur herhalde, ne dersiniz? 

— Ne bileyim ben? 

— Hım. Orada da Babil yıkılırsa eğer, bu öyle böyle bir yıkılma olmaz 
(her ne kadar benim yaşam sürem içinde Avrupa'nın başına bir şey 
gelmeyeceğini ve kıtanın ayakta kalacağını düşünüyorsam da, bu konuda 
sizinle aynı fikirdeyim); oralarla karşılaştırınca, bizim Rusya'da yıkılacak 
taş üstünde taş yok. Dolayısıyla bizde taşlar devrilmez, her şey birden 
çamur deryası içinde dağılır gider. Kutsal Rusya'nın bir şeylere karşı koyma 
gücü dünyadaki bütün ülkelerden daha azdır. Basit halk, bir tür Rus tanrısı 
sayesinde iyi kötü ayakta durabiliyor gibi görünüyorsa da, son gelen 


haberlere göre Rus tanrısı da pek güvenilir değil: Köylü reformuna bile 
güçlükle karşı koyabildi ve bu karşı koyuş onu çok sarstı. Sonra 
demiryolları var... siz varsınız... yok, ben artik Rus tanrısına hiç 
inanmıyorum. 

— Ya Avrupa tanrısına? 

— Hiçbirine inanmıyorum. Rus gençliği önünde bana kara çaldılar. Rus 
gençlik hareketine kendimi hep yakın hissetmiş, ondaki her hareketi, 
yönelimi hep onaylayarak izlemişimdir. Burada yayınlanmış bildiriler var, 
onları gösterdiler bana. Bu bildirilere hep kuşkuyla bakıyorlar, çünkü 
bildirilerin biçimleri korkutuyor onları; yine de herkes onların müthiş gücü 
konusunda aynı düşünceyi paylaşıyor, bu gücü tam anlamış, algılayabilmiş 
olmamalarına karşın. Her şey ne zamandır bir bir yıkılmakta ve hepimiz 
tutunabilecek hiçbir şeyimizin olmadığını biliyoruz. Bu yüzden de bu gizem 
dolu propagandanın başarıya ulaşacağından ve Rusya'nın şu dünyada hiçbir 
dirençle karşılaşmadan akla gelebilecek her şeyin olabileceği bir ülke 
olduğundan hiç kuşku duymuyorum. Her yıl daha çok zengin Rus'un 
yurtdışına sıvışmasının nedenini de çok iyi anlıyorum. Yalnızca 
içgüdüleriyle hareket ediyor insanlar. Batan gemiden ilk farelerin 
kendilerini dışarı atması gibi. Kutsal Rusya, yüksek tabakalarını kibirli 
dilencilerin oluşturduğu, büyük kitlelerininse ayakta zor duran derme çatma 
kulübelerde yaşadığı, yoksul... tehlikelerle dolu, ahşap bir ülke. 
Gösterilecek her çıkış yoluna gözü kapalı atılır, yeter ki bu ona etraflıca 
anlatılmış olsun, buna aklı yatırılsın. Bir tek, elindeki sopayı karanlıkta sağa 
sola savurarak kendi adamlarını telef etmekle uğraşan hükümet hâlâ karşı 
buna. Mahkümiyet hükmü verilmiş, her şey karara bağlanmış. Bu haliyle 
geleceği falan yok bu ülkenin. Ben Alman oldum ve bundan da onur 
duyuyorum. 

— Bir dakika, demin bildirilerden söz ettiniz; onlar hakkındaki 
düşünceniz nedir, her şeyi anlatın bana. 

— Herkesi korkuttu bildiriler; bu da onların büyük bir gücü olduğunu 
gösteriyor. o Yalanı-dolanı Oo ortaya oçıkardılar, Oo tutunabileceğimiz, 
dayanabileceğimiz hiçbir şeyin olmadığını gösterdiler. Herkes susarken, 
bildiriler bağırıyor. Bu güne dek görülmemiş ölçüde gözü kara oluşlarını, 
gözlerini kırpmadan gerçeğin gözünün içine bakmalarını da en büyük 


başarıları olarak görüyorum. Gözünü kırpmadan gerçeğin gözünün içine 
bakmak yalnızca Rus gençliğine özgü bir yetidir. Yok, Avrupalılar henüz bu 
denli gözü kara değiller: Orada saltanat taştan olduğu için tutunabilecek, 
dayanabilecek bir şey var. Benim görebildiğim kadarıyla Rus devrimci 
düşüncesinin özü, onur kavramının yadsınmasında yatıyor ve bunun 
böylesine korkusuzca, yüreklice dile getirilmesi de benim doğrusu hoşuma 
gidiyor. Hayır, Avrupalılar bunu anlamaktan henüz uzaklar; bizim 
insanımızınsa hiç zorlanmadan, en kolay, en çabuk kavrayabileceği şeydir 
bu; peynir ekmek gibi. Rus insanı için onur, gereksiz bir yükten başka bir 
şey değildir. Tarihi boyunca üzerinde hep bir yük gibi taşımıştır çünkü 
onuru. Doğrudan doğruya ve açıkça yapılmış bir “onursuz olma hakkı” 
çağrısıyla insanımızı kandırmak hiç zor olmayacaktır. Ben eski kuşaktanım; 
o yüzden de hâlâ onurdan yanayım. Ama bendeki bir alışkanlık. Belki de 
korkaklık... eski şekillere bağlılık. Herkes bir şekilde kendi yüzyılının 
insanı olmalı, kendi yüzyılını yaşamalı. 

Birden sustu. “Habire ben konuşuyorum,” diye düşündü, “ama o susup 
izliyor. Oysa kendisine açıkça bir soru sormam için geldi buraya. Pekâlâ, 
soracağım o zaman beklediği soruyu.” 

— Yarın değil öbür gün vereceği balo için hazırladığınız sürprizi belki 
öğrenebilirim diye gönderdi Yuliya Mihaylovna da beni buraya, —dedi 
birden Pyotr Stepanoviç. 

— Gerçekten de esaslı bir sürpriz olacak bu. Herkes şaşıracak... —dedi 
Karmazinov çalımla.— Ama kusura bakmayın, size de açamam sırrımı. 

Pyotr Stepanoviç ısrarcı olmadı. 

— Şatov diye biri varmış burada, —dedi büyük yazar ağız arar gibi,— inanır 
mısınız, hâlâ görmedim kendisini! 

— Çok iyi bir insandır. Ne olmuş Şatov'a? 

— Hiç, kulağıma bir şeyler çalındı da... Stavrogin'e tokat atmış galiba? 

— Evet. 

— Stavrogin için ne düşündüğünüzü sorabilir miyim? 

— Ne bileyim? Zamparanın teki! 

Karmazinov Stavrogin'den nefret ederdi; çünkü Stavrogin tümüyle onu 
görmezden geliyor, yoksayıyordu. 


— Bu zampara, —dedi kıs kıs gülerek,— bildirilerde yazılanlar bir gün 
gerçekleşecek olursa, herhalde ipe ilk çekilenlerden biri olur? 

— Bakarsınız daha önce bile çekilir, —dedi Pyotr Stepanoviç. 

Karmazinow'un gülmesi dondu yüzünde, ciddi bir sesle: 

— Öyle de olması gerekir, —dedi. 

— Daha önce de söylemiştiniz bunu... ve ben de kendisine aktardım. 

— Gerçekten söylediniz mi bunu ona? —dedi Karmazinov yine gülerek. 

— O da kendisinin ipe çekilmesine karşılık, sizin de herhalde esaslı bir 
sopa yiyeceğinizi söyledi; hem de öyle namus için, onur kazandıran türden 
değil, köylülerin dövüldüğü gibi, etlerinizi dağıtmacasına... 

Pyotr Stepanoviç şapkasını aldı, yerinden kalktı. Onunla vedalaşmak için 
Karmazinov iki elini birden uzattı; konuğunun ellerini bırakmayıp elleri 
arasında tutarak: 

— Bütün bu tasarımların hayata geçmesi, —dedi özel bir tonlamayla ve 
sesini de pek bir tatlılaştırarak,— hani bir gün gerçekleşecek olurlarsa diye 
soruyorum... ne zaman olur bu? 

— Ne bileyim ben? —dedi Pyotr Stepanoviç oldukça kaba bir tavırla. 

Karşılıklı durmuş, birbirlerinin gözünün içine bakıyorlardı. 

— Canım yaklaşık olarak diyorum. Yakın mı? —dedi Karmazinov 
büsbütün tatlılaştırdığı bir sesle. 

— Topraklarınızı satacak zamanınız olur... buradan sıvışmaya da zaman 
bulursunuz, —diye homurdandı birden Pyotr Stepanoviç öncekinden de 
kaba. 

Daha bir inatla, daha bir dik baktılar birbirlerinin gözlerine. 

Bir dakika kadar sürdü sessizlik. 

— Gelecek mayısta başlar, Pokrov Yortusu'na doğru her şey sona erer, — 
dedi Pyotr Stepanoviç. 

Karmazinov onun ellerini sıkarken: 

— İçtenlikle teşekkür ederim size, —dedi duygulu bir sesle. 

“Gemiden tüyecek zamanın olacak fare!” diye düşünüyordu Pyotr 
Stepanoviç yolda yürürken. “Bu neredeyse devlet adamı zekâlı” herif bile 
böylesine inanarak gününü ve saatini sormaya başladıysa ve benden aldığı 
bilgi karşısında böyle saygıyla teşekkür ediyorsa, kendimizden kuşku 
duyamayız. (Gülümsedi.) Hım. Aslında belki de en az aptal olanlarından 


sayılır bu... Gemiden kaçan bir fare yalnızca. Ama böylesi ele vermez 
adamı!” 
Doğruca Bogoyavlenskaya Sokağı'na, Filippow'un evine yöneldi. 


VI 


Pyotr Stepanoviç önce Kirillow'a uğradı. Her zaman olduğu gibi yalnızdı 
Kirillov, odanın ortasında jimnastik yapıyordu: Bacaklarını iki yana açmış, 
kollarını özel bir biçimde başının üzerinde döndürüyordu. Yerde bir top 
duruyordu. Sabah çayı masanın üzerinde soğumuştu. Pyotr Stepanoviç bir 
dakika kadar eşikte durdu. 

— Sağlığınıza çok önem verdiğinizi görüyorum! —dedi neşeyle, neredeyse 
bağırarak.— A, ne güzel bir top bu! Oo, ama sıçrıyor! Jimnastik için mi bu 
da? 

Kirillov ceketini giydi. 

— Evet, o da sağlığım için, —diye homurdandı soğukça — İçeri buyurun. 

— Geçerken uğramıştım. Ama hadi biraz oturayım. Sağlık önemli tabii 
ama ben buraya anlaşmamızı anımsatmaya geldim, —dedi Pyotr Stepanoviç, 
sonra beceriksizce konuyu değiştirdi:— Süremiz “bir bakıma” dolmak üzere. 

— Hangi anlaşma? 

— Nasıl hangi anlaşma? —dedi Pyotr Stepanoviç telaşlı, hatta korkmuş 
gibi. 

— Ortada ne bir anlaşma, ne de yükümlülük var; beni bağlayacak 
herhangi bir söz vermedim ben; yanlışınız var. 

Pyotr Stepanoviç yerinden fırladı: 

— Ne yaptığınızı sanıyorsunuz Siz? 

— Özgürlüğümü kullanıyorum. 

— Hangi özgürlüğünüzü? 

— Eski özgürlüğümü. 

— Yani ne anlamalıyım şimdi bundan? Eski düşüncelerinizi 
savunduğunuzu mu? 


— Öyle. Yalnız anlaşma diye bir şey yok, olmadı da; hiçbir yükümlülük 
almadım üzerime. Özgürdüm, şimdi de özgürüm. 

Kirillov iğrenir gibi konuşuyordu; çok sertti sözleri. 

— Peki, peki, özgür iradenizle karar verdiniz; yeter ki değişip durmasın 
şu özgür kararınız, —rahatlayan Pyotr Stepanoviç yeniden oturdu.— 
Kelimelere takılıp kalmayın. Son zamanlarda vara yoğa kızar oldunuz; beni 
ziyaretinize gelmekten alıkoyan da bu. Yine de ihanet etmeyeceğinizi 
biliyordum. 

— Sizden hiç hoşlanmıyorum; ihanet, sadakat gibi şeyleri de kabul 
etmiyorum ama içiniz rahat olsun. 

— Ama biliyorsunuz, —yeniden telaşlandı Pyotr Stepanoviç,— yeniden 
yanlışa düşmemek için daha açık, anlaşılır, aklı başında bir dil tutturmalıyız. 
Konu böylesine hassasken sizin sözleriniz çok savruk. İzin verirseniz 
konuşabilir miyim? 

— Konuşun, —diye kestirip attı Kirillov ve gözlerini uzak bir noktaya 
dikti. 

— Bir zamanlar canınıza kıyacaktınız... yani böyle bir düşünceniz vardı. 
Yanılmıyorum değil mi? 

— Düşüncem değişmiş değil. 

— Çok güzel. O arada, buna sizi kimsenin zorlamadığını da biliyorsunuz 
değil mi? 

— Elbette! Ne aptalca şeyler bunlar! 

— Dediğiniz gibi olsun; aptalca konuşuyorum evet. Sizi böyle bir şeye 
zorlamak aptalca bir şey olurdu kuşkusuz. Devam ediyorum: Bir önceki 
yapısında siz de örgütün üyesiydiniz; ve örgüt üyelerinden birine açılarak 
niyetinizden söz ettiniz. 

— Açılmadım, dosdoğru söyledim. 

— Öyle olsun. Zaten “açılmak” burada biraz komik kaçıyor değil mi? 
Evet, dosdoğru söylediniz... Güzel! 

— Hayır güzel falan değil! Geveleyip durmayın. Size hesap vermek 
zorunda değilim! Siz benim düşüncelerimi anlayamazsınız! Canıma kıymak 
istiyorum, çünkü böyle bir düşüncem var, çünkü ölüm korkusu diye bir şey 
yaşamak istemiyorum; çünkü... sizin bunun nedenini bilmeniz gerekmiyor, 


size ne bütün bunlardan! Çay ister misiniz... yalnız iyice soğumuş gibi. 
Durun size başka bardak getireyim. 

Gerçekten de Pyotr Stepanoviç uzanıp oradaki çaydanlığı almış, bir 
bardak aranıyordu. Kirillov dolaptan temiz bir bardak çıkardı. 

— Az önce Karmazinov'da kahvaltıdaydım, —dedi konuk,— onun bitmez 
tükenmez sözlerini dinledim, terledim; sonra buraya koştum, yine terledim; 
susuzluktan geberiyorum. 

— İçin, soğuk çay iyidir. 

Kirillov oturdu; gözleri yine uzakta bir noktaya takılıp kalmıştı. 

— Benim kendimi öldürmemden örgüte nasıl bir yarar sağlanabileceği 
düşüncesi ortaya atıldı örgütte, —diye sürdürdü yine aynı sesle — Siz burada 
bir haltlar karıştırıp da suçlular aranmaya başlayınca ben canıma kıyacağım 
ve ardımdan bütün olanları ben yaptım, suçlu benim diye bir mektup 
bırakacağım, böylece siz kurtulacaksınız, en azından kimse bir yıl sizden 
kuşkulanmayacak. 

— Hatta bir gün! Tek bir günün bile değeri var! 

— Öyle olsun. Bunda kararlıysam, bir süre bekleyip bekleyemeyeceğimi 
sordular bana. Bekleyebilirim, dedim, örgüt ne kadar beklememi isterse o 
kadar beklerim. Benim için hiç fark etmez. 

— Evet, yalnız arkanızda bırakacağınız mektubu birlikte yazacağımıza ve 
Rusya'ya döndükten sonra benim emrimden çıkmayacağınıza... yani yalnız 
bu işle ilgili olarak benim emrimde olmaya da söz vermiştiniz, geri kalan 
her şeyde elbette özgürsünüz, —dedi Pyotr Stepanoviç pek sevecen bir sesle. 

— Söz vermedim, razı oldum; çünkü fark etmez benim için. 

— Hayhay, öyle olsun... onurunuza dokunmak gibi bir şey aklımın 
köşesinden geçmese de... 

— Onurla ilgisi yok bunun. 

— Ama biliyorsunuz sizin için yüz yirmi taler yol parası toplandı ve siz 
bu parayı aldınız. 

Kirillov kızardı: 

— Hiç de değil. Para onun için değildi. Bu iş için para alınmaz! 

— Bazen alınabiliyor. 

— Yalan söylüyorsunuz. Petersburg'a gelince durumu açıklayan bir 
mektup yazdım. Sonra da yüz yirmi talerin tamamını sizin elinize saydım. 


Yani ben parayı geri verdim, tabii bu para hâlâ sizde değilse eğer. 

— İyi canım, bir şey demedik, para yollandı. Önemli olan düşüncenizde 
bir değişiklik olup olmadığı. 

— Hiçbir değişiklik yok. Sizden işaret geldiği anda gerekeni yapacağım. 
Geldi mi yoksa zamanı? 

— Az kaldı... Unutmayın, o gece mektubu birlikte yazacağız. 

— Gece ya da gündüz, fark etmez. Bildiri işini üstlenmem gerektiğini 
söylemiştiniz? 

— Başka bazı şeyleri daha. 

— Her şeyi üstlenmem. 

Pyotr Stepanoviç yine telaşlandı: 

— Neleri üstlenmezsiniz? 

— İstemediğim şeyleri. Bu kadar yeter. Bu konuda daha fazla konuşmak 
istemiyorum. 

Pyotr Stepanoviç dişini sıktı, konuyu değiştirdi. 

— Tamam, konuyu değiştiriyorum. Bu akşam bizimkilere gelecek 
misiniz? Virginskiy'in isim gününü kutlamak için toplanılıyor. 

— İstemiyorum. 

— Lütfen gelin. Gelmeniz gerek. Hem somut varlığınızla, hem de 
yüzünüzle etkilemelisiniz onları... Trajik bir ifadesi var yüzünüzün. 

— Öyle mi buluyorsunuz? —diye gülümsedi Kirillov.— Pekâlâ geleceğim, 
ama yüzüm için değil. Kaçta geleyim? 

— Olabildiğince erken, altı buçuk gibi. İçeri girip bir yere oturun ve orada 
kaç kişi olursa olsun, kimseyle konuşmayın. Kâğıt kalem almayı da 
unutmayın yanınıza. 

— O niye o? 

— Benim için hiç fark etmez demez misiniz hep? Bu benim sizden özel 
ricam. Kimseyle konuşmayacak, yalnızca oturup dinleyeceksiniz; arada bir 
de not alıyormuş gibi yapacaksınız; isterseniz resim çizin. 

— Ne saçmalık! Niçin? 

— Canım sizin için nasılsa hiçbir şey fark etmez... benim için hiç fark 
etmez, demez misiniz hep? 

— İyi de niçin? 


— Söyleyeyim niçin olduğunu: Örgütün müfettişi Mos-kova'dan bir türlü 
yola çıkamadı, ben de oradakilerden kimilerine belki müfettiş de aramızda 
olacak demiştim. Sizi müfettiş sanacaklar, üç haftadır burada olmanız da 
kafalarını daha bir karıştıracak. 

— Nasıl bir dümen bu? Moskova'da bizim örgütün müfettişi falan yok ki. 

— Yoksa yok! Size ne bundan? Elinize mi yapışır yanınıza bir kâğıt 
kalem alsanız? Nasılsa siz de örgüt üyesisiniz. 

— Onlara müfettiş olduğumu söyleyin; orada hiç konuşmadan, sessizce 
oturacağım, ama kâğıt kalem istemiyorum. 

— İyi de niye? 

— İstemiyorum. 

Pyotr Stepanoviç'in tepesi attı, hatta öfkesinden yüzü yeşil bir renk aldı 
ama yine kendini tuttu, ayağa kalkıp şapkasına uzandı. 

— O... sizde mi? —dedi zor duyulur bir sesle. 

— Bende. 

— İyi. Yakında çıkaracağım onu. Hiç tedirgin olmayın. 

— Tedirgin falan olduğum yok. Yalnızca gece yatmaya geliyor. Kocakarı 
hastanede yatıyor, gelini öldü; iki gündür yalnızım. Çitte tahtası düşmüş bir 
yer var, orayı gösterdim, kimse görmeden oradan süzülüveriyor. 

— Yakında çıkaracağım onu buradan. 

— Gece kalabileceği bir sürü yer olduğunu söylüyor. 

— Atıyor! Arıyorlar onu burada olduğunu bilen yok, güvende sayılır. 
Yoksa siz oturup onunla konuşuyor musunuz? 

— Evet, bütün gece. Size ne küfürler ediyor! İncil okudum ona, çay 
verdim. Nasıl can kulağıyla dinledi! 

— Lanet olsun! Hıristiyan yapacaksınız herifi! 

— Zaten inançlı bir Hıristiyan. Hiç merak etmeyin: Öldürmeye hazır. 
Kimi öldürmesini istiyorsunuz? 

— Hayır o iş için değil; başka bir iş için gerekli bana... Peki, Şatov'un 
haberi var mı Fedka'dan? 

— Şatov'u görmüyorum, konuşmuyorum da. 

— Kızıyor mu size? 

— Yok, ne o bana kızıyor, ne ben ona kızıyorum. Rastlaşınca başımızı 
çeviriyoruz. Amerika?da yeterince uzun bir süre burun burunaydık. 


— Sizden çıkıp ona uğrayacağım. 

— Siz bilirsiniz. 

— Saat on gibi, oradan çıkınca Stavrogin”le size uğrarız belki. 

— Buyurun gelin. 

— Konuşacağım önemli bir şey var onunla... Şu... topunuzu bana 
versenize... ne yapacaksınız onu artık? Ben de başlayacağım jimnastiğe. 
Hem para da veririm size onun için. 

— Para istemez, alın sizin olsun. 

Pyotr Stepanoviç topu arka cebine soktu. 

— Stavrogin aleyhine tek kelime bir şey duyamayacaksınız benden, —dedi 
Kirillov konuğunu geçirirken; beriki onun yüzüne şaşkın şaşkın baktı ama 
bir şey söylemedi. 

Kirillov'un bu son sözleri çok şaşırtmıştı Pyotr Stepano-viç'i; henüz tam 
anlamını kavradığı söylenemezdi bu sözün ama merdivenlerden çıkarken 
yüzündeki hoşnutsuz ifadenin yerine sevecen bir ifade kondurmaya 
çabaladı. Evdeydi Şatov ama biraz rahatsızdı; üzerini çıkarmadan yatağına 
uzanmıştı. 

Pyotr Stepanoviç daha eşikten bağırdı: 

— Ne terslik! Ciddi mi hastalığınız? 

Yüzündeki sevecenlik bir anda kaybolmuştu, gözleri hınçla, kinle 
yanıyordu şimdi. 

Şatov biraz sinirle doğruldu yattığı yerde: 

— Hasta falan değilim, —dedi.— yalnızca başım... 

Hem böyle bir konuk, hem bu kadar beklenmedik bir ziyaret onu 
şaşırtmış, hatta korkutmuş gibiydi. 

— Ben de sağlıklı olmanızı gerektiren bir iş için gelmiştim! —dedi Pyotr 
Stepanoviç çabuk çabuk, her şeye hâkim bir edayla— İzin verir misiniz 
oturayım. Siz de yine yatağınıza oturun, işte böyle. Doğum gününü kutlama 
bahanesi altında bugün bizimkiler Virginskiy?”de toplanıyorlar; toplantıya 
başka bir anlam verileceğini sanmıyorum, gerekli bütün önlemler alındı. 
Ben Nikolay Stavrogin'le birlikte geleceğim. Sizin şimdiki düşünce 
yapınızı bildiğime göre, sizi oraya gitmeye zorlamak istemezdim... yani bizi 
ihbar edeceğinizi düşündüğümüz için değil, sırf size eziyet etmiş olmamak 
için. Ama oraya sizin de gelmenizi gerektirecek bazı gelişmeler oldu. Yani 


örgütün sizi ne şekilde salıvereceğini ve elinde bulundurduklarınızı kime 
teslim edeceğinizi görüşüp kesin karara bağlayacağınız kişiler de bulunacak 
orada. Kimseye bir şey sezdirmeyiz; ben sizi uzak bir köşeye götürürüm; 
kalabalık olacak, herkesin her şeyi bilmesine hiç gerek yok. Sizin için ne 
diller döktüğümü bir bilseniz! Ama şimdi galiba onların da aklı yattı; 
elbette, baskı makinesini ve bütün öteki belgeleri vermeniz koşuluyla. O 
zaman dört yönün dördü de sizin: Hangisine isterseniz gidebilirsiniz! 

Şatov kaşlarını çatarak, öfkeyle dinledi bu sözleri. Az önceki asabi 
korkusundan iz kalmamıştı. 

— Kimin nesi olduklarını şeytanın bile bilmediği adamlara hesap vermek 
zorunda değilim ben, —diye kestirip attı.— Kimsenin de bana sen artık 
özgürsün deme hakkı yoktur, kimse bana özgürlüğümü bağışlayamaz. 

— Pek öyle değil. Size güvenildi, pek çok şey emanet edildi. Canınız 
istediği zaman hadi bana hoşça kal diyemezsiniz. Sonra düşüncenizi açıkça 
bildirmediğiniz için onları ikircikli bir durumda bıraktınız. 

— Buraya gelir gelmez her şeyi açıkça bildiren bir mektup yazdım 
kendilerine. 

— Hayır, yeterince açık değildi mektubunuz, —dedi Pyotr Stepanoviç 
sakince — Örneğin ben size “Aydınlık İnsan”ı yolladım, burada basmanız ve 
bastıklarınızı sizden istenene kadar burada bir yerde gizlemeniz için; aynı 
şekilde iki de bildiri yollamıştım. Ne dediği anlaşılmayan, kesinlikten uzak 
bir mektupla geri yolladınız onları. 

— Açık açık basmayı reddettim. 

— Pek öyle değil. “Basamam” diyordunuz yalnızca, nedenini 
açıklamıyordunuz. “Basamam” demek, “basmak istemiyorum” demek 
değildir. Maddi nedenlerle basamayacağınız düşünülebilirdi. Nitekim bunu 
onlar da böyle anladı ve örgütle ilişkinizi koparmak istemediğinizi 
düşündüler; yani size yine güvenip bir şeyler emanet edebilecekler, böylece 
de kendi konumlarını tehlikeye sokmuş olacaklardı. Şimdi burada sizin için 
söylenen şey, bizi ihbar etmek için önemli birtakım bilgiler elde etmeye 
çalıştığınız, yani bizi aldattığınız. Ben var gücümle sizi savundum ve 
lehinize bir kanıt olarak, yazdığınız şu iki satırlık mektubu gösterdim. Ama 
sonra mektuba yeniden bir göz attığımda, pek de açık olmadığını ve insanın 
kafasını karıştırdığını fark ettim. 


— Demek bu kadar özen gösterdiniz o mektubu saklamak için? 

— Mektubu saklamış olmamdan ne çıkar; şimdi de bende o mektup. 

Şatov büyük bir öfkeyle bağırdı: 

— Kimde olursa olsun, umurumda değil! Şeytan herif! Sizin o ahmaklar 
da varsın kendilerini ihbar ettiğimi düşünsünler, umurumda değil! Bana ne 
yapabileceğinizi merak ediyorum. 

— Üzerinize bir çarpı konulur ve devrimin ilk başarısında ipe çekilirsiniz. 

— İktidarı ele geçirip Rusya'ya boyun eğdirdiğiniz zaman yani? 

— Alay etmeyin. Sizi savundum diyorum. Öyle ya da böyle, bugün oraya 
gelmenizi ve kendinizi göstermenizi salık veririm size. Sahte bir gurur 
yüzünden onca boş söze ne gerek var! Dostça bir ayrılık dururken... Çünkü 
öyle ya da böyle baskı makinesini, harfleri, eski belgeleri teslim etmeniz 
gerekecek, bizim de orada konuşacağımız konu bu. 

— Geleceğim, —diye homurdandı Şatov, başını öne eğip düşünceye daldı. 
Pyotr Stepanoviç, oturduğu yerden göz ucuyla onu süzüyordu. 

— Stavrogin gelecek mi? —diye sordu Şatov birden kafasını kaldırarak. 

— Kesinlikle. 

— He-he! 

Bir dakika kadar sustular. Şatov, yüzünde iğrenir gibi bir ifade, sinirli 
sinirli gülümsüyordu. 

— Peki benim burada basmak istemediğim sizin şu iğrenç “Aydınlık 
İnsan”ınız basıldı mı? 

— Basıldı. 

— Onu Herzen'in kendi elleriyle sizin için yazdığına lise öğrencilerini 
inandırmak için mi? 

— Herzen kendisi yazdı. 

Üç dakika kadar süren bir sessizlik daha oldu. Sonunda Şatov oturduğu 
yataktan kalktı. 

— Defolun buradan, sizin gibi biriyle oturmak istemiyorum. 

— Gidiyorum, —dedi Pyotr Stepanoviç neredeyse sevinçle ve hemen 
yerinden doğruldu.— Tek bir şey daha: Kirillov galiba pek yalnız bahçedeki 
evde... Hizmetçisi falan da yok? 

— Pek yalnız! Defolun, sizin gibi biriyle aynı odada bulunamam. 


Merdivenlerden inerken, neşe içinde “İşte şimdi tam kıvamına geldin 
dostum!” diye düşündü Pyotr Stepanoviç. Akşam yine böyle kıvamında 
olacaksın, bana da bu aralar senin tam böyle olman gerekiyor. İşe bak: 
Körün istediği bir göz, Rus tanrısı iki tane birden veriyor! 


VII 


O gün biraz fazla koşuşturmuş ve galiba başarılı sonuçlar da elde etmişti 
ki, hoşnutluğu, akşam saat tam altıda Nikolay Vsevolodoviç'e gittiğinde de 
yüzünden okunuyordu. Ama hemen bırakmadılar onu ev sahibinin yanına; 
çünkü az önce gelen Mavrikiy Nikolayeviç'le görüşüyordu Nikolay 
Vsevolodoviç. Bu haber bir anda yüzünü bulutlandırdı. Tam onların 
kapandıkları çalışma odasının dibinde bir sandalyeye oturup konuğun 
çıkmasını beklemeye başladı. İçeriden sesler geliyor, ama ne dedikleri 
anlaşılmıyordu. Ziyaret uzun sürmedi; az sonra bir gürültü duyuldu; çok 
yüksek, sert bir sesti bu; hemen ardından kapı açıldı, bembeyaz bir yüzle 
Mavrikiy Nikolayeviç çıktı, Pyotr Stepanoviç'i fark etmeden yürüyüp gitti. 
Pyotr Stepanoviç hemen odaya daldı. 

İki “rakip”in bu pek kısa süren ve içinde bulunulan koşullar 
düşünüldüğünde gerçekleşmesi olanaksız gibi görünen ama yine de 
gerçekleşen görüşmelerinden burada ayrıntılarıyla söz etmem gerek. 

Görüşme şöyle oldu: Nikolay Vsevolodoviç öğle yemeğinden sonra 
çalışma odasındaki kanepede hafiften kestiriyordu ki, Aleksey Yegoroviç 
beklenmedik konuğun gelişini haber verdi. Konuğun adı söylenince 
kulaklarına inanamadı Nikolay Vsevolodoviç, hatta fırlarcasına kalktı 
yerinden. Ama hemen sonra dudaklarında zafer kazanmışçasına gururlu, 
aynı zamanda da biraz şaşkınca, kuşkulu bir gülümseme belirdi. İçeri giren 
Mavrikiy Nikolayeviç'i çok şaşırttı ev sahibinin yüzündeki bu anlamlı 
gülümseme ve geri dönüp gitsin mi, yoksa kalsın mı karar veremeyerek bir 
an öylece odanın ortasında dikildi. Ama yüzünün ifadesini çarçabuk 
değiştiren ev sahibi bu kez ciddi bir şaşkınlık ifadesiyle ona doğru birkaç 
adım attı. Konuk kendisine uzatılan eli sıkmadı; ne ev sahibinin oturmasını, 


ne de buyur edilmeyi bekledi ve beceriksizce bir sandalye çekip ev 
sahibinden önce oturdu. Nikolay Vsevolodoviç demin uzandığı kanepeye 
yanlamasına oturdu, gözlerini Mavrikiy Nikolayeviç'e dikip sessizce 
beklemeye başladı. 

— Mümkünse Lizaveta Nikolayevna'yla evlenin, —dedi birden Mavrikiy 
Nikolayeviç bir bağışta bulunur gibi. 

İlginçtir, ses tonundan bunun rica mı, tavsiye mi, taviz mi, emir mi 
olduğunu anlamak mümkün değildi. 

Nikolay Vsevolodoviç hâlâ susuyordu; ama konuk da söylemek için 
geldiği her şeyi söylemiş olacak ki, gözlerini ev sahibinin gözlerine dikmiş 
susuyor, bekliyordu. 

— Yanılmıyorsam (ki yanıldığımı sanmıyorum çünkü bu kesin), Lizaveta 
Nikolayevna ve siz nişanlısınız? —diye mırıldandı sonunda Stavrogin. 

— Sözlü ve nişanlıyız, —diye onayladı Mavrikiy Nikolayeviç sertçe. 

— Siz... kavga mı ettiniz? Bağışlayın Mavrikiy Nikolayeviç. 

— Hayır beni “sevip sayıyor”; bunlar onun kendi sözleri... ve onun sözleri 
her şeyden değerlidir. 

— Buna kuşku yok. 

— Ama bilin ki kilisede kutsal evlilik tacının altındayken bile, siz 
çağırdığınız anda, beni bırakır, herkesi bırakır, size koşar. 

— Kutsal evlilik tacının altındayken? 

— Evlendikten sonra da. 

— Yanılıyor olmayasınız? 

— Hayır. Size karşı duyduğu o sürekli, içten ve dolu dolu nefretin 
altından son derece içten, ölçüsüz bir aşk ve çılgınlığın ışıkları çakıyor! Öte 
yandan bana duyduğu aşkın altından da her an, yine büyük bir içtenlikle 
duyduğu müthiş bir nefretin ışıkları parıldıyor. Bu benim daha önce 
tasavvur bile edemeyeceğim bir... bir metamorfoz! 

— Buraya gelip de bana Lizaveta Nikolayevna'yla evlenmemi nasıl 
önerebildiğinizi anlayamıyorum? Böyle bir şeye hakkınız var mı? Yoksa o 
mu yetkilendirdi sizi? 

Mavrikiy Nikolayeviç kaşlarını çattı, bir an başını önüne eğdi, sonra 
birden: 


— Boş sözler bunlar, —diye mırıldandı.— Zafer kazanmışlığın sevinciyle, 
öç almak için söylenmiş sözler! Söylenemeyenleri, satır aralarında gizli 
olanları anladığınızdan eminim; o küçük kendini beğenmişliklere, kibre, 
övünmeye gerek var mı? Size bu kadarı yetmedi mi? Her şeyin tek tek, adlı 
adınca söylenmesini mi istiyorsunuz? Önünüzde alçalmam sizin için bu 
kadar gerekliyse hayhay, adlı adınca söyleyelim her şeyi: Böyle bir şeye 
elbette hakkım yok; yetkilendirme de olacak şey değil... Lizaveta 
Nikolayevna'nın hiçbir şeyden haberi yok; yalnızca nişanlısı kalan son 
aklını da yitirdi ve tam tımarhanelik oldu... Üstelik de her şeyin üstüne tüy 
diker gibi kendi ayaklarıyla size bunu bildirmeye geldi. Dünyada onu mutlu 
edebilecek tek kişi sizsiniz, onu mutsuz edebilecek tek kişi de ben. Onun 
üzerinde hak iddia ediyorsunuz, gözünüz hep onun üzerinde ama nedense 
evlenmiyorsunuz onunla. Bu, Avrupa'dayken başlayan sevgililer arası 
olağan bir dargınlıksa ve bu dargınlığın giderilmesi için benim kurban 
edilmem gerekiyorsa buyurun, ben buna da hazırım. O çok mutsuz ve ben 
de buna katlanamıyorum. Sözlerim size verilmiş izin de değildir, emir de; 
dolayısıyla onur kırıcı bir durumla karşı karşıya değilsiniz. Kilisede, kutsal 
evlilik tacının altında benim yerimde olmayı isteseydiniz, bunu benden 
hiçbir izin almadan yapabilirdiniz, benim de böyle çılgın gibi buraya 
gelmeme gerek kalmazdı. Kaldı ki Lizaveta Nikolayevna'yla evliliğimiz, 
benim şu adımımdan sonra tümüyle olanaksız hale gelmiştir. Bir alçak 
olarak onu kiliseye götürecek değilim herhalde. Şu anda burada yaptığım 
şey ve onu belki de en amansız düşmanı olan size teslim etmem öyle bir 
alçaklık ki, buna herhalde asla katlanamayacağım. 

— Bizim evlenmemizden sonra canınıza mı kıyacaksınız yoksa? 

— Hayır, herhalde epey sonra olur bu. Onun bembeyaz gelinliğini 
kanımla niye kirleteyim! Hem bakarsınız hiç kıymam canıma; ne şimdi, ne 
de sonra. 

— Beni rahatlatmak için söylüyorsunuz bunları herhalde? 

— Sizi rahatlatmak için mi? Fazladan akacak birkaç damla kanın sizin 
için ne anlamı olabilir ki? 

Rengi uçmuştu ama gözleri kor gibi yanıyordu. Bir dakikalık bir sessizlik 
oldu. 


— Size sorduğum sorular için beni bağışlayın, —diye Stavrogin yeniden 
başladı.— Bunlardan bazılarını size sormaya hiç hakkım yoktu; ama şu 
soruyu sormanın da kesinlikle hakkım olduğu kanısındayım: Lizaveta 
Nikolayevna'ya olan duygularım konusunda neye dayanarak böyle bir 
sonuç çıkartıyorsunuz? Bu duyguların şiddetinden bile o kadar eminsiniz ki, 
buraya gelerek bana böylesine riskli bir öneride bulunmayı göze 
alabiliyorsunuz? 

— Nasıl? —dedi Mavrikiy Nikolayeviç; hatta bir an bütün bedeni ürperir 
gibi oldu — Can atmadınız mı onu elde etmek için? Can atmıyor musunuz? 
Tek isteğiniz bu değil mi? 

— Kusura bakmayın; bir kadına olan duygularımı o kadın dışında 
kimseye söyleyemem; hiç kimseye. Bu da benim yaratılışımın bir tuhaflığı. 
Buna karşılık, geri kalan bütün gerçekleri söylemeye hazırım size: Ben 
evliyim, bu nedenle de evlenmem ya da evlenmeye “can atmam” söz 
konusu olamaz! 

Mavrikiy Nikolayeviç o kadar şaşırdı ki, kımıltısız bakışları Stavrogin'in 
yüzünde, oturduğu koltuğun arkalığına doğru yığılıverdi. 

— Bu hiç aklıma gelmemişti, —diye mırıldandı neden sonra— Ama siz o 
sabah evli olmadığınızı söylemiştiniz... ben de inandım evli olmadığınıza... 

Yüzünde renk diye bir şey kalmamıştı; birden var gücüyle masaya bir 
yumruk indirdi. 

— Böylesi bir itiraftan sonra da Lizaveta Nikolayevna'yı rahat bırakmaz 
ve onu mutsuz edecek olursanız, bastonumla bir duvar dibinde köpek gibi 
gebertirim Sizi. 

Yerinden fırlayıp hışım gibi çıktı odadan. O çıkar çıkmaz odaya dalan 
Pyotr Stepanoviç ev sahibini umulmadık bir ruh halinde buldu. 

— A, siz misiniz! —dedi Stavrogin içeri giren konuğuna; sonra da 
kahkahalarla gülmeye başladı; Pyotr Stepanoviç'in meraktan çatlarcasına 
heyecanlı hali olsa gerekti onu böylesine güldüren. —Kapıyı mı 
dinliyordunuz? Bir dakika, niye gelmiştiniz? Ha, bir söz vermiştim size... 
hah, hatırladım: “Bizimkiler”e gidecektik! Gidelim. Harika, harika! Şu anda 
bundan daha yerinde bir şey olamazdı! 

Şapkasını aldı, hemen çıktılar. 


— “Bizimkiler”i göreceğiniz için şimdiden gülmeye başla- 
dınız! —dedi şen bir tavırla Pyotr Stepanoviç adımlarını tuğla kaplı 
kaldırımda yol arkadaşına uydurmaya çalışırken: Beriki farkında olmadan 
kaldırımın tam ortasında yürüyor ve onu bazen çamur içindeki yola inmek 
zorunda bırakıyordu. 

— Ne gülmesi! —diye neşeli gür bir sesle karşılık verdi Stavrogin,— 
Tersine orada çok ciddi insanların toplandığını biliyorum. 

— “Asık suratlı sersemler” demiştiniz bir gün onlar için. 

— Asık suratlı sersemler bazen büyük keyif verirler insana. 

— Anlıyorum, Mavrikiy Nikolayeviç'i kastediyorsunuz. Demin de 
nişanlısını size bırakmak için geldi herhalde? Bunu sezdirmeden ona benim 
telkin ettiğimden haberiniz var mı peki? Hem zaten bırakmayacak olursa 
zorla alırız, öyle değil mi? 

Pyotr Stepanoviç tehlikeli bir oyun oynadığının farkındaydı kuşkusuz ama 
heyecanlıyken bilinmezlik içinde kıvranmaktansa tehlikeye dalmayı 
yeğlerdi. 

Nikolay Vsevolodoviç'in verdiği tek karşılık gülmek oldu bu söze. 

— Hâlâ bana yardım etmek istiyor musunuz? —diye sordu sonra. 

— Ne zaman isterseniz! Ama bu işin içinden çıkmanın harika bir yolu 
var! 

— Bilirim ben sizin o harika yollarınızı! 

— Yok, bilemezsiniz! Ama bu şimdilik bir sır. Yalnız unutmayın, sır para 
demektir! 

— Biliyorum, hatta fiyatını bile biliyorum, —diye homurdandı kendi 
kendine Stavrogin ama gerisini getirmedi, sustu. 

— Nedir fiyatı? Ne dediniz? —diye sordu Pyotr Stepanoviç yüreği 
oynamış bir halde. 

— Dedim ki; Sırrınızın da sizin de canınız cehenneme! Daha iyisi siz 
bana toplantıya kimlerin geleceğini söylesenize. Bir isim günü kutlamasına 
gittiğimizi biliyorum, ama tam olarak kimlerin geleceğini bilmiyorum. 

— Aklınıza kim gelirse! Kirillov bile geliyor! 

— Yani bütün hücrelerin bütün üyeleri mi? 

— Bir anda nereye gidiverdiniz! Daha tek bir hücre bile kurulmuş değil 
burada! 


— Bu kadar bildiriyi nasıl dağıttınız o zaman? 

— Gittğimiz yerde dört hücre üyesi var. Ötekiler sıralarının gelmesini 
bekliyor, o arada da yarışırcasına birbirlerini bana ispiyonluyorlar. Hepsi 
güvenilir. Örgütlenip sonra dört yana salıverilecek iyi birer malzeme hepsi. 
Tüzüğü kendi ellerinizle yazmış insansınız, size anlatmama gerek yok! 

— Pek iyi gitmiyor galiba işler? 

— İyi gitmiyor mu? Bundan iyisi can sağlığı! Hadi sizi biraz güldüreyim: 
Üniforma müthiş etkileyici. Dünyada üniformadan daha güçlü bir şey yok 
bence. Kafamdan birtakım rütbeler, görev unvanları uyduruyorum: 
Yazmanlık, gözcülük, başkanlık, mali işler sorumluluğu, kayıt işleri 
sorumluluğu, bunların yanındakiler, altındakiler... çok hoşlarına gidiyor, 
müthiş benimsiyorlar. İkinci güçlü silahım, duygu tellerine dokunmak. 
Bizde arada bir onu bunu ısıran asteğmenler gibi terslikler çıksa da 
sosyalizmin daha çok duygu planında ilerlediğinin farkında mısınız? Sonra 
üçkâğıtçılar geliyor. Ama haklarını yemeyelim, iyi insanlardır bunlar, hatta 
bazen yararları dokunur ama zaman alırlar, gözünü üzerlerinden ayırmaya 
gelmez. Gelelim sonuncu ve en önemli güce: Bu, insanın kendi 
düşüncelerinden utanma duygusudur; her şeyi birbirine tutturan çimento 
yani. Güç diye ben buna derim! Bu “cicim”ler uğraşır, didinirler ve sonunda 
hiçbirinin kafasında kendi düşüncesi kalmaz! Hatta ayıp sayarlar böyle bir 
şeyi! 

— Öyleyse siz niye uğraşıyorsunuz? 

— Ortalık yerde ağzını açmış yatan birini nasıl görmezden gelir de 
soymazsınız? Yoksa başarıya ulaşacağımızdan kuşkunuz mu var? Aah ah, 
inanç var ama istek de olmalı insanda! Başarıya da böyleleriyle ulaşılır! 
Biliyor musunuz, tek bir sözümle kendilerini ateşe atar bunlar; liberalliğiniz 
bu kadar mı sizin demem yeter! Merkez komitesi ve ona bağlı, her yeri 
sarmış “sayısız kollar” hikâyeleriyle burada herkesi aldattım diye sitem 
etmez mi bir de budalalar! Siz bile bir kez başıma kakmıştınız. Oysa yalan 
neresinde bunun: Siz ve ben merkez komitesiyiz; kollara gelince, çekin 
çekebildiğinizce, çoğaltın çoğaltabildiğinizce! 

— Biri de işe yarar takımından olsa bari! 

— Onlar malzememiz. İşe yarayacaklardır. 

— Peki, benden hâlâ umudunuz var mı? 


— Olmaz olur mu: Siz başsınız, tepedeki güç; ben olsa olsa sizin 
yanınızda yazmanınız olarak yer alabilirim. Biz var ya, biz aslında kürekleri 
akçaağaçtan, yelkenleri ipekten, kıç güvertesini güzel bakire Lizaveta 
Nikolayevna'nın taçlandırdığı bir kayığa kurulmuş, süzülüyoruz... hani, 
şarkıdaki gibi... lanet olsun, nasıldı o şarkı? 

— İşte böyle takılır kalırsınız! —diyerek bir kahkaha attı Stavrogin — Ben 
size daha güzel bir masal anlatayım mı: Şimdi siz, yok hücreler, yok onları 
oluşturacak kadrolar diye birtakım parmak hesapları yapıyorsunuz değil 
mi? Sözünü ettiğiniz bütün o memuriyet rütbeleri, duygu telleri iyi bir 
tutkaldır evet, ama buyurun size çok daha esaslı bir numara: Hücre 
üyelerinden dördünü, beşincinin kendilerini ihbar edeceğine inandırır ve 
onların hep birlikte beşinciyi ortadan kaldırmalarını sağlarsanız, akıttıkları 
kanla bu dört kişiyi sımsıkı birbirine bağlamış olursunuz... Artık kölenizdir 
bunlar, size başkaldırmak, hesap sormak şöyle dursun, ağızlarını açmaya 
cesaret edemezler önünüzde, ha-ha-ha! 

“Ama sen... sen... hesabını vereceksin bu sözlerinin” diye geçirdi içinden 
Pyotr Stepanoviç. “Hem de bu akşam... iyice ileri gitmeye başladın!” 

Tam böyle ya da buna çok yakın bir şeyler düşünebilirdi Pyotr 
Stepanoviç. Ama artık Virginskiy'in evinin oralardaydılar. 

— Beni herhalde yurtdışından gelmiş, Enternasyonal'le bağlantılı, 
müfettiş falan gibi tanıttınız onlara? —dedi Stavrogin birden. 

— Hayır müfettiş olduğunuzu söylemedim; müfettiş siz değilsiniz; 
yurtdışından gelmiş, örgütle ilgili önemli gizleri bilen, kurucu üye rolünü 
verdim size. Gece bir şeyler söyleyeceksiniz herhalde? 

— Bunu da nereden çıkardınız? 

— Artık konuşmak zorundasınız. 

Stavrogin şaşırarak yolun ortasında durdu; bir fenerin ışığına yakındılar; 
Pyotr Stepanoviç küstahça bir sükünetle karşıladı onun kendisine yönelen 
bakışlarını. Stavrogin yere tükürdü, yeniden yürümeye başladı. Sonra: 

— Ya siz, siz konuşacak mısınız? —dedi. 

— Hayır, ben sizi dinleyeceğim. 

— Ne haliniz varsa görün! Ama biliyor musunuz, harika bir şey getirdiniz 
aklıma! 

Pyotr Stepanoviç irkildi: 


— Ne? 

— Orada belki konuşurum, ama sonrasında size esaslı bir kötek atarım! 

— Kötek deyince... bugün Karmazinov'a sizin onun için, tam kötek harcı, 
hem de öyle böyle değil, köylüler gibi etlerini paralamacasına dövülecek bir 
adam, dediğinizi söyledim. 

— İyi de ben böyle bir şey söylemedim ki, ha-ha! 

— Boş verin. Se non ö vero... 

— Teşekkür ederim, candan teşekkür ederim size! 

— Karmazinov bir de şöyle diyor: Bizim öğreti, özünde onurun 
yadsınmasına dayanıyormuş; Rus insanını ardımız sıra sürüyüp götürmenin 
en kolay yolu, ona onursuz olmanın onun için bir hak olduğunu açık açık 
söylemekmiş. 

— Harika sözler! Altın değerinde sözler! —diye bağırdı Stavrogin.— Tam 
on ikiden vurmuş! Onursuz olma hakkı... hepsi koşup bize gelecek, tek kişi 
kalmamacasına! Baksanıza Verhovenskiy, sakın siz üst düzey bir gizli polis 
olmayasınız? 

— Aklına böyle bir soru takılan ya da böyle bir şeye inanan biri bunu 
açığa vurmaz. 

— Biliyorum elbette, ama şurada biz bizeyiz. 

— Hayır, şimdilik üst düzey bir polis değilim. Bu kadar yeter. Geldik. 
Yüzünüzün ifadesini değiştirin Stavrogin; ben onların yanına her gelişimde 
yüzüme bir ifade veririm. Biraz daha asın yüzünüzü, hah bu kadar yeter. 


Başka bir şey gerekmiyor. Görüyorsunuz, ne kadar kolay! 

42 K. Vogt, Y. Moleschott ve L. Buchner'in doğal bilimlerle ilgili kitapları, 1860'ların radikal 
yönelişli gençleri için materyalist dünya görüşünün İncilleri niteliğindeydi. 

43 Herzen'in Bıloye i Dumi kitabında sözünü ettiği, Markiz Adalarında bir “sosyal koloni” kurmak 
amacıyla Rusya'yı terk eden toprak sahibi P.A. Bahmetyev kastediliyor. 

44 Senli benli, teklifsiz. (Er.) 

45 Belli etmeden. (Fr.) 

46 N. P. Ogarew'in, “Öğrenci” başlıklı şiirinin parodisi. 

47 Okura hatırlatma. (Fr.) Buradaki anlamı: Uyarılmıştınız. 

48 İtalyanca bir özdeyişin başlangıç sözleri: Se non & vero, & ben trovato (doğru değilse de, iyi bir 
buluş). 


Yedinci Bölüm 


Bizimkilerde 


Virginskiy, Muravyina Sokağı'nda oturuyordu; oturduğu ev kendisinindi, 
daha doğrusu karısının; ahşap, tek katlı, küçücük bir evceğizdi bu; evde 
kiracı falan yoktu, yalnız Virginskiyler oturuyordu. Ev sahibinin isim günü 
bahanesiyle evde on beş dolayında konuk toplanmıştı. Ama bu, taşrada 
görülmesine alışılmış isim günü kutlamalarına pek benzemiyordu. Evlilik 
hayatlarının daha en başında Virginskiyler isim günü kutlaması için evi 
konukla doldurmanın aptalca bir şey olduğuna karar vermişlerdi: “Ortada 
sevinilecek bir şey yoktu,” çünkü. Birkaç yıl içinde de kendilerini bir 
şekilde toplumdan yalıtmayı başarmışlardı. Virginskiy yetenekli bir adamdı, 
onun için kesinlikle “garibanın teki” denilemezdi, ama herkes onu nedense 
yalnızlığı seven, insanlarla tepeden konuşan garip biri olarak gördü. Madam 
Virginskaya'ya gelince, eşi subay olmasına karşın sırf kendisi ebe diye, 
toplumsal hiyerarşide papaz karısının bile altında yer alıyordu. Sahip 
olduğu toplumsal konum gereği uysal, kendi halinde biri olması gerekirken 
hiç böyle değildi. Sırf bir ilke sorunu yüzünden Yüzbaşı Lebyadkin adında 
bir dalavereciyle açıkça ilişki kurmak gibi aptalca ve bağışlanamaz tutumu 
nedeniyle, kentimizin yüreği en geniş, en hoşgörülü hanımları bile belirgin 
bir biçimde küçük görüp yüz çevirdiler ondan. Ama Madam Virginskaya bu 
gelişmeleri kendisinin de istediği buymuş gibi karşıladı. Öte yandan aynı 


acımasız, sert hanımların biraz hassas bir durum söz konusu olduğunda 
kentimizdeki öbür üç ebeyi atlayıp olabildiğince Arina Prohorovna'ya (yani 
Madam Virginskaya'ya) başvurduklarını da ilginç bir durum olarak 
belirtelim. Hatta ilçelerimizdeki toprak sahiplerinin hanımları bile onun 
bilgisine ve zor durumlardaki hünerine hayranlık duydukları, ayrıca şans 
getirdiğine inandıkları için hep onu çağırırlardı. Sonunda yalnızca en zengin 
ailelere gider oldu, çünkü inanılmaz paragözdü. Gücünün farkına varınca 
karakterini gizlemek için çabalamayı da bıraktı. Hatta en zengin evlerinde 
doğum yaptırırken sinirleri zaten perişan olmuş gebe kadının önünde utanıp 
sıkılmayı nihilistçe bir yana bırakarak, o anda zavallı kadına belki yardımı 
olabilecekken, “bütün kutsal”larla kasten alay ediyordu. Kentimizin askeri 
doktoru Rozanov (doğumlara da girerdi), bir seferinde doğum yapan ve 
acılar içinde kıvranan bir kadıncağız yüce yaratıcının adını haykırınca, 
Arina Petrovna'nın yine böyle serbest düşünceli, kutsalla alay eden 
sözlerinden birini “tüfek gibi patlatıverdiğini”, büyük bir korkuya kapılan 
hastanın da yükünden çabucak kurtulduğunu gözleriyle gördüğünü 
anlatmıştı. Arina Prohorovna gerçi nihilistti ama ucunda para varsa, yalnız 
sosyete çevrelerinin saçma geleneklerini değil, en eski, en toz toprak 
içindeki boş inançları bile hoşgörüyle karşılardı. Doğumlarını yaptırdığı 
bebeklerin vaftiz törenlerini hiç kaçırmazdı; üstelik vaftiz töreni için 
kuyruklu ipek bir entari giyer, hep topuz yaptığı saçlarını açıp bukleler 
halinde lüle lüle tarardı; oysa başka zamanlar üstü başı dökülür, ama o 
bundan âdeta gurur duyardı. Tören sırasında “gözlerindeki yırtıkça 
ifadeyle” dua okuyan papazı her zaman şaşırtmasına karşın, tören sonunda 
şampanya sunumunu hep o yapardı; (süslenerek kiliseye gelmesinin tek 
nedeniydi bu) tepsiden kadehinizi aldıktan sonra hele bir bahşiş 
bırakmayın! 

O akşam Virginskiyler”de toplanan ve hemen hepsi erkek olan konukların 
tümünün sıradışı bir görüntüsü vardı. Bir kez ne yiyecek içecek bir şey, ne 
de oyun kâğıdı görünüyordu ortalıkta. Eski yüzlü gök mavisi 
duvarkâğıtlarıyla kaplı konuk odasının ortasında yan yana konulmuş ve 
üzerleri pek de temiz olmayan kocaman bir örtüyle örtülmüş iki masanın 
üzerinde iki büyük semaver fokurduyordu. Koca bir tepsiye yirmi beş 
bardak dizilmiş; soylu aile çocuklarının yatılı okudukları okullardaki gibi 


küçücük dilimlere ayrılarak bir sepet içine yerleştirilmiş büyükçe bir 
francala da masanın bir ucuna konulmuştu. Çay servisini ev sahibesinin kız 
kardeşi yapıyordu; bu kaşsız, açık sarı saçlı, suskun, ama ağzını açtı mı 
zehirler saçan, yeni görüşleri benimsemiş otuz yaşındaki cadıdan Virginskiy 
bile çok korkardı. Hepi topu üç kadın vardı konuk odasında: Ev sahibesi, 
onun kaşsız kız kardeşi ve Virginskiy'in Petersburg'dan yeni gelmiş kız 
kardeşi. Endamı yerinde, güzelce ve zeki sayılabilecek ama biraz yıpranmış 
bir kadın olan Arina Prohorovna üzerinde gündelik, yeşil bir yünlü entari, 
kocaman açtığı gözlerini, “Görüyorsunuz ya, hiçbir şeyden korkum yok 
benim” der gibi konuklar üzerinde cesurca dolaştırıyordu. Yoldan yeni 
gelmiş, nihilist üniversiteli genç kız da çirkin sayılmazdı; balıketli, kırmızı 
yanaklı, kısa boyluydu ve yol giysilerini bile çıkarmadan Arina 
Prohorovna'nın yanına oturmuş, elinde birtakım kâğıtlar, sabırsız, kaçamak 
bakışlarla konukları süzüyordu. Virginskiy'e gelince, o akşam biraz rahatsız 
olmasına karşın, bir koltukta oturarak çay sofrasında yerini almıştı. 
Konukların hepsi çay masası çevresinde bir sandalyeye oturmuştu; 
sandalyelerindeki sessiz, ağırbaşlı oturuşlarında tam bir toplantı havası 
vardı. Sanki bir şey bekliyor, beklerken de yüksek sesle bambaşka konular 
üzerine konuşuyor gibiydiler. Stavrogin ve Verhovenskiy görününce herkes 
bir anda sustu. 

Ama durumun daha iyi anlaşılabilmesi için burada birkaç açıklama 
yapmak zorundayım. 

Kanımca bu bayların tümü, bu akşam çok ilginç şeyler duyacaklarına 
ilişkin tatlı bir ümitle gelmişlerdi buraya; kendilerine böyle söylenmişti. 
Tarihi çok eskilere dayanan kentimizin en kızıl liberal çiçekleri sayıyorlardı 
kendilerini ve Virginskiy onları bu akşamki “oturum” için büyük bir özenle 
toplamıştı. Kimileri (sayıca pek azdı bunlar) ilk kez geliyorlardı 
Virginskiy'in evine; ama konukların çoğunun, bu akşam buraya niçin 
çağrıldıklarına ilişkin en küçük bir bilgisi yoktu. Hepsi Pyotr Stepanoviç'i 
elinde geniş yetkiler olan, yurtdışından özel görevle gönderilmiş bir casus 
olarak benimsemişti ve bu düşünce her nasılsa kısa sürede kökleşmiş, doğal 
karşılanır, hatta hoşa bile gider olmuştu. Öte yandan isim günü kutlama 
bahanesiyle burada toplanan bu vatandaşlar arasında kendilerine belli bazı 
öneriler götürülmüş olanlar da vardı. Pyotr Verhovenskiy Moskova'da 


olduğu gibi bizim burada da beşli bir hücre oluşturmaya başarmıştı; daha 
sonra öğrendiğimize göre, taşradaki subaylar arasında da bir hücre 
kurmuştu. Yine X ilinde de böyle bir hücre kurduğu söyleniyordu. Şu anda 
bu beş seçkin çay masasındaydı ve kendilerini sıradan üyelermiş gibi 
göstermekte de çok başarılıydılar; onları kimsenin tanıyabilmesine olanak 
yoktu. Bu durum artık bir sır olmaktan çıktığı için rahatlıkla söyleyebilirim: 
Liputin, Virginskiy, uzun kulak Şigalyov (bayan Virginskaya'nın erkek 
kardeşi), Lyamşin ve son olarak da Tolkaçenko adında biraz tuhaf bir adam. 
Kırk yaşlarında kadardı bu Tolkaçenko ve halkı, özellikle de hırsız uğursuz 
takımını incelemekle ün yapmıştı; halk incelemeleri yapmak için (elbette 
yalnızca bunun için değil) meyhanelerden pek çıkmazdı; kirli üst başı, 
katrana bulanmış çizmeleri, kısık kurmaz gözleri ve konuşurken sık sık 
yinelediği halk deyişleriyle bize caka satardı. Lyamşin onu bir iki kez Pyotr 
Stepanoviç'e, akşam toplantılarına da götürmüştü ama kimse üzerinde dişe 
dokunur bir etki bırakamamıştı burada. Kentte zaman zaman görürdük onu, 
özellikle de işsiz kaldığı zamanlarda. Demiryollarında çalışıyordu. Bu ilk 
hücrenin beş üyesi, bütün Rusya'ya yayılmış kendilerine benzer yüzlerce, 
binlerce hücreden biri olduklarına, bütün hücrelerin tek bir büyük ve gizli 
bir tür merkeze bağlı olduğuna, o merkezin de Avrupa'daki dünya devrim 
merkeziyle organik ilişki içinde bulunduğuna sımsıcak bir inanç beslerlerdi. 
Ama ne yazık ki, daha o zamanlardan aralarında ayrılıklar baş göstermeye 
başlamıştı. Bir kez Pyotr Verhovenskiy'in buraya geleceğini ta ilkbaharda 
önce Tolkaçenko, sonra da Şigalyov söylemişti kendilerine ve onlar da 
Verhovenskiy?'den bir mucize beklemeye başlamışlardı; sonra daha ilk 
çağrısıyla hücre üyeliğini hemen kabul etmişlerdi, ne itiraz etmiş, ne başka 
bir direnç göstermişlerdi; beş kişilik hücre oluştuktan sonra, sanırım bu 
kadar kolay, bu kadar çabuk rıza göstermiş olmak ağırlarına gitti. Hücre 
üyesi olmayı gözleri yemedi, korktular demesinler diye utanıp üye 
olmuşlardı ve haklı olarak Pyotr Verhovenskiy'in onların bu onurlu 
özverilerini övgüyle karşılamasını, hiç değilse onlara ödül olarak örgütle 
ilgili önemli bir şeyler anlatmasını bekliyorlardı. Ama Verhovenskiy onların 
bu haklı merakını giderecek hiçbir şey yapmadı, gereksiz hiçbir şey 
anlatmadı; onlara karşı çok sert, hatta onları adam yerine bile koymayan, 
küçümseyen bir yönetim sergiledi. Bu da kuşkusuz beşi için de can sıkıcı 


bir durumdu; çok geçmeden üye Şigalyov “hesap sormak” konusunda öbür 
üyeleri de kışkırtmaya başladı; ama bu iş bu akşam, onca yabancının 
toplandığı Virginskiy'in evinde olmayacaktı tabii. 

Yabancılar konusunda benim de bir düşüncem var elbette: Yukarıda sözü 
edilen ilk hücre üyelerinin, bu akşam Virginskiy'in evinde toplanan 
konuklar arasında, yine aynı gizli örgütün, yine Verhovenskiy'in kurduğu, 
ancak kendilerinin bilmedikleri başka hücrelerden üyelerinin bulunduğu 
yolunda kuşkuları vardı; sonuçta herkes birbirinden kuşkulanıyor, bu 
yüzden de herkes birbirine tuhaf, cakalı tavırlar sergiliyordu; bu durum 
toplantıya biraz absürt, biraz da duygusal bir hava veriyordu. Ancak 
kendilerinden hiç kuşkulanılamayacak insanlar da vardı bu toplantıda. 
Örmeğin Virginskiy'in yakın akrabalarından muvazzaf bir binbaşı, 
çağrılmamış olmasına karşın isim gününü kutlamak için kendiliğinden çıkıp 
gelmişti ve artık onu kabul etmemek olmazdı. Ama Virginskiy'in ondan 
yana içi rahattı, binbaşı “asla ihbar etmezdi”: Aptalca bir adam olmasına 
karşın ömrü boyunca hep aşırı liberallerin bulundukları yerlerde 
görünmüştü; dünya görüşlerini paylaşmaz ama onları dinlemeyi pek 
severdi. Kaldı ki sicili de pek temiz sayılmazdı: Gençliğinde yasaklı 
Kolokol dergileriyle birtakım bildiriler paketler halinde hep onun elinden 
geçmişti; gerçi o korkusundan tek bir kez bile açıp bunların içine bakmış 
değildi, yine de bunların dağıtılmasına yardım etmemek onun için bir 
alçaklıktı. Pek çok Rus insanı bugün bile böyledir, böyle bir şeyi alçaklık 
olarak görür. Öbür konuklar ya onurlarına hastalık derecesinde düşkün ya 
da ateşli ilk gençlik çağının heyecanı içindeki kişilerdi. Bunlardan birkaçı 
subay, birkaçı öğretmendi; öğretmenlerden birinin tek bacağı sakattı, kırk 
beş yaşında, zehir gibi bir dili olan, kibirli bir adamdı bu, lise öğretmeniydi. 
Subaylardan biri topçu okulunu birkaç gün önce bitirip kentimize gelmiş 
sessiz, suskun, gencecik biriydi; daha kimseyle doğru dürüst bir tanışıklık 
kuramamış olmasına karşın birdenbire Virginskiy'in evindeki bu toplantıda 
ortaya çıkıvermişti; hemen hiçbir konuşmaya katılmıyor, elinde bir kalem 
durmadan not defterine bir şeyler yazıyordu. Bunu herkes görüyor, ama 
nedense farkında değilmiş gibi görünmeye çalışıyordu. Lyamşin”'le birlikte 
İncil satıcısı kadının torbasına açık saçık fotoğraflar sokuşturan işsiz güçsüz 
papaz okulu öğrencisi de buradaydı; küstah, kimseye güvenmeyen, kendini 


mükemmelliğin doruğunda gördüğü için yüzünde hep karşısındakileri 
suçlayıcı, kınayıcı bir gülümseme olan irikıyım bir delikanlıydı bu. Neden 
bilmiyorum, ama belediye başkanının oğlu da buradaydı, hani şu küçük 
teğmenin karısının serüvenini anlatırken sözünü ettiğim, yaşının çok 
üstünde görüp geçirmiş, şu iğrenç çocuk; bütün gece ağzını açmadı. Son 
olarak saçları karmakarışık, ateşli, on sekiz yaşında bir de lise öğrencisi 
vardı; onurunu kırmışlar gibi suratı bir karıştı; besbelli, on sekiz yaşında 
olmanın acısını çekiyordu. Bu yavrucak lise son sınıfta kurulmuş bağımsız 
bir suikastçı hücrenin başıydı; sonradan anlaşıldı bu ve herkesin ağzı bir 
karış açık kaldı. 

Şatov'dan söz etmedim: Masanın arka ucuna oturmuş, sandalyesini 
herkesten biraz geriye çekmişti; yüzü asıktı, sürekli yere bakıyordu; ne çay, 
ne de ekmek almıştı; kasketini elinde tutuyordu, bununla da sanki buraya 
konuk olarak değil, bir iş ziyareti için geldiğini, işi bitince kalkıp gideceğini 
belirtmek istiyor gibiydi. Az ötesinde Kirillov oturuyordu; o da suskundu 
ama Şatov gibi yere bakmıyor, tam tersine donuk, cansız bakışlarla konuşan 
kişileri izliyor, hiçbir tepki göstermeden konuşmaları dinliyordu. Onu daha 
önce görmemiş olan bazı konuklar düşünceli, kaçamak bakışlarla onu 
süzüyorlardı. Madam Virginskaya'nın beşli hücreden haberi var mıydı 
bilmiyorum. Ama sanırım vardı ve bunu da kocasından öğrenmişti. 
Üniversite öğrencisi kız hiçbir şeye karışmıyordu; kendi derdi vardı onun: 
Burada yalnızca bir iki gün kaldıktan sonra uzaklara, “yoksul üniversite 
öğrencilerinin dertlerini paylaşmak ve onları protestoda bulunmaya 
yönlendirmek için” üniversitesi olan kentleri dolaşmaya gidecekti. Birkaç 
yüz taşbaskısı bildiri vardı yanında; sanırım kendi yazıp, kendi basmıştı 
bunları. Lise öğrencisinin onu hayatında ilk kez görmesine karşın kızdan 
daha ilk görüşte kanlısıymışçasına nefret etmesi ilginçtir; kız da ondan aynı 
şekilde nefret etmişti. Binbaşı kızın dayısı oluyordu ve onu on yıldır ilk kez 
görüyordu. Stavrogin'le Verhovenskiy içeri girdiklerinde, az önce dayısıyla 
kadın sorunu üzerine atışan kızın yüzünü allar basmıştı. 


H 


Verhovenskiy hemen hiç kimseyle selamlaşmadan, masanın başında bir 
sandalyeye kendini atıp iyice kaykıldı. Herkesten, her şeyden bıkmış 
usanmış gibi yaka silken, küstah, kibirli bir havası vardı. Stavrogin herkesle 
kibarca selamlaştı ama o ana dek herkes onları beklediği halde, sanki bir 
emir verilmiş gibi hepsi birden onları hiç fark etmemiş gibi yaptı. Stavrogin 
oturur oturmaz ev sahibesi kendisine oldukça sert bir sesle: 

— Çay ister misiniz Stavrogin? —diye sordu. 

— Verin, —dedi Stavrogin. 

— Stavrogin'e çay verin, —diye emretti ev sahibesi, çay dağıtıcısı kıza; 
sonra:— Siz de ister misiniz? —diye sordu (bu soru Verhovenskiy'e idi). 

— Verin tabii, konuğa böyle şey sorulur mu? Kaymak da verin! Çay diye 
de hep böyle bulaşık suyu verirsiniz adama! Sözde isim günü kutlanan bir 
ev! 

— Ne? Siz de mi isim günlerine inanıyorsunuz! —dedi birden üniversite 
öğrencisi kız gülerek.— Az önce biz de bundan söz ediyorduk. 

— Eskimiş şeyler, —diye homurdandı lise öğrencisi masanın öbür 
ucundan. 

Üniversite öğrencisi kız sandalyesinden fırlar gibi şiddetli bir hamleyle 
atıldı: 

— Nedir eskimiş olan? İsterse en masumundan olsun, boş inançları 
unutmak mı? Tam tersine, herkes için utanç niteliğinde bir yeniliktir bu. — 
Sonra daha da büyük bir öfkeyle ekledi:— Üstelik masum boş inanç diye bir 
şey de yoktur! 

— Ben yalnızca şey demek istemiştim, —diye kekeledi dehşetli 
heyecanlanan liseli,— boş inançlar, elbette eskimiş şeylerdir ve yok 
edilmeleri gerekir; isim günü kutlamalarına gelince, herkesin bildiği gibi 
aptalca ve son derece eskimiş şeylerdir, değerli zamanlarımızı harcamaya 
değmez onlara... dünyada ne çok zaman harcanmıştır bu boş şeyler için. 
Dolayısıyla insanoğlu zekâsını daha gerekli şeylere yönlendirebilir... 

— Ne kadar uzattınız, hiçbir şey anlaşılmıyor sözlerinizden! —diye bağırdı 
üniversiteli kız. 

— Sanırım herkes eşit haklara sahip ve ben eğer düşüncelerimi açıklamak 
istiyorsam, başka herkes gibi... 

Ev sahibesi: 


— Düşüncelerinizi açıklama hakkınıza kimsenin dokunduğu yok, —diye 
seriçe sözünü kesti liselinin,—— yalnızca ne diyecekseniz açık seçik 
söylemeye davet ediliyorsunuz, çünkü ne dediğiniz anlaşılmıyor. 

— Ama burada bana hiç saygı duyulmadığını belirtmeme izin verin; 
açıklamaya başladığım bir düşüncemi tamamlayamamış olmam, bende 
düşünce olmadığını değil, tersine aşırı düşünce bulunduğunu gösterir. 

Neredeyse umutsuzluk içinde ve homurdanırca söylediği bu sözlerden 
sonra liseli iyiden iyiye şaşırmıştı. 

Üniversiteli kız kestirip attı: 

— Konuşmasını bilmiyorsanız susacaksınız! 

Lise öğrencisi heyecanından neredeyse sandalyesinden ayağa fırlayacaktı: 

— Benim tek söylemek istediğim, —dedi utancından kıpkırmızı kesilerek; 
kimsenin yüzüne bakmadan konuşuyordu,— sizin Bay Stavrogin gelince ona 
ne kadar zeki olduğunuzu göstermek için kendinizi ortaya attığınız! Hepsi 
bu! 

— Düşünceniz hem iğrenç, hem ahlaksızca ve sizin gelişmemişliğinizin 
göstergesi niteliğinde, —dedi üniversiteli kız çabuk çabuk konuşarak. — Rica 
ederim, bana bir daha hiçbir şekilde bir şey söylemeyin! 

Ev sahibesi söze girerek: 

— Stavrogin, —dedi,— siz gelmeden hemen önce, subayla (başıyla akrabası 
binbaşıyı gösterdi) aile hakları üzerine tartışıyorlardı. Çoktan çözüme 
kavuşturulmuş, böyle çok eski, toz toprak içindeki bir saçmalıkla elbette 
sizi rahatsız edecek değilim. Ama günümüzde birer boş inanç olarak 
karşımıza çıkan ailede hak ve sorumluluk kavramının kaynağı nedir? Sorun 
bu. Sizin düşünceniz? 

— Kaynağı mı nedir? —diye yineledi soruyu Stavrogin. 

— Yani biz örneğin Tanrı'yla ilgili boş inançların gök gürültüsü ve 
yıldırımdan kaynaklandığını biliyoruz, —diye yeniden sözü kaptı üniversiteli 
kız, gözleriyle Stavrogin'e doğru atılıyordu âdeta,— yani gök gürültüsüyle 
yıldırımdan korkan ilkel insan, onlar karşısındaki güçsüzlüğüyle 
görünmeyen düşmanlarını tanrılaştırdı. Peki aileye ilişkin boş inançlar nasıl 
ortaya çıktı? Aslında ailenin kendisi nasıl ortaya çıktı? 

Ev sahibesi: 


— Ama bir dakika, benim söylemek istediğim daha farklı bir şeydi, — 
diyerek araya girecek oldu. 

— Bu sorunun yanıtı biraz... edep dışı olabilir, —dedi Stavrogin. 

— Nedenmiş o? —diye atıldı yine üniversiteli kız. 

Öğretmen grubunda gülüşmeler oldu; hemen aynı anda, öbür uçta 
Lyamşin”le lise öğrencisine de bulaştı bu gülüş, en sonra da akraba binbaşı 
kıs kıs gülmeye başladı. 

— Vodvil yazarı olmalıymışsınız, —dedi ev sahibesi Stavrogin'e. 

— Adınızı bilmiyorum, ama bu hiç size onur verecek bir söz olmadı 
bayım, —dedi büyük bir öfkeyle üniversiteli kız da Stavrogin'e. 

— İkide bir ortaya atılıp car car etmesene! —dedi binbaşı — bir genç kız 
olarak daha ağırbaşlı olman gerekirken sen sanki iğne üzerinde oturuyor 
gibisin! 

— Kesin sesinizi; ne hakla bana böyle senli benli, böyle iğrenç 
benzetmelerle seslenirsiniz! Sizi ilk kez görüyorum ve akraba olarak da 
bilmek istemiyorum. 

— İyi ama dayınım ben senin, minik bir bebecikken seni kucağımda çok 
taşıdım. 

— Bana ne bundan! Ben mi istedim sizden beni kucağınızda taşımanızı! 
Buna kendiliğinizden istekli olduğunuza göre, bundan zevk almışsınız bay 
saygısız subay! Ayrıca yurttaş olarak seslenmedikçe bir daha bana asla sen 
dememeniz konusunda da uyarırım Sizi! 

Binbaşı masaya bir yumruk atarak karşısında oturan Stavrogin'e: 

— Hepsi böyle bunların! —dedi.— Hayır, ben liberalizmi de, çağdaşlığı da, 
akıllı uslu konuşmaları da severim; ama hemen söyleyeyim, erkeklerin 
kendi aralarında yaptıkları akıllı uslu konuşmaları dinlemeyi severim. İş 
kadınlara, hele böyle zamane bilmişlerine gelince, bıktım! Benden uzak 
olsunlar! —Lafa girmek için durduğu yerde kımıldanan üniversiteli kıza 
döndü:— Otur oturduğun yerde, atılıp durma öyle! Ben de konuşacağım 
efendim, burada resmen hakaret edildi bana. 

— İki kelimeyi yan yana getiremezsiniz! Tek bildiğiniz başkalarına engel 
olmak! —dedi ev sahibesi büyük bir öfkeyle. 

— Hayır, diyeceklerimi diyeceğim, —dedi binbaşı Stav-rogin'e; müthiş 
heyecanlıydı. — Ben Bay Stavrogin, şuraya yeni geldiğiniz için size 


sesleniyorum, yoksa henüz sizinle tanışma onuruna erişmiş değilim. 
Erkekler olmasa bunların hepsi sinekler gibi mahvolur giderdi; işte benim 
düşüncem! Bütün şu kadın sorunu deyip durdukları şey de aslında 
özgünlükten ne kadar yoksun olduklarını göstermiyor mu? İnanın bana, bu 
kadın sorununu onlara erkekler icat etti, böylece de kendi başlarına bir bela 
çıkarmış oldular. Tanrı'ya bin şükür, evli değilim! Farklı, değişik bir şeyi 
anlayamazlar, en basit bir işlemeyi çizemezler; giysilerindeki işlemeleri 
yaratan ve çizen hep erkeklerdir! Şimdi şunu kucağımda taşımışım, daha on 
yaşındayken adam yerine koyup onunla mazurka yapmışım, derken yıllar 
sonra onu kucaklamak için koşup buraya geliyorum, ama o daha ikinci 
kelimede bana Tanrı yoktur deyip çıkıyor. Hayır, ikinci kelimede değil, 
üçüncü kelimede söylese bari! Ama öyle acelesi var ki!.. Hadi akıllı 
insanlar inanmıyor diyelim, çünkü onlarda akıl var; peki sende ne var ey 
sabun köpüğü? Sen Tanrı'dan ne anlarsın? Erkek bir üniversiteli sana bunu 
öğretmiş, bunu değil de kandil yakmayı öğretseydi, sen şimdi tasvirler 
önünde kandil yakıyor olurdun. 

Üniversiteli kız, böyle bir adamla daha fazla konuşmayı küçültücü 
buluyormuş gibi yüzünde aşağılar bir ifadeyle: 

— Her sözünüz yalan, —dedi,— kötü bir insansınız siz; az önce sözlerinizin 
ne kadar temelsiz olduğunu kanıtlamıştım. Az önce size Hıristiyan 
İlmihali'ne göre: “Babanı ve seni var edenleri sever ve onlara saygı 
duyarsan, sana uzun bir ömür, zenginlik verilir” denildiğini, bunun “On 
Emir”den biri olduğunu söylemiştim. Sevgiye karşılık ödül vaat ettiğine, 
böyle bir şeye gerek duyduğuna göre sizin Tanrı'nız ahlaksız. Az önce siz 
üzerimdeki haklarınızdan söz etmeye başladıktan sonra yaptım bütün bu 
açıklamaları size, yoksa daha ikinci kelimede değil. Bu kadar kalın 
kafalıysanız ve hâlâ hiçbir şey anlayamıyorsanız ben ne yapayım? Bu 
durum ağırınıza gidiyor ve kızıp köpürüyorsunuz: Sizin kuşağın sorunu da 
bu! 

— Kaz kafalı! —-diye homurdandı binbaşı. 

— Kafasız!—diye karşılık verdi üniversiteli. 

— Kütret bakalım! —dedi binbaşı. 

Masanın öbür ucundan Liputin: 


— Müsaade buyurun Kapiton Maksimoviç, siz bana Tan- 
rvya inanmadığınızı söylememiş miydiniz? —diye tısladı. 

— Söyledimse söyledim; ben başka, bu iş başka! Belki de inanıyorumdur 
ama tümüyle değil. Hiç inanmasam bile, Tanrı'yı kurşuna dizmeli gibi bir 
söz söylemem. Daha ilk süvari subayı çıktığımda Tanrı konusunda derin 
derin düşünürdüm. Bütün şiirlerde süvari subaylarının nasıl içip 
kudurdukları anlatılmıştır, ben de belki içiyordum ama inanır mısınız, 
gecenin bir yarısında don gömlek yataktan fırla, geç tasvirlerin karşısına, 
başla istavroz çıkarmaya! Niye? Tanrı'ya ona inandığımı göstereceğim! 
Daha o zamanlardan uykuyu durağı yitirmiştim Tanrı var mı yok mu diye! 
Öylesine anamı ağlatan bir sorundu bu! Gün doğdu mu, elbette insanı 
oyalayacak yığınla şey vardır, o arada yine dini imanı unutur gidersin... 
Aslında şöyle bir gözlemim var: Gündüzleri insanın Tanrı'ya inancı sanki 
biraz kayboluyor. 

— İskambil kâğıdınız yok mu? —dedi Verhovenskiy ev sahibesine dönüp 
ağzını ayıra ayıra esneyerek. 

— Bütün kalbimle destekliyorum bu çok yerinde sorunuzu! —dedi 
binbaşının sözleriyle öfkeden yüzü kıpkırmızı kesilen üniversiteli kız 
Verhovenskiy?e. 

— Altn zamanımızı aptalca konuşmalarla telef ediyoruz! —dedi ev 
sahibesi bezgince kocasına bakarak. 

— Ben de burada üniversite öğrencilerinin çektiği acılardan ve bu durumu 
protesto edişlerinden söz etmek niyetindeydim, —dedi üniversiteli kız,— ama 
ahlaksızca konuşmalarla zamanımız harcandığı için... 

Üniversiteli kız daha sözünü tamamlayamadan liseli oradan dayanamayıp 
atıldı: 

— Ahlaklı, ahlaksız diye bir şey yoktur! 

— Siz bunu öğrenmeden çok, çok önce bildiğim bir şey bu benim bay 
liseli! 

Büsbütün çileden çıkan liseli: 

— Bense, bizim hepimizi zaten bildiğimiz konularda aydınlatmak için 
Petersburg”'dan kalkıp buralara gelmiş olan sizin, bir çocuk olduğunuzda 
ısrar ediyorum, —dedi.— Okumayı bile beceremediğiniz “Ananı babanı say” 


duasının ahlaksızca bir şey olduğunu Byelinskiy'den sonra Rusya'da 
bilmeyen kalmadı. 

— Bu tartışma bitmeyecek mi? —dedi Madam Virginskaya kocasına 
kararlılıkla bakarak; konuşmaların düzeysizliği, içeriksizliği yüzünü 
kızartmıştı, özellikle de evlerine ilk kez gelen kimi konukların yüzlerinde 
gülümseme, hatta şaşkınlık anlatımı gördükten sonra. 

— Baylar, —-dedi birden Virginskiy yüksekçe bir sesle,—- konumuzla biraz 
daha yakından ilgili söyleyecek sözleri olan kimse varsa zaman yitirmeden 
buyursun. 

O ana dek ağzını açmadan büyük bir ağırbaşlılıkla yerinde oturan topal 
öğretmen: 

— Bir şey sorabilir miyim, —dedi yumuşacık bir sesle — burada bir toplantı 
mı yapıyoruz, yoksa bir eve konukluğa gelmiş sıradan ölümlüler olarak bir 
arada mı bulunuyoruz? Usule ilişkin bir konunun kafamda netleşmesi ve ne 
yaptığımızı anlamak için soruyorum bunu. 

“Kurnaz” soru etkisini gösterdi; herkes yanıtı ötekinden bekler gibi 
birbirine baktı ve bir anda, sanki bir işaret verilmiş gibi bütün bakışlar 
Verhovenskiy”le Stavrogin'e yöneldi. 

— “Toplantıda mıyız” sorusunun yanıtının oylamayla belirlenmesini 
öneriyorum, —dedi Madam Virginskaya. 

— Öneriniz biraz belirsiz ama yine de size katılıyorum, —dedi Liputin. 

— Ben de... ben de katılıyorum... —sesleri duyuldu. 

— Evet, sanırım o zaman daha bir düzenli oluruz, —diye onayladı 
Virginskiy. 

— Öyleyse oylamaya geçiyoruz! —dedi ev sahibesi.— Lyamşin, rica etsem 
piyanoya geçer misiniz? Oylama oyunuzu oradan da kullanabilirsiniz. 

— Gene mi? —diye bağırdı Lyamşin.— Yeterince şişirmedim mi 
kafalarınızı? 

— Rica ederim oturun ve çalın; davamıza hizmet etmek istemiyor 
musunuz? 

— İnanın bana Arina Prohorovna, kimse dinlemez konuşmalarımızı. Bu 
sizin takıntınız. Bir kez pencereler çok yüksek, hem dinleseler de 
konuştuklarımızı anlamazlar ki! 

Birinin homurdandığı duyuldu: 


— Sanki biz anlıyoruz! 

— Ama ben de size her zaman uyanık olmamız gerek diyorum. Hani 
birileri, hafiyeler falan, dışarıdan dinlemeye kalkışacak olurlarsa, —sözün 
burasında anlamlı anlamlı Verhovenskiy'e baktı,— şarkılar söyleyip isim 
günü kutladığımızı sansınlar. 

— Lanet olsun! —diye söylenerek piyanonun başına geçti Lyamşin ve 
tuşları neredeyse yumruklayarak nafile bir valsa başladı. 

— Toplantı olmasını isteyenler lütfen sağ ellerini kaldırsın, —dedi Madam 
Virginskaya. 

Kimi kaldırdı, kimi kaldırmadı; kaldırıp indirenler, indirip yeniden 
kaldıranlar oldu. 

— Lanet olsun! Hiçbir şey anlamadım! —diye bağırdı subaylardan teki. 

— Ben de hiçbir şey anlamadım! —diye bağırdı bir başkası. 

— Ben anlıyorum, —diye bağırdı bir üçüncüsü,— evet diyenler el 
kaldıracak. 

— İyi de, evet ne demek? 

— Toplantı demek. 

— Toplantı demek değil. 

— Ben toplantı için oy verdim, —diye bağırdı liseli Madam 
Virginskaya'ya. 

— Öyleyse niye el kaldırmadınız? 

— Ben hep size bakıyordum, sizin kaldırmadığınızı görünce ben de 
kaldırmadım. 

— Öyle saçma şey olur mu? Öneri sahibi olduğum için el kaldırmadım 
ben. Pekâlâ baylar, yineliyorum oylamayı, ancak bu kez tersini oylayacağız: 
Toplantı olsun isteyenler yerlerinde otursun, ellerini de kaldırmasın, 
toplantı olmasın diyenler lütfen sağ ellerini kaldırsın. 

— Ya toplantı istemeyenler? —diye sordu liseli. 

Madam Virginskaya öfkeyle bağırdı: 

— Mahsus mu yapıyorsunuz siz? 

O arada birkaç ses duyuldu: 

— Müsaade buyurun... İsteyenler mi, istemeyenler mi el kaldıracak, 
bunun hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak bir açıklıkla belirtilmesi gerek. 

— İstemeyenler, istemeyenler. 


— Yani şimdi istemeyen ne yapacak, el kaldıracak mı, kaldırmayacak mı? 
—dedi subayın teki. 

— Eh, anayasal rejime bile alışamadık daha! —-dedi binbaşı. 

— Bay Lyamşin lütfen, öyle hızlı çalıyorsunuz ki hiçbir şey duyulmuyor, 
—dedi topal öğretmen. 

— Gerçekten Arina Prohorovna, gerçekten kimse dinlemez bizi! —dedi 
Lyamşin ve piyanonun başından kalktı. — Çalmak istemiyorum artık! Ben 
size konukluğa geldim, piyano tıngırdatmaya değil! 

— Baylar! —dedi Virginskiy nihayet — Sesli olarak yanıt verin: Toplantıda 
mıyız, değil miyiz? 

— Toplantıdayız, toplantıdayız! —sesleri duyuldu dört yandan. 

— Öyleyse tamam, oylamaya gerek yok. Tamam mı baylar? Oylamaya 
gerek var mı, yok mu? 

— Yok yok! Hepimiz anladık! Toplantıdayız! 

— İyi de, toplantıda olmak ne demek? -diye bir ses duyuldu. 

Kimse karşılık vermedi. 

— Bu durumda bir başkan seçmemiz gerek, —sesleri duyuldu. 

— Başkan ev sahibi elbette... ev sahibi! 

— Baylar madem öyle, —dedi Virginskiy,— deminki önerimi yineliyorum: 
Davamızı ilgilendiren bir sözü olan ya da davayla ilgili bir açıklamadan 
bulunacak olan varsa hiç zaman yitirmeden buyursun. 

Bir sessizlik oldu. Yeniden bütün bakışlar Stavrogin'le Verhovenskiy?'e 
yöneldi. 

— Verhovenskiy sizin söylemek istediğiniz bir şey yok mu? —diye ev 
sahibesi bu kez doğrudan Pyotr Stepanoviç'e sordu. 

— Hayır, hiçbir şey yok! —dedi beriki sandalyesinde gerinip esneyerek. — 
Ama bir kadeh konyak isterdim. 

— Stavrogin siz ister miydiniz? 

— Sağ olun, içki içmem. 

— İçki değil, konuşmak ister miydiniz? 

— Konuşmak mı? Ne hakkında? Hayır, istemem. 

— Konyağınız gelecek, —dedi ev sahibesi Verhovenskiy'e. 

Daha önce de birkaç kez yerinden hamle eden üniversiteli kız ayağa 
kalktı: 


— Benim buraya geliş nedenim, zavallı üniversite öğrencilerinin içinde 
bulundukları acı durumu ve onları hep birden bu durumu protesto etmeye 
çağırmak için... 

Ama sözünün gerisini getiremedi, şaşırdı; bu sırada masanın öbür 
ucundan bir başka rakip çıktı, bütün bakışlar ona döndü. Uzun kulak 
Şigalyov yüzü asık, ağır ağır yerinden doğruldu, karınca gibi yazılarla 
doldurulmuş kalın bir defteri melankolik bir tavırla masaya koydu. Yerine 
de oturmuyor, ayakta öylece susuyordu. Kimileri şaşkın şaşkın deftere 
bakmaya çalışırken Lyamşin, Virginskiy ve topal öğretmen sanki bir şeye 
sevinmiş gibiydiler. 

— Söz istiyorum, —dedi Şigalyov yüzü hep öyle asık ama kararlı bir sesle. 

— Söz sizin, —dedi Virginskiy. 

Konuşmacı yerine oturdu, yarım dakika kadar bir şey söylemeden durdu, 
sonra alabildiğine ciddi bir tavırla başladı: 

— Baylar... 

— Konyağınız! —dedi çay servisini de yapan akraba kız 
tepsiye ya da bir tabağa koymayıp, elinde tutarak getirdiği konyak 
kadehiyle şişesini aşağılar, iğrenir bir edayla Verhovenskiy'in önüne 
bırakırken. 

Sözü kesilen konuşmacı mağrur bir edayla durdu. 

— Önemli değil siz devam edin, ben dinlemiyorum, dedi Verhovenskiy 
kadehine konyak doldururken. 

— Baylar, —-diye yeniden başladı Şigalyov,— aşağıda dikkatlerinize 
sunacağım ve yardımlarınızı rica edeceğim son derece önemli konuya 
geçmeden önce önsöz niteliğinde söyleyeceğim bir iki şey olacak. 

— Makasınız var mıydı Arina Prohorovna? —dedi birden Pyotr 
Stepanoviç. 

Ev sahibesi kocaman açtığı gözlerle: 

— Makası ne yapacaksınız? —diye sordu. 

— Tırnaklarımı keseceğim, —dedi Verhovenskiy kaygısızca uzun, pis 
tırnaklarını incelerken,— kaç gündür unutuyorum. 

Arina Prohorovna kıpkırmızı oldu; üniversiteli Virginskaya'nınsa hoşuna 
gitti sanki bu: 


— Az önce şurada pencerenin önünde görmüştüm makası, —dedi; 
yerinden kalkıp getirdi. 

Pyotr Stepanoviç onun yüzüne bile bakmadan makası aldı ve tırnaklarını 
kesmeye başladı. Arina Prohorovna bunun tümüyle normal bir davranış 
olduğunu anlayıp deminki alınganlığından dolayı utanç duydu. Masadakiler 
sessizce obakıştılar. Topal öğretmen öfke ve gıptayla izliyordu 
Verhovenskiy”i. 

Şigalyov yeniden başladı: 

— Bugünkü toplumsal yapının yerini alacak geleceğin toplumsal yapısı 
üzerine harcadığım onca çabanın sonunda, en eskilerinden başlayarak, 
içinde bulunduğumuz 187.. yılına gelene dek bütün toplumsal sistem 
yaratıcılarının, doğal bilimlerden de, insan denen tuhaf hayvandan da hiçbir 
şey anlamayan, kendi kendileriyle çelişen hayalci, masalcı, budala insanlar 
oldukları oOsonucuna vardım. Platon, Rousseau, Fourier... insan 
topluluklarının değil, ancak serçelerin işine yarayacak birer alüminyum 
sütundan başka bir şey değiller. Ama geleceğin toplumsal yapısı bizlere 
özellikle şimdi gerekiyor: Çünkü hepimiz en nihayet şimdi harekete geçmek 
kararlılığıyla bir araya gelmiş bulunuyoruz. Şimdi sizlere dünyanın yeni 
düzeniyle ilgili olarak kendi geliştirdiğim sistemi sunuyorum. İşte 
önerdiğim sistem! —Önündeki deftere vurdu — Kitabımı sizlere olabildiğince 
kısaltarak sunma niyetindeydim, ancak yazılı metne ek olarak sözlü bazı 
açıklamalarda da bulunmam gerektiğini görüyorum... Bu yüzden de 
açıklamalarımın tümü için, kitabımın bölüm sayısına bakarak söylüyorum, 
en az on akşam gerekiyor. (Gülüşmeler oldu masada.) Ayrıca şimdiden 
belirtmek isterim ki sistemim henüz tamamlanmış değildir. (Yeniden 
gülüşmeler.) Öte yandan, topladığım veriler arasında şaşırıp kalmış 
durumdayım: Ulaştığım sonuç, başlangıçtaki düşüncemin tam tersi. Sınırsız 
özgürlük deyip yola çıktım, sınırsız despotizme vardım. Şunu da belirteyim 
ki, toplumsal yapılanma sorununa benim geliştirdiğim formül dışında hiçbir 
çözüm yoktur. 

Gülüşmeler giderek şiddetlendi; ama gülenler daha çok gençlerdi, yani bu 
işlerden pek de anlamayanlar. Ev sahibesinin, Liputin'in ve topal 
öğretmenin yüzlerinde sıkıntılı bir ifade vardı. 

Subaylardan biri sakınarak sordu: 


— Kendiniz bile sisteminizin içinden çıkamayıp umutsuzluğa 
düşmüşseniz, biz ne yapacağız? 

Şigalyov sertçe eleştirinin geldiği yöne döndü: 

— Haklısınız bay muvazzaf subay, özellikle de “umutsuzluk” kelimesini 
kullanmanız çok yerinde. Evet umutsuzluğa kapıldım; ama bu yüzden ne 
kitabımda açıkladığım şeylerden herhangi biri değiştirilebilir, ne de benim 
açıkladığım formül dışında bir çözüm yolu önerilebilir! Benim 
belirttiklerim dışında düşünülebilecek hiçbir şey yoktur. O bakımdan boşa 
zaman yitirmemek için bütün arkadaşları art arda on akşam boyunca 
okuyacağım kitabı dinlemeye ve düşüncelerini açıklamaya çağırıyorum. 
Üye arkadaşlar beni dinlemek istemezlerse en baştan ayrılalım, herkes 
kendi yoluna gitsin: Erkekler memuriyetlerine, kadınlar da mutfaktaki 
işlerine dönsünler. Çünkü kitabımda önerdiğim çözüm yolunu reddedenler, 
bunun dışında hiçbir yol bulamayacaklardır. Hem de hiç! Boşa zaman 
yitirmeyelim, dönüp dolaşıp geleceğimiz yer burası! 

Bir dalgalanma oldu: “Üşütük mü bu? Ne diyor böyle?” sesleri duyuldu. 

— Demek ki her şey gelip Şigalyov'un umutsuzluğuna bağlanıyor, —dedi 
Lyamşin,— umutsuz olmalı mı, olmamalı mı? 

— Şigalyov'un umutsuzluğa yakın bir durumda bulunması kişisel bir 
sorun, —dedi liseli. 

— Şigalyov'un umutsuzluğunun davamızla ne kadar ilgisi olduğunun ve 
okuyacağı kitabı dinleyip dinlemeyeceğimizin oylanmasını öneriyorum, — 
dedi subay neşeyle. 

— Burada başka bir şey söz konusu baylar, —diyerek sonunda topal girdi 
söze; yüzünde hafif alaycı bir gülümseme olduğu için ciddi mi konuşuyor, 
şaka mı yapıyor belli değildi— Bay Şigalyov sarıldığı işe kendisini 
bütünüyle veren, ciddi, aynı zamanda da alçakgönüllü biridir. Kitabını 
biliyorum. Soruna nihai bir çözüm getirmek üzere insanların eşit olmayan 
iki gruba ayrılmasını öneriyor. Toplumun onda biri hem kişisel 
özgürlüklerine, hem de kalan onda dokuz üzerinde sınırsız egemenlik 
hakkına sahip olacak. Bu onda dokuzluk kesim kişiliğini kaybederek bir tür 
sürüye dönüşecek ve sınırsız bir boyun eğişle birlikte ilkel dönemlere ait 
masumiyetini yeniden kazandığı gibi, bir tür ilkel dönem cennetine de 
kavuşacak, ancak bu cennette çalışmaya da devam edeceklerdir. Yazarın, 


onda dokuzluk kesimin elinden iradesini almaya ve art arda pek çok 
kuşaklarını yeniden eğitilerek onu bir sürüye dönüştürmeye yönelik 
önlemlerinin doğal verilere dayandığını ve oldukça ilginç, mantıklı şeyler 
olduğunu belirtmeliyim. Yazarın bazı çıkarsamalarını ve ulaştığı kimi 
sonuçları benimsemeyen olabilir, ama aklından ve bilgisinden kuşkulanmak 
pek kolay değil. Yazık ki on akşam sürecek bir okuma, içinde 
bulunduğumuz koşullara pek uygun değil, yoksa eminim ilginç şeyler 
dinleyebilirdik. 

— Siz ciddi misiniz? —diye sordu Madam Virginskaya korkuya varan bir 
kaygıyla — İnsanları ne yapacağını bilemediği için tutup onda dokuzunu 
köleye dönüştürmeyi öneren biri var karşımızda! Zaten ne zamandır 
kuşkulanıyordum ondan! 

— Kardeşinizden mi söz ediyorsunuz? —dedi topal. 

— Akrabalık? Siz benimle alay mı ediyorsunuz? 

— O da bir yana, soylular için çalışmayı ve onlara Tan-rı'ya boyun eğer 
gibi boyun eğmeyi önermek, alçaklıktır! —dedi üniversiteli kız. 

— Ben alçaklık değil, bir cennet önerisinde bulunuyorum; esasen 
yeryüzünde bir başka cennet de mümkün değil, —dedi Şigalyov hükmeden 
bir edayla. 

— Ben olsam, ne yapacağımızı bilemediğimiz bu onda dokuzu —diye 
bağırdı Lyamşin,— havaya uçururdum; kalan bir avuç eğitimli insan kendi 
aralarında bilgili bilgili yaşar giderlerdi. 

Üniversiteli kız parladı: 

— Ancak bir soytarı böyle bir şey söyleyebilir! 

— Evet, soytarı; ancak yararlı bir soytarı, —diye fısıldadı Madam 
Virginskaya üniversiteli kızın kulağına. 

— Aslında bu belki de soruna getirilebilecek en köklü çözüm olurdu! — 
dedi Şigalyov Lyamşin?'e dönerek heyecanla — Aslında siz ne denli derin bir 
şey söylediğinizin farkında bile değilsiniz neşeli bay. Ama söylediğiniz 
şeyin uygulanabilmesi neredeyse olanaksız olduğuna göre, yeryüzü 
cennetiyle yetinmek gerekecek, madem artık bunu böyle adlandırdık. 

— Bu kadar saçmalayabilmek kolay değil! —sözleri koptu 
Verhovenskiy'in ağzından; ancak tam bir kayıtsızlıkla ve gözlerini 
kaldırmadan tırnaklarını kesmeyi sürdürüyordu. 


— Neden saçma oluyormuş? —diye atıldı hemen topal; onunla kapışmak 
için hep bu anı beklermiş gibi. —Üstelik de Bay Şigalyov fanatik bir 
insansever sayılabilecekken önerisi neden saçma oluyormuş? Fourier'nin, 
özellikle de Cabet'nin, hatta Proudhon'un soruna ne çok despotik ve 
fantastik çözüm önerileri getirdiklerini anımsayın. Bay Şigalyov onlardan 
belki çok daha sakin, sade, aklı başında bir çözüm getiriyor soruna. İnanın 
bana kitabını okuduğunuzda pek çok şeyi siz de kabul edeceksiniz. Belki de 
bu konuda gerçeklikten en az uzaklaşan insandır ve onun yeryüzü cenneti 
neredeyse gerçek bir cennettir: Bir zamanlar var olmuşsa eğer, insanlığın 
yitirdiği için ardından iç çektiği cennettir. 

— Biliyordum başıma gelecekleri... —diye mırıldandı Verhovenskiy. 

— Müsaade buyurun efendim! —dedi tepesi iyice atan topal — Geleceğin 
toplumsal yapısı üzerine konuşmak, düşünce üretmek, düşünen her çağdaş 
insan için vazgeçilmez bir gereksinimdir. Herzen ömrü boyunca bu konuyu 
düşündü. Güvenilir kaynaklardan öğrenebildiğime göre Byelinskiy de 
geleceğin toplumsal yapısının en ince yanlarına, mutfağa ilişkin en önemsiz 
ayrıntılarına varana dek her şeyi, geceler boyunca dostlarıyla tartıştı, 
bunlara çözüm üretmeye çalıştı durdu. 

— Bu uğurda akıllarını yitirenler bile var, —dedi binbaşı. 

En sonunda saldırıya geçmeye cesaret eden Liputin: 

— Diktatör pozlarında susup oturmaktansa, konuşup tartışmakta yarar 
var, çünkü konuşa konuşa iyi kötü bir sonuca ulaşılabilir, —dedi tıslar gibi. 

— Ben Şigalyov için demedim saçma diye, —dedi Verhovenskiy.— 
Görüyorsunuz ya baylar, —gözlerini tırnaklarından azıcık yukarı kaldırdı,— 
bence tüm bu kitaplar, Fourierler, Cabet'ler, “çalışma hakları”, 
Şigalyovculuk... tüm bunlar, binlerce benzerini her gün gördüğümüz birer 
roman; estetik bir zaman geçirme yolu. Böyle küçük bir kentte can 
sıkıntısından, yazılı her kâğıdın üzerine atlamanızı anlayabiliyorum. 

— Müsaade buyurun, —diyerek sandalyesinde şöyle bir kımıldandı topal.— 
Evet, biz taşralıyız, o yüzden de acınacak insanlarız, ama siz de bugüne dek 
dünyada yeni hiçbir şey olmadığını unutmayın; yoksunluğundan dolayı 
ardından gözyaşı dökeceğimiz yeni hiçbir şey yok dünyada. Yurtdışında 
basılmış birtakım bildirilerle genel bir tahribat için bir araya gelerek küçük 
hücreler oluşturmamız öneriliyor; sırf dünyayı düzeltmenin mümkün 


olmadığı, o yüzden radikal bir kararla yüz milyon kafa keserek iyice bir 
hafiflememiz gerektiği, böylece hendekten kolayca atlayabileceğimiz savı 
öne sürülerek. Harika bir düşünce kuşkusuz ama en azından sizin demin 
pek bir aşağılayarak andığınız “Şigalyovculuk” kadar da gerçeklikten 
kopuk bir düşünce! 

— İyi de ben buraya fikir tartışması yapmaya gelmedim ki, —dedi 
Verhovenskiy büyük bir gaf yaparak. 

Sonra da ağzından çıkan sözlerin farkında değilmiş gibi, daha aydınlık 
olması için mumu kendine yaklaştırdı. 

— Buraya fikir tartışması yapmak için gelmemiş olmanız ne acı! Şu anda 
tuvaletinizle uğraşıyor olmanızsa daha da acı! 

— Benim tuvaletimden size ne? 

Liputin tehlikeyi göze alıp: 

— Yüz milyon kafanın kesilmesi, —dedi,— dünyanın propagandayla 
değiştirilmesi kadar zor bir iş. Hatta bu iş Rusya'da olacaksa daha da zor bir 
iş! 

— Şimdi herkesin umudu Rusya, —dedi subay. 

— Evet Rusya'nın herkes için bir umut olduğunu biz de duyduk, —-diye 
atıldı topal — İnsanlığın büyük sorununu çözebilecek tek ülke olarak güzel 
yurdumuzun üzerine gizemli bir parmağın yöneldiğini, bu iş için 
yurdumuzun seçildiğini biz de biliyoruz. Ancak burada şöyle bir durum var: 
Sorunun propaganda yoluyla yavaş yavaş çözümlenmesi benim daha işime 
gelir: En azından tatlı tatlı gevezelik etmiş olurum, ayrıca amirlerimden de 
toplumsal bir davaya hizmet ettiğim için rütbe alma olasılığı var. Ama yüz 
milyon kafanın kesildiği ikinci ve hızlı çözüm yolunda beni bekleyen ödül 
nedir, bundan ne kazancım olacak? İşin propagandasını yapmaya 
kalktığında adamın dilini keserler. 

— Sizin dilinizi kesinlikle keserler, —dedi Verhovenskiy. 

— Gördünüz mü! Her şeyin yolunda gittiği en olumlu koşullar altında bile 
elli yıldan, bilemediniz otuz yıldan daha az bir sürede tamamlayamazsınız 
bu boyutta bir katliamı; çünkü koyun bile olsa karşınızdakiler o kadar kolay 
uzatmazlar bıçağın altına başlarını. Onun için acaba en iyisi pılıyı pırtıyı 
toplayıp durgun denizlerin ardındaki sakin adalara doğru dümen kırmak ve 
huzur içinde oralarda yaşama gözlerimizi yummak mı? İnanın baylar —son 


derece ciddi, azametli bir edayla parmaklarını masaya vurdu,— böylesi bir 
propagandayla elde edeceğiniz tek şey insanlarda başka yerlere göç etme 
arzusu uyandırmak olacaktır, başka hiçbir şey değil! 

Sözlerini zafer kazanmış bir edayla bitirdi. İlimizin önemli kafalarından 
biriydi bu. Liputin'in yüzünde sinsi bir gülümseme vardı. Virginskiy bezgin 
bir tavırla izlemişti tartışmayı; geri kalan herkes, özellikle de kadınlar ve 
subaylar canlı bir ilgi göstermişti. Herkes, yüz milyon kafa kuramcısının 
köşeye sıkıştığını görüyor, sonucun ne olacağını merakla bekliyordu. 

— Aslında çok iyi söylediniz, —diye mırıldandı Verhovenskiy gevşek 
gevşek, öncekinden çok daha kayıtsız, hatta basbayağı canı sıkılıyormuş 
gibi, — göç etmek harika bir fikir! Yine de —-sizin de önceden sezinleyerek 
dile getirdiğiniz açık olumsuzluklara karşın— büyük davamızın saflarına her 
gün daha çok savaşçı katılıyor; dolayısıyla siz olmasanız da bu işin altından 
kalkabiliriz. Burada azizim, önceki dinin yerini yeni bir dinin alması söz 
konusu; o yüzden çok savaşçı katılıyor saflarımıza; o yüzden bu iş çok 
büyük bir iş. Sizse göç ediyorsunuz! Ben size sakin adalar yerine Dresden'i 
salık veririm. Her şeyden önce salgın hastalıkların uğramadığı bir kenttir; 
siz de eğitimli, aydın bir insan olduğunuza göre herhalde ölümden 
korkarsınız; öte yandan Rus sınırına yakındır; dolayısıyla sevgili 
anayurdunuzdan yıllık gelirlerinizi kolayca tahsil edebilirsiniz; sonra sanat 
hazineleri denen şeylerle dolu bir kenttir; siz de eski bir edebiyat öğretmeni 
olduğunuza göre besbelli estetik duygusu gelişmiş bir insansınız; son olarak 
da bu kentin kendine özgü, küçücük bir İsviçre'si vardır ki bu da şairane 
esinlenmelerinize iyi gelir; çünkü herhalde şiir yazıyorsunuzdur? Sözün 
kısası tam sizlik bir yer! 

Bir kıpırdanma oldu; özellikle de subaylar hareketlenir gibi oldular; bir an 
daha geçse hep birden konuşmaya başlayacaklardı sanki. Ama topal 
öğretmen öfkeyle yine atıldı: 

— Yok canım davamızı bırakıp kaçacağımızı sanmam. Bunu şöyle 
anlamak gerekir... 

— Nasıl yani? Önersem beşli hücrelerden birine girer miydiniz? —dedi pat 
diye Verhovenskiy ve makası masaya bıraktı. 

Herkes sanki hafiften ürperdi. Deminden beri susan gizemli adam bir anda 
açılmış, hatta hiç çekinmeden doğruca “beşli hücre”den söz etmişti. 


— Herkes kendini dürüst, onurlu bir insan olarak görür ve davadan da 
kesinlikle yan çizmez, —dedi topal biraz ezilip büzülerek,— ama... 

Verhovenskiy sert, hükmeder bir tavırla sözünü kesti onun: 

— Aması maması yok! Baylar, bana dosdoğru yanıt gerekli. Buraya gelip 
sizleri topladığım için birtakım açıklamalarda bulunmak zorunda olduğumu 
elbette biliyorum (yine beklenmedik bir açıklama). Ama düşünce yapınızı 
bilmeden sizlere nasıl açıklama yapabilirim? Onun için gereksiz laflara boş 
vererek —öyle ya otuz yıldır olduğu gibi bir otuz yıl daha konuşacak halimiz 
yok!— size açık açık soruyorum: Hangisini kendinize daha yakın, daha 
sevimli buluyorsunuz: Despotizm sizin burnunuzun dibinden yağlı 
lokmaları kapıp midesine indirirken, kalem odalarında, kâğıt üzerinde, 
insanlığın yazgısını belirleyen toplumsal romanlar yazmak şeklindeki yavaş 
yol mu, yoksa elinizi kolunuzu en sonunda serbest bırakacak ve insanlığa 
kâğıt üzerinde değil, uygulamada toplumsal yapılanmayı gerçekleştirme 
olanağı sağlayacak, nasıl olursa olsun hızlı yol mu? “Yüz milyon kafa” 
çığlıklarına gelince, belki de yalnızca bir metafordur bu... Nesinden 
korkuluyor bu metaforun? Siz kâğıt üzerinde ağır aksak birtakım hayaller 
kurarken o arada despotizm yüz yıl gibi bir zaman içinde, yüz de değil, beş 
yüz milyon kafayı yerse ne olacak? O arada şunu da bir kenara yazın: 
Tedavi kabul etmeyen hastaya siz kâğıt üzerinde hangi reçeteyi yazarsanız 
yazın, tedavi edilemez, ama tedaviyi yavaşlatacak, savsaklayacak olursanız 
çürür hasta ve hastalık size de bulaşır; şimdilik hâlâ ümit bağlayabildiğimiz 
bütün diri, sağlıklı güçleri de çürütür, böylece hep birden yıkılır gideriz. 
Liberal gevezelikler edip güzel sözler söylemenin insana hoş geldiğini, 
eyleme geçip somut işler yapmanınsa ağır geldiğini kabul ediyorum. Ben 
aslında konuşmasını beceremem ama buraya size bir açıklamada bulunmak 
için geldim. Bu yüzden de saygıdeğer topluluğunuzdan sözlerimi 
oylamanızı değil, hangi seçeneği yeğlediğinizi açıkça bildirmenizi rica 
ediyorum: Bataklığı kaplumbağa hızıyla mı, yoksa doludizgin mi geçmek 
istiyorsunuz? 

— Ben doludizgin geçilmesinden yanayım, —diye bağırdı liseli heyecanla. 

— Ben de, —-dedi Lyamşin. 

— Hangi yolun seçileceğinden kimsenin kuşkusu yok, —diye mırıldandı 
subaylardan biri. 


Başka birkaç subay daha destekledi bu görüşü. 

Burada önemli olan, Verhovenskiy'in buraya “bir şeyler söylemek için” 
geldiğini söylemesiydi; bu, herkesi şaşırtmıştı. Topluluğu bir süre süzen 
Verhovenskiy: 

— Baylar bakıyorum herkes bildirilerin önerdiği çözümde buluşuyor. — 
dedi. 

— Herkes, herkes! —sesleri duyuldu her yandan. 

— Ben doğrusu daha insancıl bir çözümden yanayım, —dedi binbaşı,— ama 
madem herkes aynı görüşte, ben de ayrı baş çekecek değilim. 

— Sizin de bir itirazınız yok anladığım kadarıyla, —dedi Verhovenskiy 
topala dönerek. 

— Ben aslında... birlik beraberliği bozmamak için... —dedi topal hafifçe 
kızararak. 

— Siz işte böylesiniz! Sırf liberalce güzel sözler söyleyebilmek için altı 
ay çene çalarsınız, sonra hepiniz aynı oyda buluşursunuz! İyi düşünün 
baylar! Gerçekten herkes hazır mı? 

(Neye hazır mı? Soru belirsiz ama müthiş çekiciydi). 

— Hepimiz... herkes hazır... —sesleri duyuldu ama bir yandan da herkes 
birbirine bakıyordu. 

— Bakın bu kadar acele karar verdiğiniz için sonradan pişman 
olmayasınız? Sizinle hemen hep böyle oluyor da. 

Esaslı bir dalgalanma oldu. Değişik anlamda, ciddi bir heyecandı bu. 
Topal Verhovenskiy'e çıkıştı: 

— Müsaade buyurun! Yanıtı koşula bağlı türden sorular soruyorsunuz! 
Her ne kadar demin kararımızı bildirdiysek de, sorduğunuz sorunun da 
oldukça tuhaf kurulmuş olduğunu unutmayın... 

— Nasıl tuhaf kurulmuş? 

— Yani... bu tür sorular böyle sorulmaz. 

— Lütfen öğretin bana nasıl sorulacağını. Yalnız biliyor musunuz, ilk 
sizin pişman olacağınızdan emindim. 

— Hemen harekete geçmeye hazır olduğumuz yanıtını aldınız bizden; 
ancak bize böyle davranma, böyle sorular sorma hak ve yetkisini nereden 
alıyorsunuz? 


— Daha önce soracaktınız bu soruyu! Deminki soruma da hiç yanıt 
vermeyecektiniz! Evet dedikten, kabul ettikten sonra aklınız başınıza geldi! 

— Sorduğunuz o çok önemli sorunun soruluşundaki hafiflik, havailik ve 
sorunun böylesine apaçık sorulması, bana doğrusu böyle bir soru sorma hak 
ve yetkinizin bulunmadığını, bunu öylesine, sırf kişisel merakınızdan 
sorduğunuzu düşündürtüyor. 

Telaşlanan Verhovenskiy bağırdı: 

— Ne diyorsunuz kuzum siz? Anlamadım neden söz ettiğinizi! 

— Söylediğim şu: Ne türden olursa olsun her affilia- 
ton” iki kişi arasında geçer; yoksa birbirini tanımayan böyle yirmi kişilik 
topluluklarda değil, —diye bağırdı topal; diyeceği her şeyi bir güzel 
söylemişti ama biraz fazla sinirliydi. 

Yüzüne ustaca kaygılı bir ifade yerleştiriveren Verhovenskiy topluluğa 
dönerek: 

— Baylar, —-dedi.— konuşmamızın giderek budalalığa dönüşmeye 
başladığını ve gereğinden çok uzadığını bildirmek zorundayım. Kimseyi bir 
gruba, hücreye davet etmiş değilim, kimse de hakkımda kendisiyle ilgili 
affiliation girişiminde bulunduğumu iddia edemez; yaptığımız şey yalnızca 
görüş alışverişinde bulunmak, öyle değil mi? —Yeniden topala döndü:— 
Ancak sizden yana ciddi kaygılarım var. Burada sözünü ettiğimiz bu kadar 
masum şeyleri ancak iki kişi arasında konuşmam gerekeceği doğrusu hiç 
aklıma gelmemişti. Yoksa bir ihbardan mı korkuyorsunuz? Aramızda bir 
muhbir olabilir mi? 

Herkes müthiş heyecanlandı, her kafadan bir ses çıkıyordu. 

— Baylar böyle bir tehlike söz konusu olsa bile, herkesten çok ben 
kendimi ele vermiş durumdayım. O yüzden bir soruya yanıt vermenizi rica 
edeceğim, yanıtlamak isterseniz tabii. Karar sizin. 

— Soru nedir? Soru nedir? —diye bağırıştılar. 

— Soru şu: Bu soruya verilecek yanıta göre ya birlikteliğimiz sürecek ya 
da herkes şapkasını alıp yoluna gidecek. 

— Soru, soru? 

— Tasarlanan siyasal bir cinayetten haberiniz olsaydı, olası bütün 
sonuçlarını göze alıp bunu resmi makamlara haber verir miydiniz, yoksa 
evinizde oturup sonucun ne olacağını mı beklerdiniz? Burada kuşkusuz 


değişik görüşler olabilir. Lütfen sözü hiç dolandırmadan çok açık yanıt 
verin: Hemen ayrılacak mıyız, yoksa bu akşamki gibi daha nice akşamlar 
toplantılarımızı sürdürecek miyiz, vereceğiniz yanıta bağlı. İzin verirseniz, 
-topala döndü— ilk sizden başlamak istiyorum. 

— Neden ilk benden? 

— Çünkü her şeyi siz başlattınız. Lütfen sözü dolandırmadan, birtakım 
kurnazlıklara başvurmadan yanıt verin. Yine de siz bilirsiniz, tümüyle 
ÖZgürsünüz. 

— Kusura bakmayın ama böyle bir soruya yanıt vermeyi hakaret sayarım. 

— Daha açık olamaz mısınız? 

Topaldan bu kez daha da dolambaçlı bir yanıt geldi: 

— Hiçbir zaman gizli polisin casusu olmadım. 

— Hadi ama, zamanımızı alıyorsunuz! Lütfen daha açık yanıt verin! 

Topalın öyle tepesi attı ki, sesi hepten kesildi. Gözlüklerinin altından 
sessizce, ama büyük bir öfkeyle işkencecisine bakıyordu. 

— Evet ya da hayır! —diye bağırdı Verhovenskiy.— İhbar eder miydiniz, 
etmez miydiniz? 

Topal ondan daha da yüksek bir sesle; 

— Elbette etmezdim! —diye bağırdı. 

— Kimse ihbar etmez... kim ihbar edecek... —dedi birkaç kişi. 

— İzninizle şimdi de size sormak isterim binbaşı: Ihbar eder miydiniz, 
etmez miydiniz? —dedi Verhovenskiy.— Bunu size özellikle sorduğumu da 
belirtmek isterim. 

— İhbar etmezdim. 

— Peki, sıradan bir ölümlünün, sıradan bir başka ölümlüyü soygun için 
öldüreceğini bilseniz, ihbar eder miydiniz? 

— Kuşkusuz! Çünkü bu yurttaşlıkla ilgili sıradan bir olay; ele vermenin 
siyasal bir yanı yok; öbürü ise siyasal muhbirlik. Hiçbir zaman gizli polis 
hafiyesi olmadım. 

— Kimse gizli polis hafiyesi değil, —sesleri duyuldu yeniden.— Gereksiz 
bir soru bu... herkesin vereceği yanıt aynıdır... aramızda muhbir olamaz! 

— Bu bey niçin kalktı gidiyor? —dedi üniversiteli kız. 

— Şatov, bu... Neden ayaklandınız Şatov? —dedi ev sahibesi. 


Gerçekten de Şatov ayaklanmıştı; şapkası elinde Verho-venskiy'e 
bakıyordu. Sanki ona bir şey söylemek istiyor, ama karar veremiyor gibiydi. 
Yüzü solgun ve öfkeliydi ama kendini tuttu, tek kelime etmeden sessizce 
yürüdü. 

— Bu sizin için hiç iyi olmayacak Şatov! —diye bağırdı Verhovenskiy 
gizemle. 

— Ama bir alçak ve muhbir olarak senin için iyi olacak! —diye kapıdan 
bağırarak karşılık verdi ona Şatov ve çıkıp gitti. 

Yeniden sesler, haykırışlar kapladı ortalığı. 

— Ne sınamaydı ama! —diye bağırdı biri. 

— İşe yaradı ama! —diye bağırdı bir başkası. 

— Yaramasına yaradı da, biraz geç! —dedi bir üçüncüsü. 

— Kim çağırdı onu buraya? Kim kabul etti? Kim bu adam? Kim bu 
Şatov? İhbar eder mi, etmez mi? —soruları uçuşuyordu havada. 

— Muhbir olsa kendini gizlerdi; o ise her şeyin içine tükürdü ve gitti! — 
dedi biri. 

— İşte Stavrogin de kalkıyor... Soruyu o da yanıtlamadı henüz! —diye 
bağırdı üniversiteli kız. 

Stavrogin gerçekten de ayaklanmıştı; onunla birlikte masanın öbür 
ucundan Kirillov da ayağa kalktı. 

Ev sahibesi: 

— Bir saniye Bay Stavrogin, —dedi sertçe — hepimiz burada soruyu 
yanıtlarken, siz nasıl kalkıp sessiz sedasız gidersiniz? 

— Sizi ilgilendirdiği anlaşılan bu soru beni hiç ilgilendirmediği için 
yanıtlama gereği görmüyorum, —diye homurdandı Stavrogin. 

— Biz kendimizi belli ettik, sizse etmediniz, —sesleri yükseldi birkaç 
kişiden. 

— Bana ne sizin kendinizi belli etmenizden? —dedi Stavrogin hafifçe 
gülümseyerek; gülümsüyordu ama gözleri kor gibiydi. 

— Ne demek bana ne? Bana neymiş! Olur mu öyle şey? —diye bağıranlar 
oldu, çoğu sandalyelerinden ayağa kalktı. 

— İzin verin hele baylar, izin verin! —diye bağırdı topal — Soruyu bay 
Verhovenskiy de yanıtlamadı; kendisi yalnızca soru sordu. 


Büyük etkisi oldu bu sözlerin. Herkes birbirine baktı. Stavrogin topalın 
gözlerinin içine bakarak sesli sesli güldü ve çıkıp gitti, Kirillov da onu 
izledi. Verhovenskiy de onların ardından sofaya doğru koştu. 

— Bana ne yaptığınızın farkında mısınız? —diye tısladı dişlerinin 
arasından, Stavrogin'in elini tutup şiddetle sıkarak. 

Stavrogin karşılık vermedi, sessizce elini kurtarmakla yetindi. 

— Şimdi doğruca Kirillowa gidin, ben de geleceğim... Sizinle konuşmak 
zorundayım... Bu benim için çok gerekli! Çok gerekli! 

— Benim için hiç gerekli değil! —diye kestirip attı Stavrogin. 

— Yo hayır, Stavrogin gelecek! —diyerek konuyu kapadı Kirillov.— 
Gelmeniz gerek Stavrogin. Nedenini size evde anlatırım. 


Dışarı çıktılar. 
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Sekizinci Bölüm 


Veliaht İvan 

Stavrogin ve Kirillov gittiler; Pyotr Stepanoviç'se kargaşayı yatıştırmak 
için yeniden “toplantı”ya dönecek olduysa da daha sonra buna 
değmeyeceğine karar vermiş olacak ki, iki dakika sonra gidenlerin ardından 
koşturmaya başladı. Hızla ilerlerken Filippowun evine giden kestirme bir 
yol geldi aklına; çamur deryası bir ara sokağa daldı ve gerçekten de 
Stavrogin'le Kirillov tam avlu kapısındayken onlara yetişmeyi başardı. 

— Siz de geldiniz ha? —dedi Kirillov— İyi etmişsiniz. Geçin lütfen, 

— Bize yalnız yaşadığınızı söylemiştiniz. —dedi Stavrogin sofada 
kaynamakta olan semaverin yanından geçerken. 

— Şimdi göreceksiniz kiminle yaşadığımı, —diye mırıldandı Kirillov.— 
Geçin! 

İçeri girer girmez Verhovenskiy bugün Lembke'den aldığı imzasız 
mektubu çıkarıp Stavrogin'in önüne koydu. Üçü de oturdu. Mektubu 
sessizce okuyan Stavrogin: 

— E? diye sordu. 

— Yazdığını yapacaktır bu alçak, —dedi Verhovenskiy.— Kendisi hazır 
sizin emriniz altındayken, ne yapacağını anlatın kendisine. İnanın bana, 
yarın doğruca Lembke'ye gidebilir. 

— Giderse gitsin. 

— Ne demek giderse gitsin? Özellikle de bunu önlemek elimizdeyken? 

— Yanılıyorsunuz. O bana bağlı biri değil. Hem bütün bunlar benim 
umurumda bile değil. Bir kez o benim için tehdit değil. Onun tehdit ettiği 
SİZSİNİZ. 

— Sizin için de tehdit. 


— Sanmıyorum. 

— Ama ötekiler size acımayabilir, bunu nasıl anlamazsınız? Dinleyin 
Stavrogin: Bütün bunlar yalnızca kelime oyunu. Siz yoksa paraya mı 
kıyamıyorsunuz? 

— Para da mı gerek? 

— Hem de nasıl! En az iki bin, bilemediniz bin beş yüz! Yarın ya da daha 
iyisi bugün verin bu parayı bana, ben de yarın akşam kendisini Petersburg'a 
yollayayım; onun da istediği bu zaten. Hatta isterseniz Marya 
Timofeyevna'yı da birlikte yollayabilirim; bunu da bir kenara yazın. 

Müthiş bir kafa karışıklığı içindeydi sanki, ne dediğini bilmiyor gibi 
düşünmeden, dikkatsizce konuşuyordu. Stavrogin şaşkınlıkla süzdü onu. 

— Marya Timofeyevna'yı buradan göndermem için hiçbir neden yok. 

— Belki de gitmesini hiç istemiyorsunuzdur? —dedi Pyotr Stepanoviç 
alayla gülerek. 

— Evet, belki de hiç istemiyorum. 

— Pekâlâ! Parayı verecek misiniz, vermeyecek misiniz? —diye bağırdı 
Verhovenskiy öfkeli bir sabırsızlıkla ve buyururca. 

Stavrogin ona ciddi ciddi baktı. 

— Vermeyeceğim, —dedi. 

— Ah Stavrogin! Siz ya bir şeyler biliyorsunuz ya da çoktan bir şeyler 
yaptınız. Lütfen ciddi olun! 

Yüzü çarpılmıştı; dudak uçları titriyordu; sonra birden tuhaf, anlamsız bir 
şekilde gülmeye başladı. 

— Çiftliğe karşılık daha yeni para aldınız babanızdan, —dedi Nikolay 
Vsevolodoviç alabildiğine sakin.— Ayrıca maman da Stepan Trofimoviç için 
altı ya da sekiz bin ruble verdi size. O bin beş yüz rubleyi kendi paranızdan 
ödesenize. Bundan böyle başkaları için para vermek istemiyorum; o kadar 
çok para dağıttım ki, ağırıma gidiyor artık... —kendi sözlerine kendisi güldü. 

— Şaka etmeye başladınız ha? 

Stavrogin yerinden kalktı, aynı anda Verhovenskiy de fırlayıp kalktı: 
Onun çıkıp gitmesine engel olmak için kapının önüne dikildi. Nikolay 
Vsevolodoviç tam onu kapının önünden itecekken birden durdu: 

— Şatov'u size yedirmeyeceğim, —dedi. 

Pyotr Stepanoviç ürperdi. Bir süre öylece göz göze durdular. 


— Demin Şatov'un kanına neden ihtiyacınız olduğunu söylemiştim size, — 
dedi Stavrogin; gözlerinde kıvılcımlar çakıyordu.— Hücrelerinizi bir arada 
tutacağınız bir yapıştırıcı olacak onun kanı. Demin büyük bir ustalıkla 
uzaklaştırdınız Şatov'u: Onun “ihbar etmem” demeyeceğini, önünüzde 
yalan söylemeyi alçalma sayacağını çok iyi biliyordunuz. Peki ama ben, 
ben niye gerekliyim size şimdi? Neredeyse Avrupa'dan beri peşimdesiniz. 
Bu konuda bana bugüne dek yaptığınız bütün açıklamalar yalnızca bir 
sayıklama. O arada beni Lebyadkin'e bin beş yüz ruble vermeye, böylece 
de Fedka'ya cinayet işleme fırsatı sağlamaya kışkırtıp duruyorsunuz. Aynı 
anda karımı da öldürtmek istediğim gibi bir saplantınız olduğunu da 
biliyorum. Cinayetle elimi kolumu bağlayıp beni avcunuza almak 
istiyorsunuz galiba? Beni avcunuza alacaksınız da ne yapacaksınız? Hangi 
şeytan için gerekli oldum ben size? İlk ve son kez gözlerimin içine bakın ve 
söyleyin: Ben sizin aradığınız adam mıyım? Düşün benim yakamdan! 

— Fedka geldi size değil mi? —dedi Verhovenskiy soluğu tutularak. 

— Evet, Fedka geldi; onun da fiyatı bin beş yüz ruble... İsterseniz kendisi 
de doğrulasın bunu, bakın orada duruyor... —Stavrogin elini ileri uzattı. 

Pyotr Stepanoviç hızla dönüp o yana baktı. Karanlıkta kapı ağzında biri 
duruyordu; Fedka'ydı bu; üzerinde kısa gocuğu vardı ama kendi 
evindeymiş gibi başında şapkası yoktu. Düzgün, bembeyaz dişlerini 
göstererek sırıtıyordu. Sarı yalımların çaktığı kara gözleri bir yandan 
oradakileri izlerken bir yandan da dikkatle odayı tarıyordu. Anlayamadığı 
bir şey var gibiydi; herhalde Kirillov getirmişti şimdi onu, o yüzden de soru 
dolu bakışları ona yönelmişti; kapı ağzında duruyor, içeri geçmek 
istemiyordu. 

— Besbelli pazarlığımızı duysun, hatta elimizde paraları da görsün diye 
getirdiniz onu buraya değil mi? —dedi Stavrogin ve sorduğu sorunun 
yanıtını beklemeden çıkıp gitti. 

Verhovenskiy çılgın gibi atılıp çıkış kapısında yetişti ona; kolundan 
yakaladı: 

— Dur! Bir adım daha atma! 

Stavrogin kolunu hızla çekti ama kurtaramadı. Bunun üzerine 
kudurmuşçasına bir öfkeyle Verhovenskiy'in saçlarına yapıştı ve var 


gücüyle çekerek onu yere çaldı, sonra da çıkıp gitti. Ama daha otuz adım 
bile gitmeden öteki yine yakaladı onu. 

Sıtmalı gibi titreyerek: 

— Barışalım... barışalım... —diye kekeliyordu fısıltıyla. 

Nikolay Vsevolodoviç omuz silkip hiçbir şey söylemeden, durup 
bakmadan yürümeye devam etti. 

— Dinleyin! Yarın size Lizaveta Nikolayevna'yı getireyim, ister misiniz? 
İstemez misiniz? Niye yanıt vermiyorsunuz? Kimi isterseniz getiririm, 
söyleyin yeter! Size Şatovw'u vereyim, ister misiniz? 

— Onu öldürmeyi kafaya koyduğunuz doğru demek ki? —diye bağırdı 
Nikolay Vsevolodoviç. 

— Peki ne yapacaksınız Şatovu ha? Ne yapacaksınız? —diye bağırdı 
Pyotr Stepanoviç; Stavrogin'in ardı sıra çılgın gibi koşturuyor, herhalde 
kendi de farkında olmadan arada bir Stavrogin'in kolunu tutuyordu.— 
Pekâlâ onu size vereceğim, yeter ki barışalım. Hesabınız kabarık ama... yine 
de barışalım! 

Stavrogin sonunda durup ona baktı ve çok şaşırdı. Bu her zamanki ya da 
demin odadaki ses ve bakış değildi; bambaşka bir yüzdü bu gördüğü. 
Konuşmasında vurgular bile değişmişti: oOVerhovenskiy yalvarıyor, 
yakarıyordu. En değer verdiği şeyi elinden alınmak istenen ya da alındığı 
için kendini kaybetmiş biri gibiydi. 

— Neyiniz var? —diye bağırdı Stavrogin. 

Ama öteki karşılık vermedi; yalvaran ama ısrarlı gözlerle ona bakarak 
arkadan koşmaya devam ediyordu. 

Soluk soluğa: 

— Barışalım! —diye fısıldadı bir kez daha.— Bakın: Tıpkı Fedka gibi, 
benim de çizmemin koncunda bir bıçak var, buna karşın sizinle barışmaya 
hazırım. 

— İyi de ne yapacaksınız beni? —diye bağırdı iyice şaşıran Stavrogin 
öfkeyle — Lanet olsun! Benim bilmediğim bir şey mi var? Yoksa benim size 
uğurlu geldiğimi mi düşünüyorsunuz? 

— Dinleyin, bir kargaşa çıkaracağız, —dedi Verhovenskiy çabuk çabuk, 
neredeyse sayıklar gibi — İnandırıcı gelmiyor mu size yoksa bu? Öyle bir 
kargaşa çıkaracağız ki, her şey yerinden oynayacak. Karmazinov haklı: 


Tutunacak hiçbir şeyimiz yok. Akıllı adam. Çok akıllı. Buradaki hücremiz 
gibi Rusya'da on hücrem daha olsa kimse tutamazdı beni. 

— Yine böyle aptallardan oluşmuş on hücre! —sözleri döküldü 
Stavrogin'in ağzından gayri ihtiyari. 

— Siz de biraz aptal olsanız ne olur Stavrogin? Biliyorsunuz, böyle bir 
şeyi isteyemeyecek kadar akıllı olduğunuz söylenemez sizin de; Bir kez 
korkuyorsunuz; sonra inanmıyorsunuz; sonra da işin boyutları ürkütüyor 
sizi. Hem niye aptal olsunlar ki? Hiç de sandığınız gibi değiller; bu 
günlerde kimse kendi aklıyla düşünmüyor. Özgün beyinler öyle az ki 
günümüzde. Virginskiy çok temiz bir adam, sizden benden on kat daha 
temiz... eh, varsın öyle olsun. Liputin üçkâğıtçının teki, ama ben kendisinin 
Zayıf yanını biliyorum. Zayıf yanı olmayan üçkâğıtçı yoktur. Bir tek 
Lyamşin'in zayıf bir yanı yok, ama o da avcumun içinde. Böyle birkaç 
hücrem daha olsa, beni dilediğim yere ulaştıracak pasaporta da, paraya da 
sahibim demektir. Bir bunun için bile değmez mi? Ayrıca gizlenecek 
güvenli yerler olacak! İstedikleri kadar arasınlar. Bir hücreyi ele geçirseler 
de, öbüründe çuvallarlar. Her yerde kargaşa yaratacağız... İkimizin bu işi 
rahatça kıvıracağımıza inanmıyor musunuz? 

— Şigalyow'la yapın bu işi... ve beni rahat bırakın! 

— Şigalyov harika bir insan, Fourier ayarında bir dâhi! Hatta ondan daha 
gözü pek, daha güçlü! Onunla ayrıca ilgileneceğim. “Eşitliği” bulmuş bir 
adam! 

Stavrogin Pyotr Stepanoviç'e bir kez daha dikkatle bakıp, “Sıtmalı gibi 
sürekli sayıklıyor, bir şeyler olmuş sanki buna, çok özel bir şeyler,” diye 
geçirdi içinden. 

Yan yana, durmaksızın, hızla yürüyorlardı. 

— Tasarısı güzel; hafiyeliğe dayanıyor, —diye sürdürdü Verhovenskiy.— 
Toplumun bütün üyeleri birbirini gözetliyor ve herkes birbirini ihbar etmek 
zorunda. Tek tek her birey bütüne, bütün de tek tek bireylere ait. Herkes 
köle ve herkes kölelikte birbirine eşit. Çok özel durumlarda iftira ve cinayet 
mümkün, ama temel ilke eşitlik. En öncelikli işlerden biri eğitim, bilim ve 
yetenekte düzeyi düşürmek. Çünkü yüksek düzeyde bilime ancak üstün 
yeteneği olanlar ulaşabilir! Üstün yetenekli olanlar da her zaman iktidarı ele 
geçirmiş, sonra despotlaşmışlardır. Despot olmamak ellerinde değildir 


bunların, neden oldukları ahlaksızlık, her zaman sağladıkları yarardan daha 
çok olmuştur; bunlar ya hep sürülürler ya da idam edilirler. Cicero'ların dili 
kesilir, oKopemik'lerin gözleri oyulur, Shakespeare'lerse taşlanır; 
Şigalyovculuk işte budur! Köleler eşit olmalı; despotizm olmadan ne 
özgürlük, ne eşitlik olur; ama sürüde eşitlik var. Ha-ha-ha, şaşırtıcı mı geldi 
size? Ben, Şigalyovcuyum! 

Stavrogin bir an önce evine ulaşma isteğiyle adımlarını sıklaştırdı. 
“Sarhoş desem, nerede, ne zaman içmiş olabilir?” diye düşünüyordu 
Verhovenskiy için. “Sakın içtiği konyaktan olmasın?” 

— Dinleyin Stavrogin: Dağları düzlemek gülünç değil, güzel bir düşünce. 
Ben Şigalyov'dan yanayım! Eğitime de, bilime de gerek yok! Bilim hiç 
olmasa, eldeki malzeme bin yıl yeter; ama boyun eğme öğretilmeli. 
Dünyada eksikliği duyulan şey bu: Boyun eğme. Eğitim açlığı aristokratik 
bir duygudur. Birazcık aile, birazcık aşk... derken alın size özel mülkiyet 
arzusu! Bütün bu arzuları bastırıp yok edeceğiz; buna karşılık sarhoşluk, 
dedikodu, muhbirlik teşvik edilecek... sonuçta eşi benzeri görülmemiş bir 
sefahate yuvarlanacak toplum; deha daha kundaktayken yok edilecek. Her 
şey aynı paydada eşitlenecek. Geçenlerde İngiliz işçilerin verdiği yanıt 
şöyleydi: “Biz bir zanaat öğrendik... ve bizler dürüst insanlarız; bize başka 
hiçbir şey gerekli değil.” Yalnızca lazım olan gereklidir: Dünyanın şiarı 
bundan böyle bu olacak! Ama şiddetli kasılmalar da gerekli; bu da biz 
hükmedenlerin işi. Kölelerin başında hükmedenler bulunmalı. Tam bir 
boyun eğiş, tam bir kişiliksizleşme. Ama Şigalyovculuk'ta otuz yılda bir 
şiddetli kasılmaya da başvurulur ve insanlar birbirini yemeye başlarlar; 
elbette bir yere kadar ve sırf can sıkıntılarını dağıtmak için. Can sıkıntısı 
aristokratik bir duygudur; Şigalyovculuk'ta istek, arzu olmayacak; arzu ve 
acı bizim için; köleler içinse Şigalyovculuk. 

Stavrogin yine kendini tutamadı ve: 

— Ama kendinizi bunun dışında tutuyorsunuz değil mi? —sözleri döküldü 
ağzından. 

— Siz de dışındasınız. Biliyor musunuz, tüm dünyayı Papaya vermek gibi 
bir düşüncem var. Hele bir yalınayak başı kabak çıksın öne ve “Bakın ne 
hale soktular beni!” desin. Herkes ardından gidecektir, ordu bile! En 
yukarıda papa, biz onun çevresinde, bizim altımızda da Şigalyovculuk. 


Yeter ki Enternasyonal de bu işe razı olsun; olacaktır da. İhtiyar bu işe 
dünden razı; kendisi için başka hiçbir çıkış yolu yok çünkü. Sözlerimin tek 
kelimesini unutmayın, ha-ha-ha, saçma mı buldunuz? Söyleyin hadi, saçma 
mı, değil mi? 

— Yeter! —diye homurdandı Stavrogin öfkeyle. 

— Yeter! Tamam, Papadan vazgeçtim! Papanın canı cehenneme! 
Şigalyovculuk'un da canı cehenneme! Bize Şigalyovculuk değil, daha 
pratik ve güncel bir şey gerek; çünkü Şigalyovculuk tam kuyumcu işi. 
Ancak gelecekte gerçekleşebilecek bir ülkü. Şigalyov bütün hayırseverler 
gibi bir kuyumcu ve budala! Bize kaba iş gerek... Şigalyov ise kaba işi 
küçük görüyor. Şimdi kulağınızı iyi açın: Batı'da Papa; burada, bizde ise 
siz! 

— Beni rahat bırakın! Sarhoşsunuz siz! —diye homurdandı Stavrogin ve 
adımlarını iyice hızlandırdı. 

— Stavrogin, güzel adam! —diye bağırdı Pyotr Stepanoviç neredeyse 
esrik.— Çok güzel olduğunuzu biliyor musunuz? Bunun bazen hiç farkında 
olmamanız da sizin en değerli yanınız! Ah, sizi öyle inceledim ki! Sık sık 
bir köşeden gizlice izledim sizi! Nasıl saf, temiz yürekli, naif olduğunuzu 
biliyor musunuz peki? Dahası da var! Siz galiba acı da çekiyorsunuz, hem 
de tam bir içtenlikle; nedeni de yine saflığınız, temiz yürekliliğiniz! Ben 
nihilistim ama güzelliğe vurgunum. Nihilistler güzellikten ne anlar mı 
diyorsunuz? Yalnızca putları sevmez nihilistler. Ama ben put da severim! 
Benim putum sizsiniz! Kimseyi aşağılamazsınız siz ama herkes sizden 
nefret eder. Siz herkesi kendinizle eşit görürsünüz ama herkes sizden 
korkar. Ne güzel, omzunuza şaplak atmak için kimse yaklaşamaz yanınıza. 
Müthiş bir aristokratsınız. Demokrasi yoluna düşmüş bir aristokrattan daha 
baş döndürücü ne vardır dünyada! Sizin için ne kendi canınızın, ne de 
başkasınınkinin bir anlamı var! Siz, tam olunması gerektiği gibisiniz! Tam 
bana gerekli adam! Tam benim adamım! Siz öndersiniz, güneşsiniz, bense 
sizin solucanınız... 

Nasıl becerdiyse birden Stavrogin'in elini öptü. Soğuk bir ürperti gezindi 
Stavrogin'in sırtında, dehşet içinde elini çekti. Durdular. 

— Kaçık! —diye fısıldadı Stavrogin. 


— Sayıklıyor olabilirim, —dedi Verhovenskiy çabuk çabuk,— ama ilk 
adımın nasıl atılacağını bulan ve bu adımı atan benim. Şigalyow'un 
kıvırabileceği şey değildir bu. Ortalık Şigalyov dolu, ama bütün Rusya'da 
ilk adımın ne olacağını bulan, onun nasıl atılacağını bilen tek bir kişi var, o 
da benim. Niye öyle bakıyorsunuz yüzüme? Siz bana çok gereklisiniz, 
SİZSİZ bir hiçim ben. Sizsiz bir sinek, sizsiz şişe içine tıkılmış bir düşünce ve 
Amerikasız Kolomb'um. 

Stavrogin durmuş, kımıltısızca onun çılgın gözlerine bakıyordu. 

— Dinleyin: Önce bir kargaşa çıkaracağız, —dedi Verhovenskiy; korkunç 
hızlı konuşuyor o arada sürekli Stavrogin'in kol yeninden tutuyordu.— Daha 
önce de söylemiştim: Halkın içine sızacağız. Aslında şu anda bile çok güçlü 
olduğumuzu biliyor musunuz? Bugün artık yalnızca boğaz kesen, yangın 
çıkaran, suikast düzenleyen ya da omuz ısıranlardan oluşmuyor 
kadrolarımız. Böyleleri bugün artık bizim için birer engel. Ben bu işlerin 
disiplinsiz yürümeyeceğine inanmışımdır. Çünkü ben bir madrabazım, 
sosyalist falan değil, ha-ha! Dinleyin: Bizden olanların tümünü saydım ve 
bir hesap çıkardım: Çocuklarla bir olup, onların Tanrıları ve beşikleriyle 
alay eden öğretmen, bizden... Eğitimli bir katili, kurbanından daha çok 
okudu, işlediği cinayeti de para bulmak için kendisine başka hiçbir yol 
bırakılmamıştı diye savunan avukat, bizden. Sırf heyecanlı bir şeyler 
yaşamak için bir köylüyü öldüren öğrenciler, bizden. Suçluları aklayan jüri 
üyeleri, tümüyle bizden. Yeterince liberal olmadığı için mahkemede tir tir 
titreyen savcı, bizden. Yöneticiler, edebiyatçılar... hepsi bizden; ah, 
bizimkiler öyle çok ki, kendileri bile bilmezler ne kadar çok olduklarını. 
Öte yandan öğrencilerin ve budalaların boyun eğmeleri son sınırına varıp 
dayandı; öğretmenlerin öfkeden gözü dönmüş durumda. Her yanda ölçüsüz 
bir kibir, kendini beğenmişlik ve canavarca bir iştah... Yalnızca kalıplaşmış 
düşüncelerle bile neler elde edebileceğimizden haberiniz var mı? Ben 
gittiğimde Littr&'nin, cinayetin bir delilik olduğunu öne süren tezi ortalığı 
kırıp geçiriyordu; Rusya'ya döndüm ki bir de ne göreyim: Cinayet artık 
delilik değil, sağduyu denen şeyin ta kendisi, hatta neredeyse bir ahlak 
borcu, en azından soylu bir protesto olmuş! “Paraya ihtiyacı olan eğitimli 
bir insan öldürmesin de ne yapsın?” Ama bunlar daha yalnızca başlangıç. 
Rus tanrısı “ucuz votka” karşısında pes etti. Halk sarhoş, analar sarhoş, 


çocuklar sarhoş, kiliseler bomboş, mahkemelere gelince, orada geçerli olan 
tek kural: “Ya iki yüz değnek yersin, ya bir kova votka getirirsin.” Ah, 
bırakın... bırakın da büyüsün, gelişsin şu kuşak! Yazık ki, bekleyecek zaman 
yok; zamanımız olsa bırakırdık, iyice sarhoş olsunlar! Ah, proletaryanın 
olmaması ne acı! Ama olacak, o da olacak, iş oraya doğru gidiyor... 

— Bizim aptallaşmamız da çok acı! —diye homurdandı Stavrogin. 

— Bakın, sarhoş anasını eve götüren altı yaşında bir çocuk görmüştüm; 
anası çocuğa en iğrenç sözlerle sövüp sayıyordu. Bunun beni sevindirdiğini 
mi sanıyorsunuz? Bizim elimize düştüğünde bakarsınız tedavi ederiz... ya 
da eğer gerekli görürsek kırk yıllığına çöle süreriz. Ama şimdiki durumda 
bir iki kuşağın sefih bir yaşam sürmesi gerekiyor: Insanı korkak, acımasız, 
kendini seven bir çamura dönüştürecek, değer ölçülerinin hiçe sayıldığı, en 
aşağılık cinsinden sefih bir yaşam gerekli bize. Onları buna alıştırmak için, 
bu noktada biraz “taze kan” da gerekebilir. Neden gülüyorsunuz? Kendimle 
mi çelişiyorum? Hiç de değil: En fazla hayırseverler, insanseverler ve 
Şigalyovcularla çelişiyorumdur; kendimle çelişkim yok. Sosyalist değil bir 
madrabazım ben. Ha-ha-ha! Yazık ki zamanımız çok az. Bugün 
Karmazinowa mayıs gibi başlarız, sonbaharda Pokrov Yortusu'na kalmaz 
bitiririz diye söz verdim. Çok mu hızlı olmuş? Ha-ha! Biliyor musunuz 
Stavrogin: O kadar iğrenç sözlerle sövüp saymalarına karşın, Rus halkı 
bugüne dek hiç hayâsız olmamıştır; bir köle köylünün kendine duyduğu 
saygı, her zaman Karmazinov'un kendine duyduğu saygıdan yüksek 
olmuştur. Kırbaçlanıp dövülürken bile Tanrı'larına kol kanat gerdi onlar. 
Karmazinow'sa kendi Tanrı'sını savunamadı. 

— Verhovenskiy, sizi ilk kez dinliyorum ve hayretler içindeyim, —dedi 
Nikolay Vsevolodoviç — yani siz sosyalist falan değil, yalnızca siyasette 
kendine ün, mevki arayan birisiniz, öyle mi? 

— Madrabaz, madrabaz. Böyle olmam sizi kaygılandırıyor mu? Kim 
olduğumu söyleyeceğim size, zaten ben de oraya gelmeye çalışıyorum. 
Elinizi boşuna öpmedim. Ama halk, bizim ne istediğimizi bildiğimize, 
öbürlerinse “odunu rastgele sallayıp kendinden olanların kafasını gözünü 
yardığına” inanmalı. Ah, biraz zaman olsaydı! Yeterli zamanın olmayışı en 
büyük sıkıntı. Biz yakıp yıkacağımızı duyuracağız... çünkü bu düşüncede 
büyüleyici bir yan var! Yalnız önce biraz ısınmamız gerek. Yangınlar 


çıkaracağız... Efsaneler yayacağız... En uyduruk “hücre” bile işimize 
yarayacak burada. Size bu hücrelerin içinden ellerine silah alıp her göreve 
gidecek, üstelik böyle bir işe kendisini seçtiğiniz için size minnettar olacak 
ne adamlar bulup çıkaracağım, göreceksiniz. Evet efendim, kargaşa 
başlayacak! Dünyanın bugüne dek bir benzerini daha görmediği bir 
sarsıntıdan söz ediyorum... Rusya'nın üzerine kalın bir sis çökecek, toprak 
oturup eski Tanrılarına gözyaşı dökecek. İşte tam bu sırada onu çıkaracağız 
ortaya... 

— Kimi? 

— Veliaht İvan”ı. 

— Kimi, kimi? 

— Veliaht İvan”ı; sizi, sizi! 

Stavrogin bir an düşündü, sonra müthiş bir şaşkınlıkla karşısındaki deliye 
bakarak: 

— Düzmece birini yani? —dedi.— Planınız demek buydu! 

“Gizleniyordu” diyeceğiz, —dedi Verhovenskiy, gerçekten de 
sarhoşmuş gibi taşkın bir sevgiyle fısıldayarak — Bu “gizleniyordu” sözünün 
ne derin anlamı olduğunu düşünebiliyor musunuz? Ama artık gizlenme bitti 
ve o ortaya çıktı!. Skopets'lerinkinden çok daha etkileyici bir efsane” 
yaratacağız. O var, yaşıyor; vardı, yaşıyordu, ama kimse onu göremiyordu... 
Ah, ne müthiş bir efsane yaratılabilir! Hepsinden önemlisi de, burada bize 
yeni bir gücün katılması. İhtiyacımız olan, herkesin gözyaşları içinde 
beklediği şey budur: Yeni bir güç. Sosyalizm ne yaptı: Eski güçleri yıktı... 
hani yerine koyduğun yenileri? Oysa bizde güç olacak; hem de, bir benzeri 
hiç görülmemiş bir güç! Dünyayı tek bir kez yerinden oynatacak bir 
kaldıraç gerek bize, bakın o zaman yeryüzü nasıl altüst oluyor! 

— Siz ciddi ciddi benim üzerime hesap yapıyorsunuz yani? —dedi 
Stavrogin öfkeli bir gülümsemeyle. 

— Niye gülüyorsunuz ki, hem de böyle öfkeyle? Beni korkutuyorsunuz. 
Bir çocuk gibiyim bu sıralar ben, böyle bir gülümsemeyle ölümcül 
korkulara salabilirsiniz beni. Bakın, sizi kimseye göstermeyeceğim, hiç 
kimseye. O var, ama kimsecikler görmedi kendisini; gizleniyor. Aslında yüz 
binde bir kişiye gösterilmeniz de düşünülebilir. Oradan bütün dünyaya 
yayılır: “Gördük, gördük!” Yahudi Tanrısı İvan Filippoviç'in de arabasıyla 


gökyüzüne yükselişini “kendi gözleriyle” gördükleri gibi tıpkı.2! Siz İvan 
Filippoviç değilsiniz; siz güzelsiniz, Tanrı gibi mağrur, kendisi için bir şey 
istemeyen, alnında kurban tacını kutsallık halesi gibi taşıyan 
“gizlenen”siniz! Burada önemli olan efsane! Onları yenmenize tek bir 
bakışınız yetecek. Yeni gerçeği getiriyor ve “gizleniyor”! Bu arada biz de 
Süleyman'a ait birkaç özlü sözü sizinmiş gibi yaydık mı tamam! Hücreler, 
beşli grupçuklarımız bize yeter; gazeteye gerek yok! On bin kişiden birinin 
isteği yerine getirilirse, öteki dilek sahipleri de koşar gelir. Her ilçede, her 
köylü, içine dileklerini atacağı bir kovuk olduğunu bilecek. Böylece yer 
yerinden oynayacak: “Eşitlikçi, yepyeni bir yasa geliyor!” Deniz kabaracak, 
dalgalar derme çatma yapıyı yerle bir edecek; o zaman biz oturup taş bir 
yapı yükselteceğiz. İlk kez biz yükselteceğiz bu yapıyı, tek başımıza biz! 

— Çılgınlık! —diye homurdandı Stavrogin. 

— Niçin, niçin istemiyorsunuz? Korkuyor musunuz? Bense hiçbir şeyden 
korkunuz yok diye sarılmıştım size. Mantıksız mı buldunuz? Tamam ama 
ben şimdi Amerika'sı olmayan bir Kolomb'um; Amerikasız Kolomb'un 
aklı başında olabilir mi? 

Stavrogin susuyordu. Eve gelmişlerdi; kapının önündeydiler. 

— Dinleyin, —dedi Verhovenskiy Stavrogin'in kulağına eğilerek — Sizden 
para almayacağım, yarın Marya Timofeyevna işini bitiriyorum. Beş para 
almayacağım sizden. Yarın ayrıca Liza'yı da getireceğim size. Hemen yarın 
ister misiniz Liza'yı? 

“Gerçekten çıldırmış olmalı?” diye geçirdi içinden Stavrogin 
gülümseyerek. 

Dış kapı açıldı. 

— Stavrogin, ya bizim Amerika? —dedi Verhovenskiy son kez 
Stavrogin'in kolundan tutarak. 

— Ne olacak Amerika? —diye homurdandı Nikolay Vsevolodoviç 
alabildiğine ciddi, sert bir sesle. 

— İstemiyorsunuz, biliyordum! —diye bağırdı Verhovenskiy müthiş bir 
öfkeyle — Yalan söylüyorsunuz, şehvet düşkünü, şımarık beyzade; bu 
tokgözlü havanıza inanmıyorum, kurt iştahı vardır sizde! Hesabınızın iyice 
kabardığını bilin, istesem de vazgeçemem artık sizden! Şu dünyada yerinizi 
tutacak bir başkası yok! Daha Avrupa'dayken keşfettim sizi; yüzünüze 


bakar bakmaz anladım. Köşeden gizlice izlemeseydim sizi, aklıma asla 
böyle bir şey düşmeyecekti!.. 

Stavrogin karşılık vermedi, merdivenlerden yukarı çıktı. 

— Stavrogin! —diye bağırdı ardından Verhovenskiy— Size bir... hadi iki... 


yok, üç gün veriyorum; üç günden fazla beklemem... haberiniz olsun! 

50 Skopets”ler hakkındaki çeşitli efsanelerden biri kastediliyor: Buna göre soylarının atası doğudan, 
İrkutsk Dağları'ndan beyaz bir ata binmiş olarak Moskova'ya gelecek, değişik halklar, kavimler 
arasına yayılmış skopetslerin başına geçerek inançlarını yaymak için batıya yürüyecektir. 

51 XVII. yüzyılda Danil Filippoviç isimli bir Skopets, İsa olduğunu iddia etmişti. 


Dokuzuncu Bölüm 


Stepan Trofimoviç'in Evi Aranıyor 

Bu arada benim için şaşırtıcı, Stepan Trofimoviç için ise sarsıcı bir 
gelişme oldu. Sabah sekiz gibi Nastasya soluk soluğa gelip beyin 
“haczedildiğini” söyledi. Önce hiçbir şey anlamadım. Anladığım yalnızca, 
memurların gelip birtakım kâğıtlara el koydukları, bir askerin de bu 
kâğıtları bohçaya sararak “el arabasına yükleyip götürdüğü” oldu. Tuhaf bir 
haberdi bu. Doğruca Stepan Trofimoviç'in evinin yolunu tuttum. 

Şaşılacak bir haldeydi: Müthiş heyecanlı ve gergindi ama aynı zamanda 
zafer kazanmış bir edası da vardı. Salonun ortasındaki masada bir semaver 
kaynıyor, hemen yanında da çay dolu, dokunulmamış bir fincan unutulmuş, 
duruyordu. Stepan Trofimoviç masanın çevresinde dolaşıyor, ne yaptığının 
pek de farkında olmadan odanın her köşesine girip çıkıyordu. Her zamanki 
kırmızı yün kazağı vardı üstünde; ama beni görünce yeleğini, ceketini 
giymeye davrandı; oysa eskiden dostları kendisini kazağıyla gördüklerinde 
hiç yapmazdı böyle bir şeyi. Beni büyük bir coşkuyla karşıladı, hemen 
kolumu tuttu: 

— Enfin un ami!“ (Derin derin göğüs geçirdi). Cher size, yalnızca size 
bir adamımı gönderip durumu haber verdim, başka hiç kimse hiçbir şey 
bilmiyor. Nastasya'ya haber vermeli, kapıyı kapasın ve kimseyi içeri 
almasın; elbette şeylerden başkasını... Vous comprenez?>3 

Yanıt bekler gibi yüzüme baktı; bakışları kaygı doluydu. Ben tabii hemen 
sormaya başladım ve araya gereksiz eklemeler yaptığı, kopuk, bağlantısız 
sözlerinden sabah saat yedide “birdenbire” kendisine valilik kaleminden bir 
memurun geldiğini öğrendim... 


— Pardon, ai oubli6 son nom. Il mest pas du pays, ama sanırım 
Lembke gönderdi kendisini, guelgue chose de böte et dS'alemand dans la 
physionomie. Il s*appelle Rosenthal.> 

— Blum olmasın? 

— Blum. Evet, böyle söyledi adını. Vous le connaissez? Guelgue chose 
d'höbete et de tr&s content dans la Mi 
pourtant tr&s s6vöre, roide et s&rieux.>“ Polis tipliydi, emir kullarından, je 
m'y connais.>? Uyuyordum daha, düşünebiliyor musunuz: Kâğıtlarıma, 
notlarıma “bakmak” için iznimi istedi, oui, je m'en souviens, il a Gk 
ce mot.” Beni tutuklamadı, yalnızca kitapları... Il se tenait a distance” v 
geliş nedenini açıklarken, sanki... enfin, il avait Üair de croire gue je 
tomberai sur lui imm&diatement et gue je commencerai a le battre comme 
plâtre. Tous ces gens du bas &tage sont comme ça, özellikle de aklı 
başında, dürüst insanlarla bir işleri olduğunda. Tabii daha nl görür 
görmez her şeyi anladım. Voilâ vingt ans gue je m'y pröpare.9 Bütün 
çekmeceleri açıp anahtarları da kendisine teslim ettim. Her şeyi, ama her 
şeyi kendi ellerimle verdim. J”&tais digne et calme.“2 Yurtdışında basılmış 
bütün Herzen kitaplarını, bir “Kolokol” cildini, şiirimin dört kopyasını, et, 
enfin, tout ça aldı.93 Sonra bazı kâğıtlarla e et guelgues une de 
mes 6bauches historigues, critigues et politigues.* Hepsini götürdüler. 
Nastasya, askerin birinin bütün bunları el arabasına koyup üzerini önlükle 
örttüğünü söyledi; oui, Cest cela,8 önlükle. 

Bu bir sayıklamaydı. Kim bir şey anlayabilirdi bundan? Yeniden soru 
yağmuruna tuttum kendisini: Blum yalnız mıydı, yanında başkaları da var 
mıydı? Kimin adına gelmişti? Ne hakla? Böyle bir şeye nasıl cesaret 
edebilmişti? Açıklaması ne olmuştu? 

— MI gtait seul, bien seul“© ama sanırım biri daha vardı, dans 
Vantichambre, oui, je m'en souviens, et puis..5Z sofada da bir bekçi 
duruyordu. Nastasya'ya sormalı bunu; o her şeyi benden çok daha iyi 
biliyor. J'&tais surexcit&, voyez-vous. Il parlait, il parlait... un tas de 
choses“İ; aslında o pek az konuştu, konuşan daha çok bendim... Hayatımı 
inilai. kuşkusuz bir tek bu açıdan... J'6tais surexcit6, mais digne, je vous 


Vassure.92 Aslında, korkarım, biraz ağladım. Eİ arabasını yandaki 


bakkaldan almışlar. 

— Aman Tanrım, bütün bunlar nasıl olabilir! Yalnız, Tanrı aşkına daha 
açık konuşun Stepan Trofimoviç, çünkü bir düş gibi bu söyledikleriniz! 

— Cher, ben de bir düşte gibiyim. Savez-vous, il a prononce le nom de 
Teliatnikoff,29 sofada saklanan da galiba oydu. Evet, hatırladım, sanırım 
savcıyı, Dmitriy Mitriç'i çağırmaktan söz etti... gui me doit encore guinze 
roubles de Soil dit en passant. Enfin, je n'ai pas trop compris./l Ama ben 
onlardan daha kurnaz çıktım. Bana ne Dmitriy Mitriç'ten! Sanırım sorunun 
büyütülmemesini, bu işin aramızda kalmasını talep ettim, talep değil de rica 
ettim, çok rica ettim, galiba yalvardım, hatta sanırım alçaldım, commen 
croyez-vous? Enfin il a consenti./2 Evet, anımsıyorum, bunun gizli 
kalmasını o istedi, aramızda kalırsa daha iyi olur, çünkü yalnızca “bakmak” 
için geldim, et rien de plus,” hepsi bu, hepsi bu, dedi. Eğer bir şey 
bulamazlarsa, hiçbir şey olmazmış. Böylece bitti her şey, en amis, je suis 
tout-a-fait content.“ 

Kendimi tutamayıp dostça bir öfkeyle bağırdım: 

— İnsaf edin, böylesi durumlarda zaten izlemesi gereken normal yöntemi 
ve hakkınız olan güvenceleri önermiş size, ama siz kendiniz geri 
çevirmişsiniz! 

— Yok, böyle güvencesiz olması daha iyi. Rezalet çıkarıp ne olacak? 
Varsın zamanı gelene dek en amis olsun... Bilirsiniz, kentimizde bir 
öğrenirlerse... mes ennemis... et puis a guoi bon ce procureur, ce cochon de 
notre procureur, gui deux fois m'a mangue de politesse et gu'on a ross a 
plaisir İautre annce chez cette charmante et belle Natalya Pavlovna, guand 
il se cacha dans son boudoir. Et puis, mon ami rica ederim, bana itiraz 
edip cesaretimi kırmayın; çünkü mutsuz bir insan için yüz dostunun gelip, 
nasıl budalalık ettiğini onun yüzüne vurmalarından daha katlanılmaz bir şey 
yoktur. Oturun çay için... Ben, biraz yorgun hissediyorum kendimi... şöyle 
uzansam ve alnıma da sirkeli bez koysam... ne dersiniz? 

— Koyun tabii, —dedim,— hatta buz da koyun. Hiç iyi görünmüyorsunuz. 
Yüzünüzde renk diye bir şey kalmamış, elleriniz titriyor. Uzanın biraz, 
dinlenin; kalanını sonra anlatırsınız. Başucunuzda oturur beklerim ben. 


Yatmaya çekinir gibiydi, ama ben direttim. Nastasya bir fincan sirke 
getirdi, havluyu sirkeyle ıslatıp başına koydum. Nastasya bir sandalyeye 
çıkıp yukarı köşedeki rafa konmuş tasvirin önündeki kandili yaktı. Buna 
çok şaşırdım; bu evde bugüne dek ne tasvir, ne kandil görmüştüm; şimdi 
birden ortaya çıkıvermişlerdi. 

— Bugün adamlar gider gitmez emir verdim getirip koymaları için, —dedi 
Stepan Trofimoviç yüzüme kurmaz kurnaz bakarak.— Guand on a de ces 
choses-lâ dans sa chambre et gu'on vient vous arröter,” onları etkiler; 
gördüklerini bildirmek zorundalar. 

Kandili yaktıktan sonra Nastasya kapı ağzında durdu, sağ eli yanağında, 
ağlamaklı bir yüzle efendisine bakmaya başladı. 

— Bir bahane bulup eloignez-la,7” —dedi başıyla bana koltuktan işaret 
ederek — bu acıklı Rus bakışlarına dayanamıyorum, et puis ca m'emböte./8 

Ama Nastasya kendiliğinden gitti. Dostumun bir gözünün kapıda olması 
ve sürekli sofaya kulak kabartması dikkatimi çekmişti. 

— Il faut ötre pröt, voyez-vous” —dedi yüzüme anlamlı anlamlı bakarak.— 
Chague moment...89 gelip götürebilirler, ondan sonra ara ki bulasın! 

— Aman Tanrım! Kim geliyor? Kim götürüyor sizi? 

— Voyez-vous, mon cher, tam giderlerken kendisine açık açık sordum: 
Şimdi bana ne yapacaksınız, dedim. 

— Nereye süreceklerini de sorsaydınız bari! —diye bağırdım öfkeyle. 

— Soruyu sorarken kastettiğim zaten buydu, ama karşılık vermeden çıktı 
gitti. Voyez-vous: Iç çamaşırları, üstlükler, özellikle de kışlık giysiler 
konusunda artık nasıl emrederlerse, onların dediği gibi yaparım; ama 
bakarsınız er kaputuyla da gönderirler! —Birden sesini kıstı, bir gözü 
Nastasya'nın çıktığı kapıda:— Yelek cebimin astarına otuz beş ruble 
gizledim, bakın işte burada... Yeleğimi çıkarttıracaklarını sanmıyorum. 
Görüntü için de cüzdanımda yedi ruble bıraktım, “bütün param bu” 
anlamında. Bir yerlere para gizlemiş olabileceğim akıllarına gelmesin diye 
masanın üzerine de açık açık şu bozuk paraları koydum, işte her şeyini 
ortalık yere bırakmış desinler diye. Bu geceyi nerede geçireceğimi Tanrı 
bilir. 

Çılgınlığın böylesi karşısında başımı önüme eğdim. Ne anlattığı gibi bir 
tutuklama, ne de arama tarama mümkündü. Ne dediğini bilmiyordu. 


Kuşkusuz bütün bunlar şu son yasaların çıkmasından önce olmuştu. Yine 
onun sözleriyle, kendisine yasalara daha uygun bir işlem uygulamayı 
önerdikleri, ama kendisinin onlardan daha kurnaz çıkıp bu öneriyi geri 
çevirdiği de doğruydu. Yakın zaman öncesine dek valilerin olağanüstü 
durumlarda bu şekilde davranabilme yetkileri vardı gerçi; ama bu olayın 
olağanüstü durumla ne ilgisi olacaktı ki? Kafamı karıştıran nokta buydu. 

— Herhalde Petersburg'dan bir telgraf aldılar, —deyiverdi Stepan 
Trofimoviç birden. 

— Telgraf mı? Sizin hakkınızda mı? Herzen'in yapıtları ve bir de şu sizin 
şiirden dolayı mı? Siz aklınızı mı kaçırdınız? Bunlar için insan tutuklanır mı 
hiç? 

Resmen tepem atmıştı. Yüzünü buruşturdu, sanırım kırıldı da; bağırdığım 
için değil de, tutuklama için ortada bir neden bulunmadığını söylememe. 

— Günümüzde birini tutuklamak istemeye gör, istemediğin kadar neden 
bulunur! —diye mırıldandı, gizemli gizemli. 

Birden aklıma saçma, hatta yabanıl diyebileceğim bir düşünce geldi. 

— Stepan Trofimoviç, bana bir dost olarak söyleyin, —diye bağırdım,— 
gerçek bir dost olarak... sizi ele vermem: Bir gizli örgüte üye misiniz, değil 
misiniz? 

İşte burada tam bir şaşkınlıkla öğrendim ki, herhangi bir gizli örgüte üye 
olup olmadığından emin değildi. 

— Olaya nereden, nasıl baktığınıza bağlı bu, voyez-vous? 

— Nasıl yani? 

— Bütün varlığıyla ilerlemeden yana olan bir insan bundan emin olabilir 
mi? Hiçbir örgüte üye değilim sanırsın, bir bakarsın ki meğer falanca örgüte 
üyeymişsin! 

— Öyle şey olur mu? Ya üyesinizdir, ya değilsinizdir? 

— Cela date de Pötersbourg,“l onunla birlikte dergi yayınlamayı 
düşündüğümüz sıralar... İşin temeli oraya dayanıyor. O zamanlar bir şekilde 
yakayı sıyırdık, onlar da bizi unutmuşlardı; anlaşılan şimdi yeniden 
hatırladılar. —Birden acıyla haykırdı:— Cher, cher, sanki beni hiç tanımıyor 
gibisiniz! Bizi alıp tangır tungur bir arabayla yaşam boyu Sibirya'ya 
sürecekler; ya da belki yolda mola verdiğimiz bir askeri hapishanede 
unutup gidecekler... 


Birden hıçkırmaya başladı; hıçkırıyor ve sel gibi yaşlar boşanıyordu 
gözlerinden. Kırmızı fularıyla yüzünü kapayıp beş dakika kadar sarsıla 
sarsıla ağladı. Çok etkilenmiştim. Yirmi yıldır bize gelecekten haber veren, 
yol göstericimiz, öğretmenimiz, önderimiz, hepimizden yukarıda yeri olan, 
büyük bir içtenlikle ve onur bilerek önünde eğildiğimiz saygıdeğer 
büyüğümüz, idolümüz, öğretmeninden dayak yemeyi bekleyen, yaramazlık 
yapmış küçük bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Ona çok acıdım. Bir 
arabaya bindirilip Sibirya'ya sürgüne yollanacağına şu anda benim 
karşısında durduğuma inandığı gibi inanıyordu ve bu işin bu sabah, şimdi, 
şu anda olacağından hiç kuşkusu yoktu; tüm bunların nedeni de evinde 
bulunan Herzen'in kitaplarıyla, bir şiiriydi! Onun gündelik yaşamla ilgili 
gerçeklikten bu denli kopuk oluşunda insanın hem yüreğine dokunan, hem 
de mide bulandıran bir yan vardı. 

Sonunda bitti ağlaması; koltuktan kalkıp yeniden odada aşağı yukarı 
dolaşmaya başladı; ama gözü ikide bir küçük pencereye takılıyor, taşlığa 
kulak kabartıyordu. Bir yandan da benimle konuşuyordu ama tutarsız, 
kopuk kopuk bir konuşmaydı bu. İçini rahatlatmak için söylediğim sözlerin, 
verdiğim güvencelerin hiç yararı yoktu. Beni pek dinlememesine karşın, 
kendisini teselli etmemi çok istiyor, sürekli olarak hep bu yönde 
konuşuyordu. Gitmeye kalksam beni asla bırakmayacağını, şu anda bensiz 
yapamayacağını görüyordum. Ben de gitmedim ve iki saatten uzun bir süre 
konuştuk. Bu konuşma sırasında Blum'un kâğıtlar arasında iki de bildiri 
bulduğunu ve alıp götürdüğünü hatırladı. 

— Bildiri mi! —diye bağırdım kör bir korkuyla.— Yani sizde... 

— On tane kadar bırakmışlardı kapıya, —dedi canı sıkkınca (benimle ya 
canı sıkkın ve burnundan kıl aldırmaz bir edayla ya da kendini müthiş 
acındırarak konuşuyordu). Sekizini yırtıp attım, Blum yalnızca ikisini ele 
geçirebildi. 

Birden öfkeden yüzü kıpkırmızı oldu. 

— Vous me mettez avec ces gens-lâ!ÖZ Bu alçaklarla bu oğlum olacak 
Pyotr Stepanoviç gibi beş para etmezlerle birlikte olmam mümkün mü! 
Avec ces esprits-forts de la lâchet&!8 Ah, Tanrım! 

— Sakın sizi başka biriyle karıştırmış olmasınlar? —dedim.— Ama yo, bu 
çok saçma... 


54. sözleri döküldü birden dudaklarından,— zaman zaman 


— Savez-vous, 
gue je ferai lâ-bas guelgue esclandre > Ah, gitmeyin, beni yalnız 
bırakmayın! Ma carriöre est finie aujourd”hui, je le sens.“ Biliyor musunuz, 
bakarsınız orada belki ben de şu asteğmen gibi birinin üzerine atılıp 
ısırırım... 

Tuhaf tuhaf yüzüme baktı; gözlerinde hem korku, hem de birilerini 
korkutma isteği okunuyordu. Zaman geçip de kendisini Sibirya'ya 
götürecekleri araba görünmeyince birilerine, bir şeylere gitgide daha çok 
öfkeleniyor, hatta öfkesi iyiden iyiye dizginlenemez bir hal alıyordu. Birden 
mutfaktan taşlığa geçerken Nastasya yanlışlıkla oradaki ayaklı askılığı 
devirince bir gürültü oldu, Stepan Trofimoviç'in eli ayağı titremeye başladı, 
yüzünde renk diye bir şey kalmadı. Ama gürültünün nedenini öğrenince 
Nastasya'ya müthiş bir öfkeyle bağırdı, ayaklarını yere vurarak onu hınçla 
yeniden mutfağa yolladı. Bir dakika sonra müthiş bir umutsuzlukla yüzüme 
bakarak şunları söylüyordu: 

— Bittüm ben! Cher, —birden yanıma oturdu, anlatılmaz bir acıyla dolu 
gözlerini gözlerime dikip a” benim korktuğum Sibirya değil, yemin 
ederim size, ah, je vous jureğ/ (gözlerine yaşlar hücum etti), benim 
korktuğum şey başka... 

Yüzünden bugüne dek kendini tutup söylemediği olağanüstü bir surı 
sonunda bana açmaya karar verdiğini sezinledim. 

— Rezaletten korkuyorum, —diye mırıldandı gizemle. 

— Nasıl bir rezalet? Tam tersine! İnanın Stepan Trofimoviç, bütün bunlar 
hemen bugün aydınlığa kavuşacak ve siz bu işten hiçbir zarara 
uğramayacaksınız. 

— Demek o kadar eminsiniz bağışlanacağımdan? 

— “Bağışlanmak” ne demek! O nasıl söz! Ne yaptınız ki siz? İnanın bana 
hiçbir şey yapmış e 

— Gwen savez-vous“S; tüm hayatım, cher... onlar hiçbir şey unutmazlar... 
her şeyi e İri. —durdu, sonra birden:—— Hiçbir şey 
bulamamaları daha da kötü, —diye ekleyiverdi. 

— Nasıl daha da kötü? 

— Daha kötü. 

— Anlamıyorum. 


— Dostum, dostum, varsın Sibirya”ya, Arhangelsk'e sürsünler, haklarımı 
elimden alsınlar, öyle de işimiz bitik, böyle de! Ama... benim korktuğum 
başka (yine fısıltı, yine korku dolu, gizemli bir yüz). 

— Ne? Nedir sizi korkutan? 

— Dayak atmalarından korkuyorum. 

Kendinde değilmiş gibi bakıyordu bana. 

Acaba aklını mı yitiriyor diye korktum: 

— Kim dayak atacak size? Nerede? Niçin? —diye bağırdım. 

— Nerede mi? Bu işleri nerede yapıyorlarsa orada. 

— Nerede yapılıyor bu işler? 

— Ah, cher, —diye neredeyse kulağıma eğilip fısıldadı, — döşeme 
ayaklarınızın altında açılır... ve siz yarı belinize kadar aşağı sarkarsınız... 
Herkesin bildiği bir şey bu. 

Söyleyeceklerini tahmin ederek: 

— Masal bunlar! —diye bağırdım.— Eski masallar! Yoksa bugüne dek hep 
inandınız mı bunlara? 

Kahkahalarla gülmeye başladım. 

— Masal! Elbet bir şeyden çıkmıştır bu masallar da! Dayak yiyen 
anlatamaz. On bin kez gözümün önüne getirmeye çalıştım! 

— İyi de sizi niçin dövecekler? Bir şey yapmış değilsiniz ki siz! 

— Bu daha kötü, bir şey yapmadığımı gördükleri için döverler. 

— Bunun için de sizi Petersburg'a götüreceklerinden eminsiniz? 

— Dostum demin de söyledim: Hiçbir şey umurumda değil, ma carriöre 
est finie, Onun Skvoreşniki'de benimle vedalaşmasından sonra yaşamıma 
artık hiç acıdığım yok, hiçbir şey umurumda değil... Ama bir rezalet... 
Öğrendiğinde gue dira-t- elle?? 

Umutsuzca yüzüme bakıyordu; zavallı bir görünümü vardı; yüzü 
kızarmıştı. Ben de gözlerimi kaçırdım. 

— Hiçbir şey öğrenmeyecek, çünkü size hiçbir şey olmayacak. Sizinle 
hayatımda ilk kez konuşuyor gibiyim Stepan Trofimoviç, beni o kadar 
şaşırttınız bu sabah. 

— Dostum bu korku değil. Deyin ki beni bağışladılar, yeniden buraya 
getirdiler ve hiçbir şey de yapmadılar; asıl o zaman mahvoldum demektir. 


Elle me soupçonnera toute sa vie...” yirmi iki yıl boyunca taptığı benden, 
benim gibi bir ozandan, düşünürden! 

— Böyle bir şey aklına bile gelmez. 

— Gelir, —diye fısıldadı derin bir inançla.— Petersburg'da birkaç kez söz 
etmiştik bundan; her ikimiz de korkuyorduk ve büyük perhizde 
Petersburg”dan ayrılmaya karar vermiştik... Elle me soupçonnera toute sa 
vie... bunun böyle olmadığına nasıl inandırırsın? En inanılmaz dediğin şey 
gerçekleşir. Hem bu küçük kentte kim inanır buna, cest invraisemblable... 
Et puis les femmes...2! O sevinecek. Önce gerçek bir dost gibi içtenlikle 
üzülecek, ama içten içe sevinecek... Yaşadığım sürece bana karşı 
kullanabileceği bir silah vermiş olacağım eline. Ah, mahvoldum ben! 
Onunla yirmi koca yıl böylesine mutlu ol, sonra al sana! 

Yüzünü elleriyle kapadı. 

— Stepan Trofimoviç, hemen şimdi Varvara Petrovna'ya olup bitenleri 
anlatmayı düşünmez miydiniz? 

— Tanrı yazdıysa bozsun! —Ürpererek yerinden fırladı — Asla! Hele 
Skvoreşniki?'de edilen o veda sözlerinden sonra as-la! 

Gözleri kor gibi yanıyordu. 

Hep bir şeyler bekleyerek bir saat, hatta biraz daha fazla oturduk; bir 
şeyler bekliyorduk, çünkü böyle bir takıntı oluşmuştu. Yeniden uzandı, 
hatta gözlerini yumdu ve yirmi dakika kadar hiç konuşmadan böyle kaldı; 
uyudu ya da kendinden geçti. Sonra birden hızla doğruldu, başındaki 
havluyu koparırcasına alıp attı, doğruca aynanın karşısına koştu, titreyen 
elleriyle kravatını bağladı, gök gürültüsünü andırır bir sesle Nastasya'ya 
bağırıp paltosunu, yeni şapkasını ve bastonunu getirmesini istedi. 

— Daha fazla dayanamayacağım! —dedi kesik kesik — Yapamayacağım, 
yapamayacağım! Kendim gidiyorum. 

— Nereye? —-dedim, ben de ayağa fırlayarak. 

— Lembke'ye. Cher, bunu yapmak zorundayım, bu benim için bir görev... 
bir borç. Ben bir yurttaş... bir insanım; bir çöp parçası değilim; haklarım var 
ve bu haklarımı istiyorum. Yirmi yıl boyunca haklarımı istemedim, hayatım 
boyunca bir bakıma onları unuttum ama şimdi istiyorum. Bana her şeyi 
anlatmak zorunda, her şeyi. Benimle ilgili bir telgraf geldi kendisine. Bana 
böyle eziyet etmeye hakkı yok. Buyursun tutuklasın, tutuklasın, tutuklasın! 


İnce bir sesle çığlık atıyor, ayaklarını yere vuruyordu. 

Onun adına çok korkmama karşın olabildiğince sakin bir sesle: 

— Sizi onaylıyorum, —dedim,— böyle iç sıkıntısıyla evde oturup 
beklemekten çok daha iyidir bu. Ama şu içinde bulunduğunuz ruh halini 
onayladığımı söyleyemeyeceğim. Ne halde olduğunuzu bir görün, oraya 
nasıl böyle gidersiniz! Il faut 6tre digne et calme avec Lembke.> Gerçekten 
de orada birinin üzerine atılıp ısıracak bir haldesiniz. 

— Kendi kendimi ele veriyorum. Kendi ayağımla gidip aslanın ağzına 
gireceğim... 

— Ben de sizinle geliyorum. 

— Sizden de bunu beklerdim; bu özverinizi, bu gerçek bir dosta yakışır 
özverinizi kabul ediyorum; ancak eve kadar gelin, daha ötesinde de benim 
yanımda olarak kendinizi lekelemeyin. O, croyez-moi, je serai calme!” Şu 
anda kendimi a lâ hauteur de tout ce gw'il y a de plus sacr6” 
hissediyorum... 

— Belki eve de sizinle birlikte girerim, —diye kestim sözünü — Dün 
onların şu aptal komiteleri Vısotskiy aracılığıyla bir öneride bulundu bana: 
Yarınki eğlentide benim de görev almamı istiyorlarmış. İkram tepsileriyle 
ilgilenmek, hanımlara iltifat ederek yerlerini göstermek gibi görevleri olan 
ve sol omuzlarında kırmızı beyaz bant taşıyan altı delikanlıdan biri olmamı 
istiyorlar. Önce geri çevirmeyi düşünmüştüm ama şimdi Yuliya 
Mihaylovna'yla görüşme bahanesiyle neden girmeyeyim! Birlikte gireriz 
eve. 

Beni başını sallayarak dinliyor, ama sanırım bir şey anlamıyordu. Tam 
eşikte duruyorduk. 

— Gher, —diyerek elini köşedeki kandile doğru uzattı — cher, ben buna 
hiçbir zaman inanmadım, ama olsun! (Haç çıkardı) Allons! 

“Böylesi daha iyi,” diye düşündüm onunla birlikte sokağa çıkarken. 
Dışarıda temiz hava iyi gelir, sakinleşiriz, eve dönünce de yatar uyuruz...” 

Ama düşüncelerimde yanılıyordum. Yolda, Stepan Trofimoviç'i büsbütün 
sarsan, ne yapacağı konusunda son ve kesin bir tutum almasına yol açan bir 
olay oldu... öyle ki, dostumun bu olay karşısında beni çok şaşırtan bir 


ataklık gösterdiğini itiraf etmeliyim. Zavallı dostum, iyi yürekli dostum! 
52 Sonunda bir dost! (Fr.) 


53 Anlıyor musunuz? (Fr.) 

54 Bağışlayın adını unuttum. Buralı değil (Fr.) 

25 Yüzünden Alman olduğu belli bir aptal. Adı Rosenthal. (Fr.) 

26 Onu tanıyor musunuz? Aptalca ve kendinden hoşnut bir yüz ifadesi vardı, ama aynı zamanda 
ciddi, soğuk, kibirliydi de. (Fr.) 

57 Onları iyi tanırım. (Fr.) 

58 Anımsıyorum, bu sözü kullandı. (Fr.) 

59 Mesafeli duruyordu. (Fr.) 

60 ...hemen üzerine atılıp ona esaslı bir dayak atacağımdan korkar gibiydi; aşağı tabaka insanları hep 
böyledir. (Fr.) 

61 Yirmi yıldır kendimi hazırladığım bir şeydi bu. (Fr.) 

62 Soğukkanlı, onurlu duruşumu korudum. (Fr.) 

63 Sonuç olarak bütün bunları... (Fr.) 

64... ve tarih, eleştiri, politika üzerine karaladığım bazı yazıları. (Fr.) 

65 Evet, öyle. (Fr.) 

66 Yalnızdı, yapayalnızdı. (Fr.) 

67 Ara odada, evet hatırlıyorum; sonra... (Fr.) 

68 Ben çok heyecanlanmıştım; anlarsınız ya. O konuşuyor, konuşuyor, durmadan bir şeyler 
söylüyordu. (Fr.) 

69 Çok heyecanlıydım, ama inanın, hiç renk vermiyordum. (Fr.) 

70 Bir de Telyatnikov adını söyledi. (Fr.) 

71 Söz aramızda kendisinin bana hâlâ on beş ruble borcu vardır. Sonuç olarak pek bir şey 
anlayamadım. (Fr.) 

72 İnanır mısınız? Sonunda razı oldu. (Fr.) 

73 Başka hiçbir şey. (Fr.) 

74 Dostça, çok memnunum. (Fr.) 

75 Düşmanlarım... hem sonra bana karşı iki kez kabalık eden, geçen yıl da güzel Natalya 
Pavlovna'nın evinde giyinme odasına gizleneyim derken temiz bir dayak yiyen şu domuz savcı ne 
işe yarayabilir ki... Hem dostum... (Fr.) 

76 Tutuklamaya geldiklerinde odada böyle şeyler olması... (Fr.) 

77 Uzaklaştırın onu. (Fr.) 

78 Üstelik çok da sıkıyor bu beni. (Fr.) 

79 Hazırlıklı olmak gerek, anlıyor musunuz? (Fr.) 

80 Heran. (Fr.) 

81 Bu Petersburg'da başladı. (Fr.) 

82 Bu adamlarla bir mi tutuyorsunuz beni! (Fr.) 

83 O başına buyruk, serseri takımıyla! (Fr.) 

84 Biliyor musunuz? (Fr.) 

85 Orada bir rezalet çıkaracakmışım gibi bir hisse kapılıyorum. (Fr.) 

86 Bugün meslek hayatımın sona erdiğini hissediyorum. (Fr.) 

87 Yemin ederim. (Fr.) 


88 Nereden biliyorsunuz? (Fr.) 

89 O ne diyecek? (Fr.) 

90 Yaşamı boyunca benden hep kuşkulanacak. (Fr.) 

91 İnanılır şey değil... hem sonra kadın dediğiniz de... (Fr.) 
92 Lembke karşısında vakur ve sakin olmalısınız. (Fr.) 

93 İnanın, sakin olacağım. (Fr.) 

94 En yüksek kutsallıklara layık. (Fr.) 


Onuncu Bölüm 


Flibustier”ler.> Uğursuz Sabah 


Yolda başımıza gelen olay da az şaşırtıcı değildi. Ama her şeyi sırayla 
anlatmalıyım. Stepan Trofimoviç'le sokağa çıkmamızdan bir saat kadar 
önce, kentimizde Şpigulin fabrikasında çalışan yetmiş —belki biraz daha 
çok— işçiden oluşan ve çoğu kişinin ilgiyle izlediği bir kalabalık 
görülmüştü. Kalabalık büyük bir ağırbaşlılıkla, hatta neredeyse hiç ses 
çıkarmadan geçmişti. Daha sonra öğrendiğimize göre bu yetmiş kişi 
Şpigulin fabrikalarında çalışan dokuz yüz dolayındaki işçinin, fabrika 
sahibinin ortada olmamasından dolayı fabrikayı kapatan ve o arada kapının 
önüne koyduğu işçilerin haklarını bugün hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak 
bir gerçek olarak ortaya çıktığı üzere, acımasızca yiyen fabrika yöneticisini 
valiye şikâyet etmek için seçtikleri temsilcilerdi. İşçilerin temsilci falan 
seçmediklerini, yetmiş kişinin temsilci heyeti için fazla olduğundan bu 
yetmiş kişinin en çok ezilip aşağılanan ve yalnızca kendi haklarının 
peşindeki işçiler olduğu, dolayısıyla da daha sonra pek çoklarınca şamatası 
yapıldığı gibi ortada genel olarak fabrika “ayaklanması” gibi bir şey 
olmadığını söyleyenler de vardı. Üçüncü bir grupsa, bu yetmiş kişinin basit 
birer ayaklanmacı değil, siyasi kimlikli ve üstelik bir de gizlice dağıtılan 
bildirilerle kışkırtılmış en azgın takımından işçiler olduğunu öne sürüyordu. 
Kısacası burada birilerinin etkisi ya da bir kışkırtma olup olmadığı bugüne 


dek doğrulanamadı. Benim kişisel görüşüme gelince: Bu işçiler gizli 
bildirileri ookumamışlardır; ookudularsa bile tek kelime bir şey 
anlamamışlardır, çünkü bu bildirileri kaleme alanlar onları her ne kadar 
alabildiğine açık, yalın bir dille yazmaya çalışıyorlarsa da, yine de son 
derece anlaşılmaz oluyor yazdıkları şey. Ama gerçekten de çok Zor 
durumda olan ve başvurdukları polisten de hiçbir karşılık alamayan fabrika 
işçilerinin, toplu halde ve mümkünse dertlerini anlatan bir kâğıtla “general- 
valinin kendisine” giderek evinin önüne sessizce dizilmeyi, o kapıda 
görünür görünmez de hep birden diz çökerek yalvarmayı düşünmelerinden 
daha doğal ne olabilirdi? Bence ne ayaklanma, ne de seçilmiş temsilci 
yollamak gibi bir düşünce geçmemişti işçilerin aklından. Onlar çok eski, 
tarihsel bir yönteme başvurmuşlardı: Rus halkı “generalin kendisiyle” 
görüşmeyi tarihi boyunca hep sevmiş, bundan özel bir zevk almıştır, 
görüşme nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın bu gerçek değişmez. 

O bakımdan Pyotr Stepanoviç'in, Liputin'in ve bir kişinin daha, hatta o 
arada belki de Fedka'nın bile fabrika işçileri arasına karışıp onları 
kışkırtmış olmaları gibi bir ihtimal bulunmasına karşın (ki oldukça 
inandırıcı kanıtlar elde edildi bu konuda), ben ancak iki, üç, hadi 
bilemediniz beş işçiyle böyle bir görüşmeyi ancak yapabildiklerine ve 
bundan da hiçbir sonuç elde edemediklerine eminim. Ayaklanmaya gelince, 
işçiler onların propagandalarından bir şeyler anladılarsa bile, bunun aptalca 
ve olmayacak bir şey olduğunu görerek derhal onları dinlemekten 
vazgeçmişlerdir. . Fedka'ysa bambaşka bir konu: Sanırım Pyotr 
Stepanoviç'ten daha şanslı çıktı Fedka. Üç gün sonra çıkan yangınların, 
bugün hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde anlaşıldığı üzere 
Fedka'yla iki fabrika işçisinin işi olduğu anlaşıldı. Bir ay kadar sonra, 
kundakçılık ve soygun suçlarından üç eski fabrika işçisi daha yakalandı. 
Sonuçta Fedka doğrudan eyleme geçme konusunda birilerini kışkırtmakta 
başarılı olduysa bile yalnızca bu beş işçi üzerinde başarılı olmuştu, çünkü 
diğer işçilerle ilgili hiçbir şey duyulmadı. 

Neyse, işçiler sonunda valinin evinin önündeki küçük alana varıp 
dizildiler, sonra da kapıya doğru ağızlarını açıp sessizce beklemeye 
başladılar. Hatta oraya varır varmaz hemen şapkalarını çıkardıklarını 
duydum; yani kentimizin general-valisinin (ki aksi gibi o gün de evde 


değildi) kendilerine görünmesine en az bir yarım saat varken yapmışlardı 
bunu. Tabii polisin görünmesi gecikmedi, önce tek tük, sonra birlik olarak; 
evvela tahmin edileceği gibi şiddetli bir gözdağı vererek derhal 
dağılmalarını istediler işçilerden; ama işçiler varıp çite dayanmış koyun 
sürüsü gibi yerinden kımıldamadığı gibi, “generalin kendisi”ni görmek için 
geldiklerini, onu görmeden bir yere gitmeyeceklerini söylediler; kararlı 
oldukları belliydi. Oradan buradan yükselen sesler kesildi; bunların yerini 
düşüncelilik, gizemli fısıltılar, sessiz emirler ve amirlerin kaşlarının 
çatılmasına neden olan sert, kısa koşuşturmalar aldı. Emniyet müdürü, von 
Lembke'yi beklemeyi tercih etti. Kendisinin troykasıyla uçarcasına olay 
yerine geldiği ve yumruklarını sıkarak göstericilerin üzerine yürüdüğü 
savının tam bir saçmalık olduğunu belirtmeliyim. Evet, kendisi sarı arkalıklı 
arabasıyla kentte uçarca dolaşmayı sever, iki yana koşulu atların 
“çılgınlıkları”, pazar yerindeki esnafı taşkın bir heyecan ve sevince 
sürükleyecek düzeye ulaştı mı, oturduğu yerin hemen yanına özel olarak bu 
iş için çakılmış kayışa tutunarak arabada boylu boyunca ayağa kalkar ve 
tıpkı heykellerde olduğu gibi sağ elini havaya kaldırarak kentini incelerdi. 
Yalnız bu kez kavga falan etmedi; gerçi arabasından inerken sunturlu bir 
küfür savurmaktan da geri durmamıştı ama bunu sırf popülerliğini korumak 
için yapmıştı. Oraya süngülü askerler getirildiği, ayrıca topçu ve Kazak 
birliklerinin getirilmesi için bir yerlere telgraf çekildiği söylentisi daha da 
büyük bir saçmalıktı: Bunlar bugün yaratıcılarının bile inanmadığı 
uydurmalar. İtfaiyenin su dolu fıçılarının getirilerek halkın üzerine su 
sıkıldığı da saçma bir öykü. Olan yalnızca İlya İlyiç'in coşarak işçilere, “Bu 
işten hiçbiriniz kuru kurtulamazsınız,” diye bağırmasıydı; fıçılar da besbelli 
bu sözlerden yaratıldı, ardından da haber başkent gazetelerine kadar gitti. 
Olup bitenlere ilişkin en yakın olasılık şu: Kalabalık ilk iş olarak eldeki 
polislerce çevrelenmiş, ardından da emniyet müdürü, kendi arabasını 
vererek birinci kısımdan bir komiseri Lembke'nin yarım saat önce gittiği 
Skvoreşniki'ye gelişmeleri kendisine iletmesi için yollamıştı. 

Ama doğrusunu söylemek gerekirse, benim bir türlü akıl erdiremediğim 
yanları da var işin: Nasıl oldu da bomboş bir kalabalığı, daha doğrusu 
sıradan bir ricacılar topluluğunu —tamam yetmiş kişiydiler- daha en 
başından böylesine üstünkörü bir bakışla tüm düzeni sarsacak bir 


ayaklanma gibi değerlendirebildiler? Nasıl oldu da, durumu bildirmek için 
kendisine ulak gönderilmesinden yirmi dakika sonra olay yerine gelen 
Lembke de aynı düşünceye kapılabildi? Buna benim getirdiğim açıklama 
şu: Emniyet müdürümüz İlya İlyiç, Şpigulin fabrika müdürünün yakın 
dostuydu ve bu kalabalığın buraya gelişinin asıl nedenini araştırmaması için 
hak arayan işçileri von Lembke'ye isyancı kalabalığı gibi göstermek 
istemişti. Aslında onu bu düşünceye salan da yine von Lembke'ydi. Şu son 
birkaç gün içinde von Lembke kendisiyle birkaç gizli, sıradışı konuşma 
yapmıştı. Söyledikleri gerçi oldukça karışık şeylerdi ama İlya İlyiç'in 
bunlardan anladığı, vali beyin, Şpigulin fabrikası işçilerinin birtakım 
bildirilerle ve birileri tarafından toplumsal bir ayaklanmaya kışkırtıldığı gibi 
bir düşünceye kuvvetle inandığıydı. Üstelik anladığına göre von Lembke 
buna o denli inanıyordu ki hani ayaklanma işi asılsız çıksa buna neredeyse 
üzülecekti. “Bir şekilde Petersburg'un gözüne girmek istediği belli,” diye 
düşündü bizim kurmaz İlya İlyiç, von Lembke'nin yanından çıkarken, “Eh, 
bu bizim de işimize gelir.” 

Ama zavallı Andrey Antonoviç, Petersburg”da kendini göstermesini 
sağlayacak olsa bile ayaklanma çıkmasını istemezdi sanırım. Çünkü o çok 
çalışkan, evlenene dek hep sıradan kalmış bir memurdu. Devlete ait 
odunların satışı gibi sıradan bir iş yerine şimdi böyle bir görevde olmasında 
ve yine sıradan bir “Minna” yerine, onu kendi düzeyine yükseltmek için 
didinen kırklık bir prensesle evli olmasında onun ne suçu vardı? Doğrusu 
ben, zavallı Andrey Antonoviç'i İsviçre'deki şu ünlü kuruma düşüren dertli 
hallerin ilk izlerinin o uğursuz sabah vakti görülmeye başlandığı 
kanısındayım; duyduğumuza göre şimdi oralarda kendini toparlamaya 
çalışıyormuş. Öte yandan, bir şeylerin açık belirtilerinin ancak bu sabah 
ortaya çıktığını kabul etsek bile, buna benzer belirtilerin, bu kadar açık 
olmamakla birlikte dünden ortaya çıktığı da düşünülebilir. Çünkü en özel 
itiraflardan, hatta Yuliya Mihaylovna'nın kendi ağzıyla —artık ikbal 
günlerinde olmadığı için aşağı yukarı pişmanlıkla, çünkü bir kadın hiçbir 
zaman tam pişman olmaz— bana bu hikâyeyi yer yer anlatmasından 
biliyorum ki, Andrey Antonoviç bir gece önce geç vakit, sabaha doğru üç 
gibi karısının yanına giderek, okuyacağı “ültimatom”u dinlemesi için 
uyanmasını istemişti. İsteğinde öyle kararlı, ısrarcıydı ki, Yuliya 


Mihaylovna öfke içinde kalkmak ve başında bigudileri, yatağa oturup 
yüzünde alaycı bir küçümsemeyle de olsa onu dinlemek zorunda kalmıştı. 
Andrey Antonoviç'in ne hale geldiğini de ilk kez böylece fark edebilmiş ve 
dehşete kapılmıştı. Aklını başına toplayıp kocasına daha yumuşak 
davranması gerekirdi, ama o kapıldığı dehşeti gizlemeyi ve eskisinden daha 
çok burnunun dikine gitmeyi yeğledi. Her evlilikte bütün kadınların olduğu 
gibi onun da galiba Andrey Antonoviç'e karşı uyguladığı, adamcağızı 
çileden çıkarmadaki başarısı pek çok kez kanıtlanmış, kendine özgü bir 
yöntemi vardı; bu yöntem, susmaktı: Bir saat, iki saat, bir gün, hatta bazen 
üç gün karşısındakini yoksayan, küçümseyen bir sessizliğe gömülürdü; öyle 
kaskatı bir sessizlik ki, Andrey Antonoviç ne derse desin, ne yaparsa 
yapsın, isterse üçüncü kat penceresine çıkıp kendini aşağıya atmaya kalksın, 
ağzını açmazdı. Duygusal bir insan için katlanılması zor bir durum! Peki 
acaba Yuliya Mihaylovna kocasını neden cezalandırıyordu? Son birkaç 
günkü başarısızlıkları ve üst üste yaptığı gaflar için mi; karısının yönetim 
işlerindeki yeteneğini bir kent yöneticisi olarak çekemediği için mi; 
kendisinin bizim toplulukla ve genel olarak gençlerle ilişkilerindeki uzak 
görüşlülüğü ve ince siyasal amaçları anlamadan eleştirip durmasına kızdığı 
için mi, yoksa Pyotr Stepanoviç'e karşı kör, anlamsız bir kıskançlık 
duyduğu için mi... kimbilir? Ama gecenin saat üçü olmasına ve Andrey 
Antonoviç'in şimdiye dek hiç görmediği bir heyecan içinde bulunduğunu 
fark etmesine karşın Yuliya Mihaylovna şu anda da yumuşamamaya karar 
verdi. Andrey Antonoviç, karısının kabul odasının halısı üzerinde her yöne 
doğru öfke içinde bir aşağı bir yukarı dolaşarak ona her şeyi, ama her şeyi, 
biraz bağlantısız bir şekilde de olsa içinde bugüne dek biriken her şeyi 
döktü, “çünkü artık yeterdi, artık şurasına gelmişti”! Kendisinin burnundan 
çekilmesinden ve bunun herkesin alay konusu olmasından başladı. 
“Burnundan çekilme” sözü üzerine karısının yüzündeki alaycı gülümsemeyi 
yakalayınca, “Bu deyim umurumda bile değil!” diye bağırdı tiz bir sesle; 
“Varsın burnumdan çekileyim; yalan mı çekildiğim, tümüyle doğru değil 
mi? Hayır hanımefendi, artık zaman geldi; bilin ki ne gülünecek bir 
zamandır şu an, ne de kadınsı birtakım cilvelerin zamanı. Biz şu anda hafif 
bir kadının yatak odasında bir araya gelmiş iki kişi değil, birbirlerine 
gerçeği söylemek için bir balon içinde karşı karşıya gelmiş iki soyut 


varlığız (Şaşırıyor, düşüncelerini en iyi dile getirecek kelimeleri bulmada 
zorlanıyordu). Benim eski görevimi bırakmamın da nedeni sizsiniz, evet, 
siz; şimdiki görevimi de yalnızca sizin için, sizin unvan, koltuk, ikbal 
düşkünlüğünüz için kabul ettim. İçinizden benimle alay ettiğinizin 
farkındayım, ama Zaferinizi ilanda bu kadar acele etmeyin. Bilin ki 
hanımefendi, bilin ki ben bu koltuğun işlerinin hakkından kolayca 
gelebilirdim; tek bu koltuğun da değil, bunun gibi on koltuğun daha 
işlerinin altından da kalkabilirdim, çünkü yetenekliyim; ama sizinleyken 
hanımefendi, siz varken bir şey halledebilmem mümkün değil, çünkü siz 
varsanız benim bütün yeteneklerim yok oluyor. Çünkü iki merkez olamaz; 
siz merkezleri ikiye çıkardınız: Bu merkezlerden biri benim, öbürü siz, sizin 
kabul odanız: Iki ayrı güç merkezi! Böyle bir şeye izin veremem 
hanımefendi, veremem! Evlilikte olduğu gibi memuriyette de tek bir 
merkez vardır, iki ayrı merkez olamaz!.. Peki sizin bana verdiğiniz karşılık 
ne oldu?” diye sesini tiz perdeye yükselterek sürdürdü. “Evliliğimiz 
tümüyle, sizin her an bana benim bir hiç, bir ahmak, hatta bir alçak 
olduğumu kanıtlamaya çabalamanız, benim de size bir hiç ya da bir ahmak 
olmadığımı, soylu yanlarımla herkesi kendine hayran bırakan biri olduğumu 
kanıtlamak zorunda kalmam ve böylece kendimi alçaltmamla geçti: Peki bu 
benim için olduğu kadar sizin için de alçaltıcı bir durum değil mi?” Bu son 
sözleri söylerken her iki ayağıyla birden tepinircesine halıya vurdu; vuruşu 
öyle sertti ki, Yuliya Mihaylovna alabildiğine gururlu, ağırbaşlı, sert bir 
ifadeyle yerinden doğrulmak zorunda kaldı. Bunun Lembke üzerindeki 
etkisi hemen görüldü; esip gürlemesi bir anda geçti, birden duygusallaştı ve 
hıçkırmaya başladı (evet, hıçkırdı); Yuliya Mihaylovna'nın o kaskatı 
sessizliğiyle gitgide daha çok kendinden geçerek belki bir beş dakika kadar 
göğsünü yumruklaya yumruklaya hıçkırdı. Sonunda boş bulunup, onu Pyotr 
Stepanoviç'ten kıskandığını ağzından kaçırıverdi. Bunu söylemekle çok, 
ama çok büyük bir ahmaklık yaptığını fark ettiğinde büsbütün ipin ucunu 
kaçırdı, “Tanrı'yı inkâr etmelerine asla izin vermeyecek” ve onun 
“dinsizlerin ve densizlerin toplantı yerine dönüşen” salonunu dağıtacaktı; 
“Vali bile valiliğiyle Tanrı'ya inanmak zorunda olduğuna göre, valinin 
karısının da elbette inanması gerekir”di. Gençlere hiç katlanamıyordu; “Siz 
kendiniz hanımefendi, kendi saygınlığınız adına kocanız için titizlenmeli ve 


kocanızın aklını, yeteneklerini —yeteneksiz olsa bile ki bence yetenekliyim— 
övmeliydiniz. Oysa siz herkesi bana karşı kurup, herkesin beni küçük 
görmesine neden oldunuz.” Kadın sorununu yok edecek, ondan geriye tek 
bir iz bile bırakmayacaktı; mürebbiyeler (ki hepsinin canı cehennemeydi!) 
yararına düzenlenecek şu aptal şenliği hemen yarın yasaklayacak, karşısına 
ilk çıkacak mürebbiyeyi de kent dışına sürecekti, “Hem de yanına bir Kazak 
dikerek efendim!” Ciyaklar gibi, “Bile isteye, inadına!” diye haykırıyordu. 
“Adamlarınızın, şu serserilerin işçileri ayaklanmaya kışkırttıklarından 
haberim olduğunu biliyor musunuz peki? İşçiler arasında bilerek, bi-le-rek 
bildiri dağıttıklarını ve bu işi yapan dört alçağın adını bildiğimi ve... aklımı 
oynatmak... aklımı oynatmak üzere olduğumu!..” Yuliya Mihaylovna 
burada birden sessizliğini bozdu ve kararlı bir sesle gençlerin suç 
niteliğindeki tasarılarını çoktandır bildiğini, ancak aptalca şeyler oldukları 
için bunları hiç önemsemediğini, kocasınınsa bunları ciddiye almasına 
şaştığını söyledi; yaramazlara gelince, yalnızca dördünü değil, hepsini 
biliyordu (yalandı bu); ama bu yüzden aklını falan oynatmaya hiç niyeti 
yoktu, tam tersine aklına daha da çok güveniyordu ve her şeyi uyumlu bir 
sona kavuşturabileceğine inanıyordu; bunun için gençleri yüreklendirecek, 
akıllarını başlarına toplamalarını sağlayacak, hiç beklemedikleri bir anda ve 
birden bire onlara tasarılarının resmi makamlarca bilindiğini açıklayarak 
daha aklı başında, daha aydınlık eylemlerde bulunmalarını sağlayacak yeni 
hedefler, yeni amaçlar gösterecekti. Ah, bu anda Andrey Antonoviç'e bir 
şeyler oldu sanki. Pyotr Stepanoviç'in onu yine faka bastırdığını ve 
kendisiyle bu denli kaba bir şekilde alay ettiğini, kendisine anlattıklarından 
daha çoğunu, hem de çok daha önce Yuliya Mihaylovna'ya anlatmış 
olduğunu ve son olarak Pyotr Stepanoviç'in belki de bütün bu olup 
bitenlerde asıl elebaşı olduğunun farkına varınca, öfkesi iyiden başına 
vurdu, “Şunu bil ki kafasız ama zehirli kadın, şunu bil ki,” diye bağırdı 
birden, “Senin o rezil âşığını hemen şu anda tutukluyor ve prangaya 
vurdurup sürgüne yolluyorum... ya da senin gözünün önünde kendimi, işte 
şu pencereden aşağı atıyorum!” Öfkeden yüzü bir anda yemyeşil kesilen 
Yuliya Mihaylovna'nın bu tirada verdiği karşılık çınlayarak, alçalıp 
yükselerek uzayan, çok uzayan bir kahkaha oldu: Fransız tiyatrosunda 
kendisini kıskanma cesaretini gösteren kocasının yüzüne karşı kahkahalarla 


gülen koket bir kadını oynayan ve Paris'ten kucak dolusu para karşılığında 
getirtilen ünlü oyuncunun kahkahasının tıpkısıydı bu. Von Lembke kendini 
aşağı atmak için pencereye doğru koşacakken birden kazık gibi yerinde 
kaldı, kollarını göğsünde kavuşturdu; yüzü ölü gibi, gözlerinde uğursuz bir 
ışıltıyla gülen kadına baktı. “Biliyor musun, Yuliya... —diye mırıldandı 
yalvaran bir sesle soluğu tıkanarak. — Ben de bir şeyler yapabilirim.” Ama 
onun bu sözleri üzerine karısının kahkahası yeni bir dalgayla büsbütün 
tizleşerek şiddetlenince dişlerini sıktı, inledi ve hızla atıldı: Pencereye değil, 
karısının üzerine! Yumruğu da havadaydı ama indirmedi, hayır, üç kez 
hayır! İndirmedi ve olduğu yerde tükendi gitti! Kendinde değilmiş gibi 
sarsakça bir yürüyüşle çalışma odasına gitti, hazırlanmış yatağa kendini 
üzerindekilerle yüzükoyun attı, sıtmalı titreyişlerle çarşafı başına sardı, 
yüreğinde müthiş bir ağırlık, ruhunda kör, sağır bir umutsuzluk, uyumadan, 
düşünmeden iki saat yattı. Arada bir tüm bedeni sıtma nöbeti gibi acı veren 
titreyişlerle (o sarsılıyordu. Birbiriyle ilintisiz, saçma, tuhaf şeyler 
hatırlıyordu: Kâh on beş yıl önce, Petersburg”daki yelkovanı düşmüş saati 
geliyordu aklına, kâh neşeli memur Millebois ile Aleksandrovskiy 
Parkı'nda bir serçe yakaladıkları akşam, içlerinden birinin artık sekizinci 
dereceden bir memur olduğunu hatırlayarak nasıl bütün parkı şen 
kahkahalara boğdukları. Galiba sabah yediye doğru farkına varmadan tatlı 
düşlerle dolu güzel bir uykuya gömüldü. Saat on gibi uyanmasıyla 
yatağından fırlaması bir oldu; birden olup bitenleri anımsadı ve avcuyla 
alnına sertçe vurdu: Ne kahvaltı, ne Blum, ne emniyet müdürü, ne başkanlık 
edeceği bilmem ne komisyonu üyelerinin kendisini beklemekte olduklarını 
anımsatmak için gelen memur... kimseyi görmek, kabul etmek, duymak, 
anlamak istemedi; yaramaz bir çocuk gibi Yuliya Mihaylovna'nın dairesine 
koştu. Burada, yaşlı bir soylu hanım olan ve epeyce bir zamandır Yuliya 
Mihaylovna'nın Oo yanında oyaşayan Sofya Antopovna, Yuliya 
Mihaylovna'nın saat on gibi, yanında üç araba dolusu kalabalık bir grupla 
iki hafta sonra düzenlenecek şenliğin yapılacağı yeri görmek için 
Skvoreşniki'ye, Varvara Petrovna Stavrogina'ya gittiğini, bu işi Varvara 
Petrovna'yla üç gün önce kararlaştırdıklarını açıkladı. Aldığı haberle altüst 
olan Andrey Antonoviç çalışma odasına döndü ve derhal arabasının 
hazırlanmasını emretti. İçi içini yiyerek bekledi arabanın hazırlanmasını. 


Ruhu Yuliya Mihaylovna'ya susamıştı... ona şöyle bir göz atmak, onun 
yanında, yakınında beş dakika durmak... belki de onu fark eder, bakıverirdi 
ona, eskiden olduğu gibi gülümserdi, hatta bağışlardı belki! Ah! “Ne bitmez 
arabaymış şu?” Ne yaptığının farkında bile olmadan masanın üzerinde 
duran kalın kitabı açtı; arada bir kitap falına bakar, bir niyet tutup, sağdaki 
sayfanın üstten ilk üç satırını okurdu. İşte falında çıkan satırlar: “Tout est 
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles” 29 Voltaire, Candide. 
Fala tükürüp arabaya koşturdu: “Skvoreşniki'ye!” Daha sonra arabacı, 
ekselanslarının arabayı hep dörtnal sürdürdüğünü ama tam hanımefendinin 
çiftliğine geldiklerinde hemen dönmesini, gerisingeri kente sürmesini 
emrettiğini anlattı: “Daha çabuk, lütfen daha çabuk!” Kent surlarına 
yaklaşınca, “Yeniden durmamı emretti, arabadan inip karşıya geçti, tarlaya 
indi; ihtiyaç giderecek sandım; ama durup çiçeklere bakmaya başladı; bir 
süre böyle durdu; doğrusu çok tuhaftı, iyiden iyiye kuşkulanmaya 
başladım.” İfadesinde bunları söyledi arabacı. Anımsıyorum: Soğuk, 
rüzgârlı ama pırıl pırıl bir Eylül sabahıydı; yoldan aşağı inen Andrey 
Antonoviç'in önünde, ürünü çoktan toplanmış çıplak bir buğday tarlasının 
hüzünlü görüntüsü göz alabildiğine uzayıp gidiyordu; uğuldayarak esen 
rüzgâr, solmak üzere olan birkaç sarı çiçeğin acıklı kalıntılarını sallıyordu... 
Güz soğuklarının perişan ettiği zavallı çiçeklerle kendi yaşamı, yazgısı 
arasında bir benzerlik mi kurmuştu acaba? Sanmıyorum. Hatta bu soruya 
hayır diyebilirim: Arabacının ve emniyet müdürünün kendi arabasıyla 
valinin ardından gönderdiği birinci kısım komiserinin, ekselanslarını 
gerçekten de elinde sarı bir çiçek demetiyle gördükleri yönündeki 
anlatımlarına karşın, ben Lembke'nin çiçeklere ilişkin herhangi bir şey 
hatırladığını sanmıyorum. İşinde başarılı, coşkulu bir adam olan ve 
kentimize yeni tayin olmasına karşın işine büyük bir kıskançlıkla bağlı, her 
yola başvurarak görevini yerine getirmedeki yönetsel yeteneği ve doğuştan 
ayyaşlığıyla büyük bir ün sahibi olmayı başaran komiser Vasiliy İvanoviç 
Flibusterov arabadan fırladı, amirinin neyle ilgilendiği konusunda hiçbir 
kuşkusu kalmadığında büyük bir heyecanla atılarak, ama kendine güvenen 
bir tavırla bir çırpıda “kentte huzursuzluk olduğunu” arz etti. 

— Ha? Ne? -diyerek başını çevirip komisere baktı Andrey Antonoviç, 
yüzünde en ufak bir şaşkınlık ya da arabayla, arabacıyla ilgili bir düşünce 


okunmuyordu; sanki çalışma odasındaydı. 
— Birinci şubeden komiser Flibusterov, ekselansları! Kentte ayaklanma 


çıktı! 

— Flibustierler mi? —aynı kelimeyi dalgın dalgın yineledi Andrey 
Antonoviç. 

— Evet, ekselansları. Şpigulin işçileri ayaklandı. 

— Şpigulin işçileri!.. 


Sanki Şpigulin kelimesi ona bir şeyler anımsatmıştı. Hatta ürperdi, 
parmağını alnına götürdü: “Şpigulin işçileri!” Sessiz, düşünceli, telaşsız 
yürüdü, arabasına bindi, kente sürmesini emretti arabacıya. Komiser de 
kendi arabasıyla onu izledi. 

Yolda değişik konularda pek çok ilginç düşüncenin zihnini yokladığını 
sanıyorum; ama evinin önündeki küçük alanda arabadan inerken kafasında 
herhalde verilmiş hiçbir karar yoktu. Ama sıraya dizilmiş duran “isyancı” 
kalabalığını, onların çevresindeki polis zincirini ve güçsüz (belki de bilerek 
kendini öyle gösteren) emniyet müdürünü görmesi ve bütün bu insanların 
beklenti yüklü bakışlarının kendisine yönelmesiyle birlikte kanı beynine 
sıçradı. 

Kâğıt gibi bir yüzle indi arabasından. 

— Şapka çıkar! —diye bağırdı zor duyulan bir sesle boğulur gibi; hemen 
ardından kendisi için bile beklenmedik bir şekilde, —Diz çök! —diye haykırdı 
tiz bir sesle. 

Olayların sonraki gelişimini de belki bu beklenmedik haykırış belirledi. 
Yortu şerefine düzenlenen kızak eğlencelerinde tepeden hızla aşağı inmeye 
başlayan bir kızak yamacın orta yerinde durdurulabilir mi hiç? Aksi gibi 
Andrey Antonoviç'in ömrü boyuncu hep açık, duru bir kişiliği olmuştu; 
hiçbir zaman hiç kimseye karşı sesini yükseltmediği gibi ayaklarını tepinir 
gibi yere bile vurmamıştı. Ne var ki böyleleri, kızakları bir nedenle 
yukarıdan bir kez kopup kaymaya başladı mı çok daha tehlikelidirler. 
Lembke'nin de gözünün önünde her şey dönüyordu şu anda. 

— Flibustierler! —diye öyle tiz, cırtlak bir sesle haykırdı ki soluğu tıkandı; 
ne yapacağını bilmeden, ama kesinlikle bir şey yapacağını bilerek, bunu 
bütün varlığıyla hissederek olduğu yerde öylece duruyordu. 


Kalabalıktan “Tanrım!” diye bir ses duyuldu; bir delikanlı üst üste haç 
çıkarmaya başladı; üç dört işçi gerçekten diz çökecek olduysa da geri kalan 
işçiler topluca üç adım kadar ileri çıkıp bir ağızdan konuşmaya başladılar: 
“Efendimiz... kırk diye kesişmiştik... müdür... söyleyemezsin,” vb., vb. 
Hiçbir şey anlamak mümkün değildi. 

Andrey Antonoviç yazık ki durumu kavramaktan uzaktı; sarı çiçek demeti 
hâlâ elindeydi. Ayaklanma şu anda tıpkı demin Stepan Trofimoviç'i sürgüne 
götüren araba gibi gözle görülür bir gerçekti. Gözlerini belertmiş kendisine 
bakan isyancı kalabalığı arasında onları kışkırtan Pyotr Stepanoviç 
dolaşıyor gibiydi: Dün geceden beri bir an olsun aklından çıkmayan, 
tiksindiği Pyotr Stepanoviç. 

Daha da beklenmedik bir şey yaparak: 

— Değnekler! —diye bağırdı. 

Bir ölüm sessizliği kapladı ortalığı. 

En sağlıklı bilgilere ve benim tahminlerime göre olaylar başlangıçta böyle 
gelişti. Ama bundan sonrası için ulaşılan bilgiler, tıpkı benim tahminlerim 
gibi belirsiz, kesinlikten uzak. Yine de ortada bazı gerçekler var. 

Öncelikle, sopalar biraz fazla çabuk ortaya çıktı; sezgileri güçlü emniyet 
müdürü, valinin gelmesini beklerken anlaşılan oracıkta hazır etmişti 
bunları. Yalnızca iki kişi cezalandırıldı; dövülen işçi sayısının üç bile 
olmadığında, ikiyi geçmediğinde ısrarlıyım. Bütün işçilerin, en azından 
işçilerin yarısının cezalandırıldıkları tümüyle uydurma. Oradan geçen 
yoksul ama soylu bir hanımın da gözaltına alınarak hemen dövülmeye 
başlandığı da uydurma. Daha sonra Petersburg gazetelerinden birinde bu 
hanımla ilgili bir haber okudum. Mezarlıktaki düşkünler yurdunda yaşayan 
Avdotya Petrovna Tarapıgina diye bir kadından söz edilirdi bizim kentte. 
İşte bu kadın gittiği konukluktan düşkünler evine dönerken valinin evinin 
önündeki alanda o kalabalığı görünce merakından izleyiciler arasına 
karışmış, tanık olduğu şeyler karşısında da “Utanın, utanın!” diye bağırarak 
tükürmüştü. Tabii kadını hemen tutup “gereğini yapmışlardı”. Bu olay 
gazetelere geçmekle kalmadı, kentimizde o heyecanla kadın için benim de 
yirmi kapik bağışta bulunduğum bir yardım kampanyası bile başlatıldı. 
Sonra bir de baktık, bizim kentte Tarapıgina diye yoksul bir kadın yokmuş 
bile! Mezarlıktaki düşkünler yurduna kadar bizzat gidip soruşturdum: 


Kimse böyle bir ad duymadığı gibi, dolaşan söylentileri kendilerine 
aktardığımda da çok içerlediler. Bu adı var kendi yok Avdotya Petrovna'dan 
söz etmemin tek nedeni, Stepan Trofimoviç'in başına da kadının (tabii 
kadın gerçekte var olsaydı) başına gelenlerin aynısının gelmek üzere 
olmasıdır; hatta Tarapıgina'yla ilgili bütün o saçma söylentilere Stepan 
Trofimoviç'in karıştığı olayın neden olması da mümkündür; dedikodu iyice 
dallanıp budaklanırken, Trofimoviç adı da bir şekilde Tarapıgina'ya 
dönüşmüştür. Ama burada benim asıl anlayamadığım şey, Stepan 
Trofimoviç'in daha alana girdiğimiz anda beni atlatmayı nasıl başardığı. 
Birtakım tatsızlıklar yaşanabileceğini sezdiğimden onu valinin evine alanın 
çevresini dolaştırarak götürmeyi kuruyordum. Ne var ki ben de meraka 
kapılmıştım; karşıma çıkan ilk kişiden neler olup bittiğini öğrenmek için bir 
an durdum, dönüp baktığımda Stepan Trofimoviç yanımda yoktu! İçimden 
bir ses bana onun şu anda en tehlikeli yerde olduğunu söylüyordu: Çünkü 
onun kızağının da tepenin başından aşağı doğru uçmaya başladığını 
hissediyordum. Gerçekten de fırtınanın tam ortasında buldum onu. 
Anımsıyorum: Kolundan tuttuğumda sessiz, gururlu, otoriter bir bakışla 
baktı bana: 

— Cher, —dedi çatallanan bir sesle — Burada, bu kadar insanın gözü 
önünde böylesine pervasızca davranabiliyorlarsa, tek başına hareket etme 
fırsatını ele geçirdiği zaman şundan neler beklenmez! 

Suçlar, tehdit eder bir tavırla uzattığı işaret parmağını öfkeden titreyerek 
ve sınırsız bir meydan okuma arzusuyla, iki adım ötemizde duran ve 
kocaman açılmış gözleriyle bize bakan Flibusterow'a yöneltmişti. 

— Şu mu? —diye bağırdı komiser gözü dönmüş halde — Şu kim? Sen 
kimsin? —Yumruklarını sıkıp bize doğru yürüdü— Sen kimsin? — 
kudurmuşçasına, böğürürcesine, acı, umutsuzluk dolu bir haykırıştı bu 
(komiserin Stepan Trofimoviç'i çok iyi tanıdığını da bu arada belirteyim). 
Birkaç saniye daha geçseydi Stepan Trofimoviç'in yakasına yapışacağı 
kesindi ama bereket versin bağırtıları duyan Lembke tam o anda başını 
bizden yana çevirdi; şaşkın ama ısrarlı bakışlarını bir şey hatırlamaya çalışır 
gibi Stepan Trofimoviç'e dikti, sonra elini sabırsızca salladı. Flibusterov 
âdeta olduğu yerde donup kaldı; Stepan Trofimoviç'i sürürcesine çekip 
kalabalıktan çıkardım. Ama belki kendisi de gerilemek niyetindeydi. 


— Eve, doğru eve! —-dedim heyecanla.— Dayak yemediysek eğer, 
Lembke'nin sayesinde. 

— Siz gidin dostum, suç bende, benim yüzümden geliyor bunlar başınıza. 
Sizin bir geleceğiniz, kendinize göre bir mesleğiniz var, benimse... mon 
heure a sonn&.2/ 

Vali konağının merdivenlerini sıkı, kendine güvenen adımlarla çıktı. 
Kapıcı beni tanıyordu; her ikimizin de Yuliya Mihaylovna'ya gittiğimizi 
söyledim ona. Kabul salonuna alındık, beklemeye başladık. Dostumu yalnız 
bırakmak istemiyor, ama kendisine bir şeyler söylemeyi de gereksiz 
buluyordum. Yurdu için kendini ölüme mahküm etmiş birinin hali vardı 
duruşunda. Yan yana değil, ayrı köşelerde oturuyorduk; ben giriş kapısına 
daha yakındım; o ise iki eliyle birden bastonuna dayanmış, başı hafif öne 
eğik, karşıda, uzak köşede dalgın, düşünceli oturuyordu. Geniş kenarlı 
şapkası sol elindeydi. Bu şekilde on dakika kadar bekledik. 


H 


Lembke ansızın hızlı adımlarla girdi salona; ardında emniyet müdürü 
vardı; bize dalgın dalgın bir göz atıp doğruca çalışma odasına yöneldi, ama 
Stepan Trofimoviç önüne geçip yolunu kesti. Stepan Trofimoviç'in uzun 
boyu, kimselere benzemeyen hali havası etkisini gösterdi; Lembke durdu. 

— Bu da kim? -diye sordu emniyet müdürüne dönüp yüzüne bile 
bakmadan, hep Stepan Trofimoviç'i incelemeyi sürdürerek. 

— Emekli öğretmen Stepan Trofimoviç Verhovenskiy ekselansları, —diye 
yanıt verdi Stepan Trofimoviç başını azametle eğip selam vererek. 

Vali ona hâlâ boş, görmeyen gözlerle bakıyordu. Sonunda onu bir 
dilekçeyle başvuran bir ricacı sanarak otoriter bir tavırla; 

— Ne için gelmiştiniz? —diye sordu iğrenirce, sabırsızca kulağını ona 
çevirerek. 

— Ekselanslarının emriyle hareket ettiğini söyleyen bir memur tarafından 
bugün evim arandı; o nedenle... 


— Adınız? Adınız? —-dedi Lembke sabırsızlanarak, sanki bir şeyler 
hatırlamış gibi. 

Stepan Trofimoviç daha da bir azametle yeniden söyledi adını. 

— A-a-a! Bu... o şer yuvası... Kendinizi öyle bir sundunuz ki bayım... 
Profesör... profesördünüz değil mi siz? 

— Bir zamanlar X üniversitesinde de gençlere birkaç ders verme onuruna 
ermiştim. 

— Genç-le-re! —diye sanki ürpertiyle yineledi Lembke; ama ben eminim 
ne konuştukları konunun, ne de kiminle konuştuğunun farkındaydı. Birden 
müthiş bir öfkeyle:— Buna izin veremem, sayın bayım! —dedi.— Gençlere 
izin vermiyorum. Hep o bildirilerin yüzünden bunlar! Bu, topluma 
saldırıdır; sayın bayım, deniz saldırısı, korsanlık, eşkıyalık... Ricanız neydi? 

— Tersine, eşiniz benden yarın düzenleyeceği şenlikte bir şeyler okumamı 
rica etmişti. Bense bir ricada bulunmaya değil, haklarımı aramaya geldim... 

— Şenlik? Şenlik olmayacak. Şenliğinize izin vermiyorum! —Müthiş bir 
öfkeyle bağırıyordu Lembke— Dersler ha? Dersler!.. 

— Benimle daha nazik konuşmanızı isterdim ekselansları; ayaklarınızı 
yere vurmamanızı, bir çocuğa bağırır gibi bağırmamanızı. 

— Kiminle konuştuğunuzu biliyorsunuz herhalde? —dedi Lembke 
kızararak. 

— Tümüyle ekselansları. 

— Ben göğsümü topluma siper etmişim, sizse onu yıkmaya 
çalışıyorsunuz! Yıkıyorsunuz! Siz... Aslında size ilişkin bir şeyler hatırlıyor 
gibiyim: General Stavrogin'in evinde eğitmen olarak bulunuyordunuz 
galiba? 

— Evet, General Stavrogin'in evinde eğitmenlik yaptım. 

— Ve yirmi yıl boyunca şimdi ortalığı pıtrak gibi kaplayan... ürünlerin 
yetiştiği bir yuva oldunuz... Sanırım sizi az önce alanda gördüm. Ama 
korkun sayın bayım, korkun: Düşüncelerinizin ne yönde olduğu biliniyor ve 
bilin ki ben bunu göz önünde tutuyorum. Ayrıca şunu da kesinlikle 
bilmenizi isterim ki, sizin ders falan vermenize izin veremem, 
vermeyeceğim. Böyle ricalarla bana bir daha gelmeyin. 

Yine geçip gitmek istedi. 


— Yineliyorum ekselansları: Yanılıyorsunuz: Yarınki şenlikte ders 
vermemi değil, edebi bir şeyler okumamı eşiniz benden rica etti. Ama artık 
ben bu okumadan vazgeçmiş bulunuyorum. Yalnız benim sizden 
istirhamım, mümkünse eğer bana bugün evimin ne amaçla, niçin arandığını 
açıklamanız. Bazı kitaplarımı, kâğıtlarımı, benim için değerli özel 
mektuplarımı bir el arabasına doldurup sokaklarda gezdire gezdire 
götürdüler... 

Birden yüreği oynadı Lembke'nin; yüzü kıpkırmızı oldu: 

— Aramayı kim yaptı? —diye sordu başını hızla emniyet müdürüne 
çevirerek. Tam bu anda uzun boyu, kamburu, çolpa duruşuyla Blum 
göründü kapıda. 

— İşte bu memur! —dedi Stepan Trofimoviç Blum'u göstererek. 

Blum biraz suçlanırca, ama asla boyun eğmeyi kabullenmeyen bir tavırla 
ilerledi. 

— Vous ne faites gue des b&tises, —dedi Lembke öfkeyle Blum'a; bir 
anda tümüyle değişmiş, kendine gelmiş gibiydi.— Bağışlayın... —diye 
kekeledi, tam bir telaş içinde ve yüzü kıpkırmızı kesilerek.— Ortada besbelli 
bir yanlışlık var... büyük bir yanlışlık... bir yanlış anlama... Evet, yalnızca 
bir yanlış anlama, başka bir şey değil. 

— Ekselansları, —dedi Stepan Trofimoviç,— gençliğimde pek ilginç bir 
olaya tanık olmuştum. Tiyatroda, adamın biri hızla koşup herkesin içinde 
bir başka adama şak diye bir tokat attı. Ama dikkatle bakınca bunun hiç de 
tokat atmak istediği adam olmadığını, yalnızca ona hafifçe benzediğini fark 
etti ve canı sıkkın, değerli zamanını bununla yitirmek istemeyen birinin 
sıkıntılı havasıyla tıpkı ekselanslarının demin söylediklerini söyledi: 
“Bağışlayın, yanıldım... bir yanlışlık... yalnızca bir yanlışlık”. Tokadı yiyen 
adam yine de içerlemeye, ileri geri sözler söylemeye devam edince beriki, 
daha büyük bir öfkeyle çıkıştı ona: “Bir yanlışlık oldu dedim ya size, ne 
diye hâlâ bağırıp duruyorsunuz!” 

— Bu... bu, elbette, çok gülünç... —çarpık çarpık gülümsedi Lembke,— 
ama Siz... Siz benim ne kadar üzüldüğümü görmüyor musunuz? 

Neredeyse haykırırca söyledi bunları ve sanırım elleriyle de yüzünü 
kapamak istedi. 


Bu hiç beklenmedik hastalıklı haykırış, belki de hıçkırık dayanılır gibi 
değildi. Besbelli dünden beri olup bitenleri açık, eksiksiz bir biçimde 
kavradığı ilk andı bu; bunu aşağılayıcı, ele verici bir umutsuzluk anı izledi; 
kimbilir birkaç saniye daha geçse bunca insanın önünde hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başlayacaktı. Stepan Trofimoviç önce ters ters baktı ona, sonra 
birden başını önüne eğdi, insanın içine işleyen bir sesle: 

— Huysuz şikâyetimle ekselanslarının keyiflerinin kaçmasını istemem; 
kitaplarımla mektuplarımın geri verilmesini emretmeniz yeter... 

Sözünü tamamlayamadı. Yuliya Mihaylovna kendisine eşlik eden 
kalabalık arkadaş grubuyla eve geri dönmüştü. Yalnız burayı biraz ayrıntılı 
anlatmak isterim doğrusu. 


HI 


İlkin, üç araba dolusu insan, hep birden daldı kabul salonuna. Yuliya 
Mihaylovna'nın dairesinin merdivenlerin hemen solunda ayrı bir girişi 
vardı. Ama bu kez, sanırım sadece Stepan Trofimoviç burada olduğu için 
hep birlikte salondan geçmeye karar vermişlerdi; çünkü hem Şpigulin 
işçilerinin yarattığı olayı, hem de Stepan Trofimoviç'in başına gelenler 
Yuliya Mihaylovna'ya o daha kente gelmeden bildirilmişti. Lyamşin'in 
işiydi bu: Bir kabahati yüzünden geziye götürülmemiş, kentte kaldığı için 
de olup bitenlerin hepsinden haberi olmuştu. Sevindirici haberleri dönmekte 
olan kafileye bir an önce iletmek üzere kiralık bir Kazak atıyla kendini 
dörtnala Skvoreşniki yoluna vurduğunda öfkeyle harmanlanmış bir sevinçle 
doluydu içi. Sarsılmaz kararlılığına karşın Yuliya Mihaylovna şaşırtıcı 
haberleri duyunca sanırım biraz utandı, ama yalnızca bir an. Örneğin işin 
siyasal boyutu onu hiç mi hiç ilgilendirmemiştir: Pyotr Stepanoviç 
kendisine tam dört kez Şpigulin fabrikasının azgın işçi önderlerinin 
tümünün kırbaçlanmasını telkin etmişti; bu arada Pyotr Stepanoviç'in bir 
süredir onun için olağanüstü bir otorite olduğunu da belirtelim. “Yine de o 
bana bunun hesabını verecek,” diye geçirmişti herhalde içinden; buradaki 


Cc. 


o”, kuşkusuz, kocasından başkası değildi. Bu arada belirtmeden 


geçmeyelim: Pyotr Stepanoviç de bu kadar geniş katılımlı geziye sanki 
özellikle katılmamış gibiydi; üstelik sabahtan beri de hiç kimse onu hiçbir 
yerde görmemişti. Yeri gelmişken Varvara Petrovna'nın da, konuklarını 
ağırladıktan sonra, yarınki şenlikle ilgili olarak düzenleme komitesinin son 
toplantısına katılmak için grupla birlikte (Yuliya Mihaylovna'nın 
arabasında) kente döndüğünü belirtelim. Dolayısıyla Lyamşin'in ilettiği 
Stepan Trofimoviç'le ilgili haberler herhalde onu da ilgilendiriyor, dahası 
belki de heyecanlandırıyordu. 

Andrey Antonoviç'le hesaplaşma hemen başladı. Zavallı Andrey 
Antonoviç güzel karısını görür görmez anladı başına gelecekleri. Yuliya 
Mihaylovna alabildiğine açık, büyüleyici bir gülümsemeyle Stepan 
Trofimoviç'in bulunduğu köşeye doğru yürüdü, bakımlı, güzel elini 
uzatarak onu orada görmekten duyduğu mutluluğu dile getiren hoş sözler 
söyledi: Gören de bu sabahki tek sıkıntısının, bir an önce gidip, kendisini en 
sonunda evinde görebildiği için Stepan Trofimoviç'e gönül alıcı sözler 
söylemek olduğunu sanırdı. Hiç haberi yokmuş gibi sabahki aramayı 
çağrıştırabilecek bir şey söylememeye özen gösterdi. Kocasına hiçbir şey 
söylemediği gibi onun bulunduğu yana bakmadı bile, sanki orada yokmuş 
gibi. Bu da bir yana, Stepan Trofimoviç'e hemen el koydu, sanki onlar 
gelmeden önce o ve Lembke burada konuşmuyormuş —konuşuyorlarsa da 
bunu sürdürmeye değmezmiş— gibi onu alıp kendi kabul salonuna götürdü. 
Bir kez daha yineliyorum: Bütün o tepeden havalarına karşın Yuliya 
Mihaylovna burada büyük bir gaf daha yaptı. Bu işte de kendisine 
Karmazinowun Özel yardımı oldu. Karmazinov geziye Yuliya 
Mihaylovna'nın özel ricasıyla katılmış, böylece dolaylı yoldan da olsa 
Varvara Petrovna'ya olan ziyaret borcunu yerine getirmişti; o arada hassas 
yaradılışlı bir insan olan Varvara Petrovna da bu ziyaretten müthiş 
etkilenerek hayranlık duygularına gark olmuştu. Salona en son giren ve 
daha kapıdan Stepan Trofimoviç'i görmesiyle kollarını genişçe açarak ona 
doğru atılan Karmazinov, Yuliya Mihaylovna'nın da sözünü keserek: 

— Aman efendim, —dedi,— ayaklarınıza sıcak sular mı dökeyim, soğuk 
sular mı? Ah, excellent ami!.. 

Öptü, onun da öpmesi için kendi yanağını uzattı. Şaşıran Stepan 
Trofimoviç öpmek zorunda kaldı. 


— Cher, —dedi bana, o gün olanları hatırlarken akşamki sohbetimizde,— 
hangimiz daha alçağız, diye düşündüm o an: Beni hemen oracıkta 
aşağılamak için kollarını açıp beni kucaklayan o mu, ondan da yanağından 
da nefret etmeme karşın başımı yana çevirebilecekken onu öpen ben mi? 
Tuh! 

— Haydi anlatın, her şeyi anlatın bana! —diye yılıştı Karmazinov peltek 
peltek, sanki yirmi beş yıllık bir hayat kesiti bir çırpıda anlatılabilirmiş gibi. 
Ama bu aptalca hafiflik, sosyetik olmanın gereğiydi. 

— En son Moskova'da görüşmüştük hatırlarsanız, Granovskiy onuruna 
verilen yemekte, o günden bu yana yirmi dört yıl geçti... —diye son derece 
mantıklı, demek ki hiç sosyetik olmayan bir biçimde başladı sözlerine 
Stepan Trofimoviç. 

Ama Karmazinov alabildiğine senlibenli bir tavırla onun sözünü kesti: 

— Ce cher homme,” -dedi cırlak bir sesle dostça omzundan sıkarak.— 
Bizi hemen kendi dairenize götürün Yuliya Mihaylovna... Cher ami orada 
oturup her şeyi bir bir anlatacak bana! 

— Bu kocakarı kılıklı, sinir küpü herifle hiçbir zaman yakın iki dost 
olmadık biz! —diye yakındı bana o akşam Stepan Trofimoviç öfkeden içi 
içini yiyerek.— İki ergen çocuktuk daha ve ben o zamandan başladım ondan 
nefret etmeye... tabii o da benden... 

Yuliya Mihaylovna'nın kabul salonu hemen doldu. Varvara Petrovna 
kayıtsız görünmek istemesine karşın aşırı heyecanlıydı; Karmazinov'a 
nefret, Stepan Trofimoviç'e de öfke dolu bir iki bakışını da yakaladım. 
Stepan Trofimoviç'e öfkesi, sevgi kaynaklı kıskançlık öfkesiydi: Stepan 
Irofimoviç bu kadar insanın içinde bu kez de Karmazinov karşısında 
kendini küçük düşürse herhalde üzerine atıldığı gibi döverdi onu. Az kaldı 
unutuyordum, Liza da buradaydı: Onu hiç görmediğim kadar tasasız, neşeli, 
sevinçli, mutluydu. Elbet Mavrikiy Nikolayeviç de buradaydı. Sonra Yuliya 
Mihaylovna'nın her zamanki takımını oluşturan genç hanımlarla şımarık 
delikanlılar geliyordu; şımarıklık, onların gözünde neşelilik anlamına 
geliyor; hayasızlık ve küçümsemeden oluşan beş paralık sinizmleri ise zekâ 
yerine geçiyordu. Bu arada ilk kez gördüğüm birkaç kişi de oldu: Sürekli 
yaltaklanıp dalkavukluk eden bir Polonyalı, kendi nüktelerine kendisi, hem 
de keyifle ve kahkahalarla gülen iriyarı bir Alman doktor ve son olarak da 


Petersburg”dan gelmiş, otomatı andıran, devlet yetkilisi duruşlu, inanılmaz 
uzun ve dik bir yakalık takmış, gencecik bir prensçik. Ama Yuliya 
Mihaylovna'nın onu çok önemsediği ve bu değerli konuğu önünde 
salonundan yana tedirginlik duyduğu anlaşılıyordu... 

Teatral bir edayla kanepeye kurulan Stepan Trofimoviç: 

— Cher monsieur Karmazinoff, —diye başladı Karmazi-novw'dan aşağı 
kalmayan peltek bir dille — bizim gibi eski kuşaktan ve belli bir inançtan 
olan insanların yaşamında yirmi beş yıllık bir dönem bile insana ister 
istemez tekdüzeymiş gibi geliyor... 

Komik bir şey söylendiğini sanan Alman kesik kesik, kişner gibi 
kahkahalar atmaya başladı. Stepan Trofimoviç yapmacık bir şaşkınlıkla ona 
baktı, ama adam üzerinde hiçbir etkisi olmadı bu bakışın. Saplı gözlüğünü 
gözüne götürerek, bütün yakalarıyla birlikte Prens de dönüp baktı Alman'a; 
ama en küçük bir merak yoktu bakışlarında. 

— ...ister istemez tekdüzeymiş gibi geliyor, —diye, bile bile son sözlerini 
yineleyerek ve her kelimeyi pek senlibenli bir tavırla uzatarak yeniden 
başladı Stepan Trofimoviç— Şu son çeyrek yüzyıldır benim hayatım da 
aynen böyle geçti, et comme on trouve partout plus de moines gue de 
raisonl““İ ve ben de buna bütün kalbimle katıldığımdan, bütün bu çeyrek 
yüzyıl içinde... 

— C'est charmant, les moines,(91 diye fısıldadı Yuliya Mihaylovna 
yanında oturan Varvara Petrovna'ya dönerek. 

Varvara Petrovna buna gururlu bir bakışla karşılık verdi. Ama Fransızca 
cümlenin başarısına dayanamayan Karmazinov bir anda atılıp ciyaklayan 
bir sesle Stepan Trofimoviç'in sözünü kesti. 

— Benim bu konuda içim rahat, yedi yıldır Karlsruhe'de oturuyorum. 
Geçen yıl kent meclisi beldenin su borularının yenilenmesine karar 
verdiğinde, Karlsruhe'nin su borularının yenilenmesi sorununu, sevgili 
yurdumun bütün sorunlarından ve... bitmez tükenmez reformlarından daha 
kendime yakın, daha değerli ve sevimli buldum. 

Derin bir iç geçiren Stepan Trofimoviç;: 

— Yüreğim buna isyan etse de size ne yazık ki hak vermek zorundayım, — 
diyerek başını pek anlamlı bir şekilde yana eğdi. 


Yuliya Mihaylovna'nın sevincine diyecek yoktu: Konuşma hem derinlik, 
hem içerik kazanmaya başlamıştı. 

— Lağım suyu borusu mu? —diye sordu olayı etraflıca öğrenmek isteyen 
Alman doktor. 

— Su borusu doktor, su borusu; hatta o sıra proje hazırlamalarına da 
yardımcı olmuştum. 

Doktor çın çın öten çatallı bir kahkaha attı, onun ardından gruptakiler de 
gülmeye başladılar, artık yüzüne gülüyorlardı adamın ama o farkında bile 
değildi bunun ve herkes güldüğü için keyfine diyecek yoktu. 

— Size katılmadığımı söylememe izin verin Karmazinov, —diye atıldı 
Yuliya Mihaylovna,— Karlsruhe şöyle dursun, ama sizin şakacı yanınızı hep 
biliriz, o yüzden de bu kez size inanmıyoruz. Hangi Rus yazarı, çağdaş bir 
eylem adamını oluşturacak en önemli noktaları sizin kadar ortaya 
serebilmiş, en güncel sorunları sizin kadar sezinleyebilmiş ve en güncel 
tipleri sizin kadar başarılı sergileyebilmiştir? Siz, yalnızca siz! Şimdi gelin 
de sizin gibi birinin yurdunun sorunlarına hiç ilgi duymadığına, 
Karlsruhe'nin su borusu sisteminin yenilenmesi sorununa ise dehşetli ilgi 
duyduğuna inanın. Hah-ha! 

Karmazinov peltek peltek: 

— Ben, tabii, şimdi —diye kekeledi.— Pogojev karakterinde slavcıların, 
Nikodimov karakterindeyse batıcıların tüm eksik yanlarını ortaya koydum... 

— Güya tümünü! —diye fısıldadı Lyamşin. 

— Ben bu işi yalnızca zaman geçirmek için ve biraz da... yurttaşlarımın 
ısrarlı isteklerini kıramadığım için yapıyorum... 

— Herhalde haberiniz vardır Stepan Trofimoviç, —diye heyecanla atıldı 
yine Yuliya Mihaylovna,- yarın harikulade dizeler dinlemenin mutluluğunu 
yaşayacağız... Semyon Yegoroviç'in son kaleme aldığı yapıt: Adı, “Merci”. 
Kendisi burada bir daha eline kalem almayacağından ve gökten melekler 
inse ya da daha iyisi, yüksek sosyete bir araya gelip yalvarsa bile kararını 
değiştirmeyeceğinden söz edecek. Sözün kısası, eline bir daha kalem 
almayacak. Sunacağı “Merci” adlı muhteşem okuma programında da, 
şerefli Rus düşüncesinin hizmetinde olduğu onca yıl süresince halkın hiçbir 
zaman esirgemediği hayranlık duygularına karşılık kendi minnet 
duygularını dile getirecek. 


Yuliya Mihaylovna mutluluktan uçuyordu. 

İyice duygulanan Karmazinov da gevşek gevşek: 

— Evet, vedalaşacağım, —dedi,— “Merci”mi söyleyip gideceğim. Oraya... 
Karlsruhe'ye... hayata gözlerimi de orada yumacağım.... 

Pek çok büyük yazarımız gibi (bizde, malum, elinizi sallasanız büyük 
yazara çarpar), övgüye dayanamıyor, zeki olmasına karşın hemen 
gevşemeye başlıyordu. Ama bunun bağışlanabileceğini sanıyorum. Çünkü 
bizim Shake- 
speare'lerden birinin özel bir konuşma sırasında, “Biz büyük insanlar başka 
türlü olamayız.” şeklinde bir söz ettiğini, üstüne üstlük nasıl bir çam 
devirdiğinin de farkına varmadığını duymuştum. 

— Orada, Karlsruhe'de hayata gözlerimi yumacağım. Bizim gibi büyük 
insanlara düşen, işini bitirdikten sonra öyle ödül falan beklentisine 
girmeden bir an önce gözlerini yummaktır hayata. Ben de öyle yapacağım. 

— Adresinizi verin, Karlsruhe'ye mezarınızı ziyarete gelirim, —diyerek o 
müthiş kahkahalarından birini daha patlattı Alman. 

Oradaki gençlerden hiç dikkat çekmeyen biri: 

— Ölüleri artık demiryollarıyla da yolluyorlar, dedi. 

Lyamşin neşeyle kikirdedi. Yuliya Mihaylovna kaşlarını çattı. Tam bu 
sırada Nikolay Stavrogin salona girdi. 

— Sizi karakola götürdüklerini duydum? —dedi gür bir sesle doğrudan 
Stepan Trofimoviç?'e dönerek. 

Stepan Trofimoviç bir kelime oyunuyla soruyu geçiştirdi: 

— Karakol akkol diye bir şey yok, yalnızca özel bir olaydı. 

Yuliya Mihaylovna yine atılarak: 

— Umarım, benim ricam üzerinde olumsuz bir etkisi olmaz bu olayın, — 
dedi.— Siz de bu akıl almaz olaya aldırmayıp bizim saf, tertemiz 
beklentilerimizi boşa çıkarmaz, edebiyat matinesinde sizi dinleme 
zevkinden yoksun bırakmazsınız bizi. 

— Ben... bu durumda... bilemiyorum yani... 

— Bendeki de ne şans Varvara Petrovna! Düşünebiliyor musunuz, Rus 
insanının en dikkate değer, en bağımsız zekâlarından birini daha yakından 
tanıma fırsatını en sonunda ele geçirdim derken, Stepan Trofimoviç birden 
bizden uzaklaşmak istediğini açıklıyor? 


— Duymazlıktan gelinemeyecek kadar yüksek sesle yapılmış bir övgü! 
Zavallı varlığımın yarınki şenliğiniz için bu denli gerekli olduğunu 
sanmamakla birlikte... bendeniz... 

— Ama siz onu şımartacaksınız! —diye bağırdı koşarak içeri giren Pyotr 
Stepanoviç. Tam ben kendisini usulden ele almışken, birden evinin 
aranması, tutuklama, polisin birinin yakasına yapışması... derken şimdi de 
valinin evinde hanımlarımız kendisine övgüler yağdırıyorlar. Baksanıza, 
mutluluktan nasıl da pelteleşmiş, bu kadarını düşünde görse hayra 
yormazdı. Az sonra da sosyalistlere dil uzatacağından eminim. 

— İşte bu olanaksız Pyotr Stepanoviç! —dedi Yuliya Mihaylovna müthiş 
enerjik bir tavırla— Stepan Trofimoviç'in saygı duymadan edemeyeceği 
kadar yüce bir düşüncedir sosyalizm. 

— Yüce düşüncelerin her zaman yüce yayıcıları olmuyor; et brisons-lâ, 
mon cher,192 -dedi Stepan Trofimoviç oğluna, abartılı bir incelikle yerinden 
de hafifçe doğrularak. 

Ama tam bu esnada hiç beklenmedik bir şey oldu. Bir süredir von 
Lembke de salondaydı: Içeri girdiğini fark etmelerine karşın nedense herkes 
görmezden gelmişti onu. Kocasına ilişkin düşüncesinde bir değişiklik 
olmayan Yuliya Mihaylovna, onu yoksaymaya devam ediyordu. Von 
Lembke kapının hemen yanında duruyor, asık yüzle konuşmaları 
dinliyordu. Sabahki olaylara ilişkin anıştırmaları duyunca tedirgin olup 
yerinde bir iki kıpırdandı, bir ara, aşırı koladan dimdik duran yakalarına pek 
şaşırmış gibi bakışlarını Prense çevirecek oldu; sonra koşarak içeri dalan 
Pyotr Stepanoviç'in sesini duyunca tüm bedeninde bir ürperti dolaştı; 
Stepan Trofimoviç sosyalistlere ilişkin az önceki düşüncelerini söyleyince 
birden onun yanına gitmek istedi, bu sırada Lyamşin'i itti; Lyamşin bir 
yandan abartılı bir şaşkınlık göstererek kendini yana atarken, bir yandan da 
çok acıyormuş gibi omzunu ovdu. 

— Bu kadar yeter! —dedi von Lembke kendisine korkuyla bakan Stepan 
Trofimoviç'in elini var gücüyle sıkarak.— Zamanımızın Flibustierleri açığa 
çıkarılmıştır. Fazla söze gerek yok. Gerekli bütün önlemlerin alındığını da 
belirteyim. 

Odadaki herkesin duyması için neredeyse bağıra bağıra söylemişti 
bunları. Tatsız bir etkisi oldu sözlerin. Herkes işlerin pek de yolunda 


olmadığı gibi bir hisse kapıldı. Yuliya Mihaylovna'nın yüzünde renk diye 
bir şey kalmadığı dikkatimi çekti. Sahne aptalca bir rastlantıyla son buldu. 
Gerekli bütün önlemlerin alındığını söyledikten sonra Lembke olduğu yerde 
sertçe geri döndü, odadan hızla çıkmak niyetindeydi, ama daha ikinci 
adımında ayağı halıya takıldı, az kalsın yere kapaklanacaktı; durup ayağının 
takıldığı yere baktı, yüksek sesle “Değiştirilsin,” dedi, hızla çıktı. Yuliya 
Mihaylovna da onun ardından koştu. Ev sahibesi salondan ayrılır ayrılmaz 
her kafadan bir ses çıkmaya başladı. Kimin ne dediği pek anlaşılmasa da, 
“sinirleri bozuk”, “olacağı buydu” gibi sözler geliyordu kulağıma. Kimileri 
de parmağıyla alnını gösteriyordu. Lyamşin de bir köşede iki parmağını 
kafasına dayamıştı. Evde geçen olaylardan söz edenler de vardı, tabii hep 
fısıltıyla konuşuluyordu. Ne şapkasına uzanan, ne gitmeye davranan vardı; 
herkes bekliyordu. Yuliya Mihaylovna beş dakika sonra döndü; bu sürede 
ne yaptı bilmiyorum ama sakin görünmek için büyük çaba harcadığı 
anlaşılıyordu. Sorulara kaçamak yanıtlar verdi; Andrey Antonoviç'in bu 
aralar biraz sinirleri bozuktu, ama bu o kadar önemli değildi, 
çocukluğundan beri olan bir durumdu, kendisi ne yapacağını “çok iyi 
biliyordu”; hiç kuşku yok, yarınki şenlik keyfini yerine getirecekti. Sadece 
incelik gereği Stepan Trofimoviç'e birkaç övücü söz söyledikten sonra 
komite üyelerini hemen toplantıya çağırdı. Ancak böylece komite üyesi 
olmayanlar evlerine gitmek üzere toparlanmaya başladılar. Ama bu uğursuz 
günün tatsızlıkları daha bitmemişti. 

Nikolay Vsevolodoviç'in içeri girdiği andan başlayarak Liza'nın gözlerini 
hemen hiç ayırmayarak sürekli ona baktığını fark ettim. Bu ısrarlı bakışlar o 
kadar uzun sürdü ki sonunda herkesin dikkatini çekti. Hemen arkasında 
duran Mavrikiy Nikolayeviç eğilip Liza'ya bir şeyler fısıldayacak olduysa 
da, anlaşılan fikrini değiştirdi, hızla doğrularak suçluymuş gibi herkese tek 
tek baktı. Nikolay Vsevolodoviç de belli bir ilgi uyandırmıştı: Yüzü her 
zamankinden solgun, bakışları dalgındı. İçeri girerken Stepan Trofimoviç'e 
sorduğu soruyu da hemen o anda unutup gitmiş gibiydi; yanına gidip ev 
sahibesini selamlamayı da sanırım aynı şekilde unutmuştu. Liza'ya ise bir 
kez olsun bakmamıştı; istemediğinden değil, onu da fark etmediğinden; 
bunda ısrar ediyorum. Yuliya Mihaylovna'nın hiç zaman yitirmeden 


komitenin son toplantısını başlatma önerisini izleyen kısa sessizliğin hemen 
ardından, Liza herkese duyurabilmek için basbayağı bağırarak: 

— Nikolay Vsevolodoviç, —dedi çınlayan bir sesle— karınızın kardeşi 
olduğu için sizin de akrabanız olduğunu söyleyen Lebyadkin adında bir 
yüzbaşı, terbiye dışı ifadelerle dolu mektuplar yazıp bana sizden yakınıyor, 
sizinle ilgili birtakım sırlar bildiğini ve bunları açıklayacağını söylüyor. Bu 
kişi gerçekten akrabanızsa lütfen bana aşağılayıcı mektuplar yollamamasını 
engelleyin ve bu tatsızlığa bir son verin. 

Korkunç bir meydan okuma tınısı duyuluyordu bu sözlerde, bunu da 
salondaki herkes anlamıştı. Belki Liza'nın kendisi için de beklenmedik 
olmuştu, ama açık bir suçlama vardı sözlerinde. Birinin gözlerini yumarak 
kendini damdan aşağı bırakmasına benziyordu. 

Ne var ki Nikolay Stavrogin'in yanıtı daha da şaşırtıcıydı. 

Bir kez, Liza'yı hiçbir şaşkınlık yaşamadan, sakin bir dikkatle dinlemesi 
tuhaftı. Ne utanma, ne öfke belirtisi vardı yüzünde. Son derece kendine 
güvenli, kararlı, hatta her şeye hazırmışçasına bir kararlılıkla yanıtladı bu 
uğursuz SOruyu: 

— Evet, sözünü ettiğiniz adamla akraba olmak gibi bir talihsizlikle karşı 
karşıyayım. Beş yıldır onun kızlık soyadı Lebyadkina olan kız kardeşiyle 
evliyim. İsteklerinizi en kısa sürede kendisine ileteceğim; içiniz rahat olsun: 
Bir daha sizi rahatsız etmeyecektir. 

Varvara Petrovna'nın yüzünde beliren dehşeti ömrüm boyunca 
unutmayacağım. Korunmak ister gibi sağ elini ileri uzatarak yarı çılgın bir 
halde sandalyesinden doğruldu. Nikolay Vsevolodoviç önce ona, sonra 
Liza'ya, sonra sahneyi izlemekte olan ötekilere baktı; birden müthiş kibirli 
bir gülümseme belirdi yüzünde, öyle, gülümseyerek, ağır ağır çıktı gitti. 
Liza'nın, oturduğu kanepeden nasıl fırlayıp kalktığını ve Nikolay 
Vsevolodoviç'in ardından koşacakmış gibi yaptığını herkes gördü; ama 
hemen sonra aklı başına gelmiş gibi koşmaktan vazgeçti, kimseye bir şey 
söylemeden, kimsenin yüzüne bakmadan sessizce çıkıp gitti. Tabii Mavrikiy 
Nikolayeviç de onu izledi. 

O akşam tüm kentte kopan gürültüden, neler konuşulduğundan hiç söz 
etmeyeceğim. Varvara Petrovna kentteki evine kapandı. Nikolay 
Vsevolodoviç'inse, annesini bile görmeden doğruca Skvoreşniki'ye gittiği 


söyleniyordu. Stepan Trofimoviç “cette chöre amie”yi evinde ziyaret 
edebilme izni almam için beni ona yolladıysa da kabul edilmedim eve. 
Stepan Trofimoviç çok sarsılmıştı. Gözyaşları içinde hiç durmadan “Böyle 
bir evlilik! Böyle bir evlilik! Ailede böyle bir dehşet!” diye yineleyip 
duruyordu. Karmazinov aklına geldikçe küfrü basıyor, bir yandan da canla 
başla yarınki konuşmasına hazırlanıyordu: Hazırlıklarını ayna karşısında 
sürdürüyor —sanatçı yaradılış işte'— yarınki konuşmasında gerektikçe yer 
vermek için, yaşamı boyunca özel bir deftere yazıp biriktirdiği özlü sözlere, 
kelime oyunlarına göz atıyordu. 

Sanırım kendini mazur göstermek için bana şöyle dedi: 

— Bunu yüce düşünce adına yapıyorum dostum. Yirmi beş yıldır 
kımıltısızca durduğum yerden birden hareket ettim, yürümeye başladım 


cher ami; bu gidişim nereye bilmiyorum; ama artık hareket ettim... 

95 Korsan, deniz haydudu, kaçakçı. (Fr.) İlk kez XVII. yüzyılda Karayipler'deki korsanlar için 
kullanılan sözcük, anlam genişlemesiyle çapulcu, serseri gibi anlamlar da kazanmıştır. 

96 Mümkün olan dünyaların en iyisinde her şey yolunda. (Fr.) 

97 Benim için vakit tamam. (Fr.) 

98 Bir kez de aptalca bir şey yapmasanız. (Fr.) 

99 Değerli insan. (Fr.) 

100 Her yerde akıldan çok keşişe rastlandığından (Fr.) 

101 Keşişler üzerine söylenen söz, pek hoş! (Fr.) 

102... burada keselim azizim. (Fr.) 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


Birinci Bölüm 


Şenlik. Başlangıç 


Şpigulin işçilerinin yarattığı şaşkınlığa karşın, şenlik yine de yapıldı. O 
gece Lembke ölmüş olsaydı, şenlik sabah yine de yapılırdı sanırım; 
böylesine özel bir önemi vardı Yuliya Mihaylovna için bu şenliğin ve ne 
yazık ki son ana dek insanların nasıl bir ruhsal durum içinde bulunduklarını 
göremedi. Bu büyük şenliğin çok büyük bir rezalet çıkmadan geçeceğine 
inanan tek kişi yoktu; hatta kimileri ellerini ovuşturarak sonunda 
“düğümlerin çözülme” anı geldi diyordu. Her ne kadar kaşlarını çatıp 
yüzüne ciddi, siyasal bir hava veren çok kişi varsa da, Rus insanı aslında 
toplumsal rezaletleri izlemekten büyük keyif duyar. Yine de bir skandala 
susamışlığın ötesinde, daha ciddi bir durum söz konusu gibiydi: Genel bir 
gerginlik, hatta nefrete varan bir öfke duygusu egemendi; herkes her şeyden 
bıkıp usanmıştı sanki. Genel bir arsızlık, zorlama denilebilecek bir şekilde 
yoldan çıkmışlık, ahlak kurallarına boş vermişlik egemendi. Bir tek kadınlar 
yollarını şaşırmamışlardı, ama yalnızca bir noktada: Yuliya Mihaylovna'ya 
duydukları müthiş nefrette. Bütün kadınlar bu noktada birleşiyorlardı. O 
zavallınınsa hiçbir şeyden haberi yoktu: Son ana dek, kendisine “körü 
körüne bağlı” hayranlarla “kuşatılmış” olduğunu sandı. 

Kentimizde değişik tiplerin görülmeye başlandığına daha önce 
değinmiştim. Bu türden kargaşa ya da geçiş dönemlerinde hep görülür bu 


tipler. Başlıca kaygıları her zaman herkesin önünde yer almak olan, çoğu 
kez aptalca da olsa yine de az çok belirgin bir amaca sahip ve kendilerine 
“ilerici” denen insanlar değil bu sözünü ettiklerim. Hayır, ben şu ayaktakımı 
denen insanlardan söz ediyorum. Her toplumda görülen ve hiçbir amaçları 
olmadığı gibi kafalarında düşünce denilen şeye ilişkin en ufak bir iz bile 
bulunmayan ve kendilerini yalnızca huysuzluk, huzursuzluk, sabırsızlıkla 
ifade eden bu takım her geçiş döneminde ayaklanır. Bunlar kendileri de 
farkında olmadan hemen her zaman «“ilericiler” denilen ve her zaman belli 
bir amaçları olan küçük grubun denetimi altına girerler; bu küçük grup, eğer 
katıksız aptallardan oluşmuyorsa, ki bazen bu da olur, bu ayaktakımı 
güruhunu dilediği her yöne sürükler. Şimdi, her şey olup bittikten sonra, 
Pyotr oStepanoviç'in Enternasyonal'in emrinde olduğu ve Yuliya 
Mihaylovna'yı yönettiği, Yuliya Mihaylovna'nın da onun yönlendirmesiyle 
her türden ayaktakımını çekip çevirdiği söyleniyor. Kentimizin en aklı 
başında insanları, bütün bunları o sırada anlayamadıklarına şaşıyorlar. 
Bizdeki o genel kargaşa ve geçiş dönemi aslında tam olarak neydi ve biz 
nereden nereye geçiyorduk, bunu bilen yok, ben de bilmiyorum; belki 
kentimize gelen yabancı konuklardan bazıları biliyordur. Daha önce 
ağızlarını açıp tek kelime etmeye cesaret edemeyen zavallı, pespaye 
birtakım insanlar birdenbire ağırlık kazanmaya, en kutsal şeyleri bile bağıra 
çağıra eleştirmeye başladılar; o güne dek toplumun en önde gelen 
insanlarıysa susmuş, onları dinliyorlardı; bunların arasında arsız arsız 
sırıtanlar, kıs kıs gülenler de yok değildi. Birtakım Lyamşinler, 
Telyatnikovlar, toprak sahibi Tentetnikovlar,1 sümüklü Radişçevler; kederli 
ama aslında kibirli tebessümlere sahip çıfıtlar, kikirdekler, kentimize 
öylesine yolu düşmüş gezginler, başkentten gelen ve belli bir siyasal eğilimi 
olan ozanlar; belli bir siyasal eğilimden de, yetenekten de yoksun, ama 
bunların yerine sırtlarına köylü gömleği, ayaklarına katranlı çizme geçirmiş 
ozanlar; rütbe ve unvanlarının anlamsızlığıyla alay eden ve fazladan bir 
ruble kazanabilmek için kılıçlarını atıp demiryollarında katip olmaya hazır 
binbaşı ve albaylar; ordudan ayrılıp avukat olan generaller; gelişmiş 
aracılar, gelişmekte olan tüccarlar, sayısız papaz okulu öğrencisi, kadın 
hakları savunuculuğuna soyunmuş kadınlar... bütün bunlar birden üste 
çıkıverdiler. Hem de kimlerin üstüne? Kulüp üyelerinin, yüksek unvan 


sahibi saygıdeğer devlet adamlarının, takma bacaklı generallerin, 
burnundan kıl aldırmaz kadınlarımızın kolay girilmez cemiyetlerinin 
üstüne. Varvara Petrovna gibi bir kadının bile oğlunun felaket gününe dek 
bu ayaktakımına pek çok hizmetlerde bulunduğunu düşünecek olursak, 
bizim öbür Minerva'ların o sıralardaki akılsızlıkları daha kolay 
bağışlanabilir. Az önce de dediğim gibi bugün bütün bunları 
Enternasyonal”e yüklüyorlar. Bu düşünce öylesine kökleşti ki, kente gelen 
yabancılarda bile Entermasyonal kokusu alarak ihbar etmeye başladılar. 
Daha geçenlerde boynunda Stanislav nişanı asılı, altmış iki yaşındaki devlet 
danışmanlarından Kurbikov bile kimse çağırmadığı halde kendiliğinden 
gelip, duygulu bir sesle, üç ay boyunca Enternasyonal'in etkisi altında 
kaldığından hiç kuşkusu bulunmadığını anlattı. Onu, yaşına başına 
duydukları saygıyla daha tatmin edici bir biçimde konuşmaya davet 
ettiklerinde, “bütün duygularımla hissettiğim budur”dan başka herhangi bir 
somut belge gösterememesi ve önceki açıklamasında kararlılıkla direnmesi 
üzerine sorgulamayı uzatmadılar. 

Bir kez daha yineliyorum: Kentimizde ince eleyip sık dokuyan, temkinli 
kişilerden oluşan küçük de olsa bir grup vardı ve bunlar daha olayların 
başında evlerine kapanıp kapılarını da kilitlemişlerdi. Ama doğa yasalarına 
hangi kilit dayanabilir? En dikkatli, en ince eleyip sık dokuyan ailelerde 
bile, tıpkı ötekilerdeki gibi dans etmeyi zorunlu bir ihtiyaç gibi gören kızlar 
yetişir. Sonuçta bu ailelerde bile mürebbiyeler yararına düzenlenen şenliğe 
biletler alındı. Özellikle de balonun son derece görkemli, göz kamaştırıcı 
olacağına inanılıyor ve mucize niteliğinde, akıl almaz şeylerden söz 
ediliyordu: Saplı gözlükleri olan başkentli prenslerden tutun, sol omuzları 
bantlı onlarca teşrifatçı delikanlıya; Petersburg*dan gelmiş çok ünlü bir 
kişiden, davetli sayısını ve dolayısıyla geliri artırmak için Merci başlıklı 
eserini mürebbiye kılığında okumaya razı olan Karmazinowa dek yok 
yoktu. Bunlara bir de dansçıların özel giysiler giyeceği ve her giysinin 
edebiyatta ayrı bir akımı temsil edeceği kostümlü bir “edebiyat kadrili”ni ve 
son olarak da “dürüst Rus düşüncesi”ni temsil eden özel giysili birinin ilk 
kez olarak sahneye çıkıp dans edeceğini ekleyin... Nasıl katılmazdınız böyle 
bir baloya? Nitekim herkes katıldı. 


H 


Programa göre şenlik iki bölümden oluşacaktı: Edebiyat matinesi saat 
dörde kadar sürecek; akşam dokuzda balo başlayacak ve bütün gece devam 
edecekti. Ama daha bu düzenlemede bile birtakım olumsuzlukların 
tohumlarını görmek mümkündü. Bir kez, daha işin başında, halk arasında 
bir kahvaltı söylentisi dolaşmaya başlamış ve söylenti gitgide güçlenerek 
bir kanıya dönüşmüştü: Edebiyat matinesinden hemen sonra matine 
arasında şampanyalı bir kahvaltı verileceğine ve program içi bir etkinlik 
olduğu için de kahvaltının elbette bedava olacağına ilişkin bir söylentiydi 
bu. Bilet fiyatlarının yüksek tutulması (üç ruble) söylentiyi büsbütün 
güçlendirmişti. “Yoksa niye katılayım ki? Madem sabah başlayıp ertesi 
sabaha kadar süren bir etkinlik düzenlemişsin, elbet yedirip içirmen gerek 
insanları! Onca zaman aç durulur mu?” şeklinde düşünceler öne 
sürülüyordu. Belirimem gerekir ki, yine Yuliya Mihaylovna'nın bir 
düşüncesizliği neden olmuştu bu zararlı söylentinin çıkmasına. Bir ay kadar 
önce, henüz büyük düşüncesinin ilk tatlı baş dönmelerini yaşadığı sıralarda 
her önüne gelene düzenlemeyi düşündüğü şenlikten, kaldırılacak 
kadehlerden söz ediyordu; hatta ne yapmış etmiş, başkent gazetelerinden 
birinde bir haber bile yaptırmıştı bu konuda. Kimin ya da neyin onuruna 
kadeh kaldırılacağı ve her kadeh kaldırışta yapılan konuşmalar, ona en 
çekici gelen konuydu: Kendisi de bir kadeh kaldırma konuşması yapacaktı 
ve o an gelene dek bir yandan da söyleyeceği sözleri hazırlıyordu zihninde. 
Ana amacımızın ne olduğunu açıklayan sözler olacaktı bunlar (Hangi ana 
amaç? Zavallı kadıncağızın yapmayı düşlediği konuşma için zihninde tek 
bir cümle bile kuramadığına eminim). Başkent gazetelerinin bile yer 
vereceği bu konuşmayla yüksek amirlerin yürekleri en ince duygularla 
kabaracak; sonra ardı sıra hayret ve hayranlık dalgaları yaratarak o ilden bu 
ile uçarcasına tüm ülkeyi dolaşacak, her yerde onun başlattığı bu girişim 
taklit edilecekti. Ancak, kadeh kaldırmak için şampanya gerekiyordu, 
şampanya da aç kamına içilemeyeceğine göre kahvaltı ihtiyacı 
kendiliğinden ortaya çıkıyordu. Daha sonra onun çabalarıyla bir komite 
kurulup da konu daha ciddi bir biçimde ele alınınca, şenlik şampanyalı ve 
yemekli olursa, ne kadar çok bilet satılırsa satılsın, toplanan paradan 


mürebbiyelere pek az bir şey kalacağı kendisine açıkça gösterildi. Bu 
durumda iki seçenek vardı önlerinde: Ya kadehlerin dolup boşalacağı ve 
kadeh kaldırma konuşmalarının birbirini izleyeceği şampanyalı bir yemek 
ve mürebbiyelere yalnızca doksan rublelik bir yardımla yetinmek ya da 
mürebbiyelere daha yüklüce bir para verebilmek için şenliği içkisiz, 
yemeksiz yapmak. Komite aslında yalnızca biraz daha ölçülü olunmasını 
sağlamak için göz korkutmak istemiş ve çok daha mantıklı, dengeli bir orta 
yol önermişti: Şölen yine yemekli ve dört dörtlük olacak, bir tek şampanya 
sunulmayacaktı, böylelikle de mürebbiyeler için doksan rublenin çok 
üstünde bir para toplanabilecekti. Ama Yuliya Mihaylovna dinlemek bile 
istemedi öneriyi; böylesi küçük burjuva, uzlaşmacı orta yollardan nefret 
ederdi o. Madem ilk düşüncesi gerçekleştirilebilir değildi, öyleyse o da tam 
ters uçtaki düşünceyi uygulayacak, yani dudak uçuklatıcı bir gelir elde 
ederek bütün öbür illeri kıskançlıktan çatlatacaktı. Komitede yaptığı ateşli 
konuşmayı şu sözlerle bitirdi: “Halkımız da sonunda anlamalıdır ki, tüm 
insanlığı ilgilendiren ideallere ulaşabilmek, anlık bedensel zevklerden çok 
daha üstündür. Bu şenlik özünde, yüce bir düşüncenin duyurusundan başka 
bir şey değildir; dolayısıyla da bu çekilmez balo ille yapılacaksa (birden 
nefret etmeye başlamıştı balodan) sırf bir alegori olsun diye, 
Almanlarınkine benzer alçakgönüllü bir baloyla yetinmeliyiz!” Ama 
yatıştırdılar kendisini. O zaman bedensel zevklerin yerine geçecek 
“edebiyat kadrili” ve başka estetik eğlenceler buldular. O ana dek mırın 
kırın eden, nazlanıp duran Karmazinowun “Merci”sini okumaya gönül 
indirmesi de bunun üzerine oldu. Böylelikle, yeme içme denildi mi gözü 
kararan toplumun kafasından yemek düşüncesinin belki de kavram olarak 
silinip atılması bile mümkün olacaktı. Balo, eskisi kadar olamasa da, yine 
de yavaş yavaş gözalıcı bir görünüme bürünüyordu. Şenliğin büsbütün de 
“bomboş” olmaması için, balo başlamadan önce limonlu çayla bisküvi, 
sonra da orşad? ve limonata verilecekti; hatta en sona dondurma bile 
verilmesi kararlaştırıldı ama bundan başka bir şey olmayacaktı. Her yerde 
her zaman acıkan, ama bundan da çok susayanlar içinse, kulübün baş aşçısı 
Prohorıç'ın yönetiminde ve komitenin sıkı denetiminde özel bir büfe 
kurulacaktı. Burada herkes parasını ödemek koşuluyla istediğini yiyip 
içebilecekti; satın alınan biletlerin büfeyi kapsamadığı salona girişte, kapıya 


asılacak bir kâğıtla duyurulacaktı. Ama sabah, Karmazinow'un “Merci”sini 
okuyacağı beyaz salonla büfenin açılacağı yer arasında beş oda 
bulunmasına karşın, okuma programına engel olabilir endişesiyle edebiyat 
matinesinde büfeyi hiç açmamaya karar verdiler. Karmazinov'un 
“Merci”sini okumasına komitenin en pratik zekâlı olanlarının bile büyük 
önem vermesi de ilginçtir. Romantik ve ozan yaratılışlı olanlarsa, örneğin 
soylular başkanının karısı, bu okumadan hemen sonra, okumanın 
gerçekleştiği beyaz salona üzerinde altın yaldızla, büyük Rus ve Avrupa 
yazarının falanca tarihte kalemini bir daha eline almamak üzere bırakışının 
nişanesi olarak bu salonda “Merci”adlı yapıtını okuduğunu ve kentimiz 
insanlarının nezdinde Rus halkıyla vedalaştığını belirten mermer bir kitabe 
astıracağını ve kitabenin, okumanın gerçekleşmesinden yalnızca beş saat 
sonra yerine asılmış olacağını ve o akşam baloya gelen herkes tarafından 
okunacağını söyledi. Büfenin gündüz yapılacak edebiyat matinesi sırasında 
açılmamasını isteyenin Karmazinov olduğunu çok iyi biliyorum; kimi 
komite üyeleri bunun âdetlerimize pek uygun olmadığını söyledilerse de 
Karmazinov hiç itiraz dinlemedi. 

Kent halkı aldıkları biletlere karşılık hâlâ komitenin vereceği görkemli bir 
ziyafet beklentisi içindeyken gerçekte durum buydu; ziyafet umutları son 
ana dek korundu. Hele genç kızlar bonbon, karamela, çeşitli reçeller ve 
olağanüstü tatların düşleri içindeydiler. Bilet satışlarından büyük bir para 
toplandığını, kent dışından, kazalardan bile akın akın insanların geldiğini, 
biletlerin çoktan tükendiğini herkes biliyordu. Bilet gelirlerinden ayrı olarak 
önemli ölçüde bağış yapıldığı da biliniyordu: Örneğin Varvara Petrovna 
biletini üç yüz rubleye satın almıştı ve çiçekliğinde yetiştirdiği bütün 
çiçekleri balo salonun süslenmesi için vermişti. Yine, komite üyelerinden 
soylular başkanının eşi şenlik için evini ayırdığı gibi aydınlatma için 
kullanılacak bütün mum ve şamdanları sağlıyordu. Orkestra ve garsonları 
sağlayan kulüp, ayrıca baş aşçısı Prohorıç'ı bütün gün için şenliğe 
bırakmıştı. Bu kadar büyük olmayan başka önemsiz bağışlar da oldu, hatta 
bu yüzden bilet fiyatlarının üç rubleden iki rubleye indirilmesi bile 
düşünüldü. Başlangıçta bilet fiyatları üç ruble olursa genç kızların 
gelmeyebileceğinden korkan komite bu yüzden aile bileti gibi bir şey 
düşündü: Yani her aile yalnızca bir genç kız için bilet parası ödeyecekti, bu 


aileden olan öteki genç kızlar, sayıları isterse on olsun, bilet almadan 
şenliğe katılabilecekti. Ama korkulan olmadı ve genç kızlar akın akın 
geldiler şenliğe. Kızları olmasa şenlik bileti almayı düşünmeyecek en 
yoksul memurlar bile kızlarını getirdiler. Vilayet kaleminden önemsiz 
küçük bir katip bile karısından başka yedi kızına ek olarak bir de yeğenini 
getirmişti ve girişte hepsinin elinde kendi bileti vardı. Kentte nasıl bir 
devrim yaşandığı tahmin edilecektir. Yalnızca şenliğin iki bölüme ayrılmış 
olması bile kadınlarda iki giysi ihtiyacı ortaya çıkarmıştı: Bir gündüz giysisi 
—edebiyat matinesi için, bir de gece giysisi —dans için. Daha sonra 
anlaşıldığına göre orta gelirlilerin çoğu iç çamaşırlarından yatak 
yorganlarına kadar her şeylerini, iki yıldır kentimizde sayıları gitgide artan 
Yahudilere rehine bırakmışlardı. Hemen bütün memurlar avans çekmiş, 
kimi çiftlik sahipleri de kendilerine gerekli olmasına karşın bazı 
hayvanlarını satmışlardı; ve bunların tümü, kızlarını şenliğe bir markiz gibi 
götürmek, öteki ailelerin kızlarından geri kalmamak için yapılıyordu. Bu 
şenlik için bizim buralarda bu güne dek görülmemiş göz kamaştırıcılıkta 
tuvaletler çıktı ortaya. Şenlikten iki hafta önce ailelerle ilgili birbirinden 
gülünç öyküler dolaşmaya başladı ortalıkta ve tabii bunlar hiç 
geciktirilmeden şaka sever arkadaşlarca Yuliya Mihaylovna'ya iletildi. 
Birtakım o karikatürler Ode çıkmıştı; bunlardan birkaçını oYuliya 
Mihaylovna'nın albümünde ben de gördüm. Bütün bunlar gülünç öykülere 
ve karikatürlere konu olan aileler tarafından çok iyi bilindiği içindir ki, 
Yuliya Mihaylovna'ya karşı son zamanlarda bu ailelerin duyduğu nefret 
iyice artmıştı. Şimdi hepsi o günleri nefretle anımsayıp diş gıcırdatıyor, 
küfrediyor. Komitenin boş bulunup herhangi bir yanlış yapmasının ya da 
baloyla ilgili bir falsonun, eşi benzeri görülmemiş bir öfke patlamasına yol 
açacağı önceden belliydi. İşte bu yüzden herkes kaçınılmaz bir skandal 
beklentisi içindeydi; böylesine beklenen bir şey nasıl gerçekleşmezdi? 
Orkestra gürlemeye tam öğleüzeri başladı. Belleklerden silinmeyecek bu 
rezil günün nasıl başladığını, on iki “omuzu bantlı genç”ten biri olduğum 
için kendi gözlerimle gördüm. Daha girişteki müthiş yığılmayla başladı her 
şey. Polisten başlayarak kimsenin bunu en baştan düşünememiş olması 
anlaşılır gibi değil. Burada davetli halkın bir suçu yok: Duyduğuma göre 
toplumdaki yerleri, unvanları ne olursa olsun aile babaları kimseyi itip 


kakmadıkları gibi, tam tersine içeri efendi efendi gireceklerine, kentimizde 
bugüne dek benzerine rastlanmamış bir yığın halinde kapıyı tıkayan ve içeri 
girmek için birbirlerini sıkıştırıp duran kalabalığı görünce utanarak kenara 
çekilmiş ve dışarıdan izlemeye başlamışlar. O arada birbiri peşi sıra gelen 
arabalar da yolu tıkamışlardı. Şimdi bu satırları yazdığım şu anda, benim 
gibi omuzlarında bant taşıyan Lyamşin ve Liputin ile belki bantlı birkaç 
kişinin daha, kentimizin en aşağılık, en pislik tiplerini biletsiz olarak içeri 
aldığını son derece sağlam ve güvenilir bilgilere dayanarak öne sürebilecek 
durumdayım. En azından çevre ilçelerden ve kimbilir daha nerelerden 
gelmiş, kimsenin tanımadığı kişiler vardı. Bu yaratıklar daha içeri girer 
girmez, sanki kendilerine öğretilmiş gibi hep bir ağızdan, büfe nerede diye 
sormaya başladılar, büfe olmadığını öğrenince de büyük bir küstahlıkla o 
güne dek bizim oralarda kimsenin duymadığı küfürler savurmaya başladılar. 
Pek çoğu zaten sarhoş gelmişti. Kimilerinin, ilk kez böyle bir yer gördükleri 
için, salonun göz kamaştırıcılığı karşısında dili tutulmuş gibiydi: Bir süre 
ağızları açık, oldukları yerde kalakaldılar. Gerçekten de büyük beyaz salon, 
yapılış tarihi eski olsa da, iki sıra pencereleri, resimler ve yaldız işleriyle 
süslü tavanı, balkonları, aynalı duvarları, kırmızı beyaz perdeleri, mermer 
heykelleri (ne olursa olun, yine de heykeldi bunlar), beyaz üzerine yaldız 
işlemeli, kırmızı kadife kaplı, eski, ağır, Napolyon zamanından kalma 
mobilyalarıyla göz kamaştırıcıydı. Salonun gerisinde, edebiyat matinesinde 
eserlerini okuyacak sanatçılar için bir sahne yükseltisi yapılmıştı; salonun 
kalan bölümü tiyatrolardaki gibi belli yerlerde geçiş için geniş aralıklar 
bırakılarak sıra sıra sandalyelerle doldurulmuştu. Görkemli salonun 
üzerlerinde bıraktığı ilk şaşkınlık dakikaları geçince, tuhaf itirazlar 
yükselmeye başladı: “Biz belki de okuma falan dinlemek istemiyoruz... 
Para verdik biz... ne bu, insanları soyuyorlar mı? Burada bizim sözümüz 
geçer, Lembkeler'in değil.” Özellikle olay çıkarsınlar diye alınmışlardı 
sanki içeri. Dün Yuliya Mihaylovna'nın salonunda rastladığım başkentten 
gelen, sert, dik yakalı, donuk bakışlı konuk prensle yaşanan bir sürtüşmeyi 
hatırlıyorum. Yuliya Mihaylovna'nın üstelemelerine karşı koyamayarak o 
da sol omzuna bizim bantlardan iliştirerek şenlik görevlisi gençler arasına 
katılmıştı. Meğer balmumu bir heykeli andıran bu makinemsi adam, ağzını 
açıp hiçbir şey söylemese bile, kendine göre bazı hareketler 


yapabiliyormuş: Çam yarmasını andıran çopur yüzlü, emekli bir yüzbaşının, 
arkasındaki kopuklardan da aldığı destekle büfe ne yanda diye sormasıyla 
birlikte prens hemen orada durmakta olan komisere bir göz kırptı; bu küçük 
işaretin gereği hemen yerine getirildi ve sarhoş yüzbaşı küfürlerine, 
itirazlarına aldırmadan, yaka paça dışarı atıldı. Derken, sonunda “asıl” 
izleyiciler göründü; sandalyeler arasında bırakılan üç geçiş yolunda üç 
koldan ilerlemeye başladılar. Patırtıcı takım yavaş yavaş sesini kestiyse de 
halkta en “temiz” kesimlerden olanlarında bile bir hoşnutsuzluk, şaşkınlık 
vardı; hanımlardan kiminin yüzünden düpedüz korku okunuyordu. 

Sonunda herkes yerine oturdu, sesler kesildi, müzik sustu. Bir iki aksırıp 
tıksıran, boş boş çevresine bakınan oldu. Sonra herkes kaskatı bir ciddiyet 
ve azametle beklemeye başladı ki her zaman kötüye işarettir. “Lembkeler” 
görünmüyordu. Her yanda ipekler, kadifeler, pırlantalar ışıltılarıyla göz 
alıyordu; havada yoğun parfüm kokusu vardı; erkekler bütün nişanlarını 
takmış, hatta bazı yaşlılar üniformalarını giyip gelmişlerdi. Sonunda 
soylular başkanının eşi yanında Liza'yla göründü. Liza hiçbir zaman 
bugünkü kadar göz kamaştırıcı bir kıyafet içinde, bugünkü kadar büyüleyici 
bir güzellikte olmamıştı. Saçları bukle bukle dökülüyor, gözlerinden 
kıvılcımlar saçılıyordu. Yüzü ışıl ışıl bir gülümsemeyle aydınlanmıştı. 
Kalabalık üzerinde esaslı bir etki bıraktığı belliydi: Herkes ona bakıyor, 
onun hakkında bir şeyler fısıldaşıyordu. Bakışlarıyla Stavrogin'i aradığını 
söylüyorlardı, ama Stavrogin de Varvara Petrovna da henüz ortalıkta 
yoktular. O gün Liza'nın yüzünün ifadesini anlayamadım: Yüzü neden 
böylesine mutlu, sevinçli, canlı, güç doluydu? Dünkü olayı düşünüyor ve 
işin içinden hiç çıkamıyordum. “Lembkeler” hâlâ görünürde yoktular. Bu 
da yanlıştı. Daha sonra Yuliya Mihaylovna'nın son ana dek Pyotr 
Stepanoviç'i beklediğini öğrendim. Kendisi hiç kabul etmese de son 
zamanlarda onsuz bir yere adım atamaz olmuştu. Parantez içinde şunu da 
belirteyim: Dün yapılan son komite toplantısında Pyotr Stepanoviç Yuliya 
Mihaylovna'nın bütün üstelemelerine karşın teşrifatçı bandı takmayı kabul 
etmemiş, Yuliya Mihaylovna da buna müthiş içerlemiş, hatta ağlamıştı. 
Pyotr Stepanoviç'in ertesi sabah ortalıkta görünmemesi üzerine Yuliya 
Mihaylovna önce telaşlandı, sonra da kaygılanmaya başladı (bunu da 
önceden söylüyorum); edebiyat matinesine de gelmeyen Pyotr Stepanoviç'i 


o gün akşama dek hiç gören olmadı. Sonunda halk sabırsızlanmaya ve bunu 
açığa vurmaya başladı. Sahnede de kimseler görünmüyordu. Tiyatrolarda 
olduğu gibi arka sıralardan alkışlar yükselmeye başladı. Yaşlıların, 
hanımların yüzleri asıldı: “Lembkeler?in de burunları pek büyüdü” türünden 
sözler duyuluyordu. İzleyicilerin en seçkin kesimini oluşturanlardan bile 
şenlik gerçekten de olmayacakmış, Lembke gerçekten de çok hastaymış 
türünden saçma sapan mırıltılar yükselmeye başlamıştı. Ama nihayet 
Lembkeler göründü. Vali karısını koluna takmıştı. Doğrusu gelmeyecekler 
diye ben de ciddi bir şekilde kaygılanmaya başlamıştım. Söylentilerin 
asılsız olduğu anlaşılmış, gerçek ortaya çıkmıştı. Halk rahat bir soluk almış 
gibiydi. Anımsadığım kadarıyla herkes Lembke'nin çok iyi göründüğü 
kanısındaydı; bütün bakışların onun üzerinde toplandığı, herkesin onu 
incelediği tahmin edilebilir. Bir özelliği belirlemek adına söylüyorum, 
bizim yüksek çevrelerde Lembke'nin hasta olduğuna inanan pek kimse 
yoktu; yapıp ettikleri tümüyle normal bulunuyor, hatta dün meydandaki 
olayda takındığı tavır da onaylanıyordu. “Başlangıçta tam da öyle 
yapmalıydı,” diyordu üst düzey memurlar. “Yoksa Petersburg”'dan 
geldiklerinde insanseverlik numarası yapan memurlar, sonunda bunun en 
insansever yöntem olduğunun farkında bile olmadan, herkes gibi 
davranırlar.” En azından kulüptekilerin düşüncesi buydu. Bir tek bu sırada 
öfkeye kapılmasını doğru bulmuyorlardı. “Daha soğukkanlı olabilirdi, bu da 
henüz acemi olmasından,” diyordu bu işlerin bilmişleri. Bütün o meraklı 
bakışlardan Yuliya Mihaylovna da nasibini aldı. Olayların anlatıcısıyım 
diye hiç kimse benden nazik bazı konularda ayrıntı beklemesin: Burada bir 
kadın ve onun sırları söz konusu. Bildiğim tek şey, Yuliya Mihaylovna'nın 
önceki gece kocasının çalışma odasına gittiği ve gece yarısından sonraya 
kadar orada kaldığıdır. Andrey Antonoviç bağışlandı ve avutuldu. Eşler her 
konuda anlaştılar, bütün tatsızlıkları unuttular, konuşmalarının en sonunda 
von Lembke geçen gecenin olaylarını dehşetle anımsayarak karısının 
önünde yine diz çöktüğünde Yuliya Mihaylovna'nın önce zarif parmakları, 
sonra da dudakları, aşırı duygulanmaktan perişan düşen dürüst şövalyenin 
pişmanlık söylevini daha fazla uzatmasını engellediler. Herkes Yuliya 
Mihaylovna'nın yüzündeki mutluluğu görüyordu. Üzerinde nefis bir 
kıyafet, alnı açık, gururla yürüyordu. Haksız da sayılmazdı, istediğine 


kavuşmuştu; şenlik, onun izlediği politikanın hedefi, bu politikanın 
taçlanmasıydı. Selamlara karşılık vererek sahnenin hemen önündeki 
yerlerine geçerken bir anda çevreleri sarıldı. Soylular başkanının eşi onları 
karşılamak için yerinden kalktı... ama tam bu sırada bir başka saçmalık 
oldu: Durup dururken orkestradan bir cayırtı koptu; resmi yemeklerde 
birinin şerefine kadeh kaldırılırken çalınan bir parçaydı bu. Şu anda bunu 
yapanın Lyamşin olduğunu biliyorum: o Teşrifatçılık (görevinden 
yararlanarak, Lembkeler'in salona girişleri onuruna orkestradan böyle bir 
şey istemişti. Aptallığından ya da onlara yaranmak adına böyle bir şeye 
kalkıştığını söylemesi her zaman mümkündü. Ama ne yazık ki onların 
hiçbir bahane ardına gizlenmeyi düşünmediklerini ve o gün oyunu sona 
erdirmeye karar verdiklerini henüz bilmiyordum. Ama iş orkestradan 
yükselen hoş geldiniz havasıyla bitmedi, halkın şaşkın bakışları ve 
gülümsemeleri eşliğinde salonun arka sıralarından ve balkondan yine sanki 
Lembkeler'in onurunaymış gibi yaşa sesleri yükseldi. Birkaç kişiden fazla 
değildi bağıranlar, yine de epey sürdü bağırmaları. Yuliya Mihaylovna 
kıpkırmızı kesildi, gözleri kıvılcımlandı. Lembke oturacağı yerin önünde 
durdu, başını geriye, bağıranlara çevirip salonda göz gezdirdi; bakışları 
azametli, sertti. Onu hemen yerine oturttular. Dün karısının salonunda, 
yanına gitmeden önce Stepan Trofimoviç'e bakışındaki tehlikeli 
gülümsemeyi fark ettim yüzünde yine. Yüzünün uğursuz bir ifadesi vardı 
sanki, işin kötüsü, bunun biraz da gülünç bir ifade oluşuydu: Eşinin yüce 
amaçlarının gerçekleşmesi uğruna, sırf bunun için kendini kurban eden 
birinin ifadesi... Yuliya Mihaylovna el edip beni yanına çağırdı ve hemen 
Karmazinowa koşup başlamasını rica etmemi fısıldadı. Tam başımı 
çevirdiğim anda ilkinden çok daha bayağı ikinci rezalet patlak verdi. Şu ana 
dek herkesin gözünü diktiği ve üzerinde yalnızca bir sandalyeyle küçük bir 
masa ve gümüş bir tepsi üzerine konulmuş bir bardak suyun durduğu boş 
sahnede birden frakı, beyaz kravatı, dev bedeniyle Yüzbaşı Lebyadkin 
göründü. Öylesine şaşırmıştım ki, gözlerime inanamıyordum. Yüzbaşı 
utanıyor gibiydi ve sahnenin biraz gerisinde duruyordu. Birden salondan 
birinin bağırdığı duyuldu: “Lebyadkin! Sen misin?” Yüzbaşının bön, 
kırmızı yüzünü (fitil gibi sarhoştu) aptalca bir gülümseme kapladı. Eliyle 
alnını sildi, başını silkeledi, zaten dağınık saçları daha da dağıldı ve her şeyi 


göze almış gibi iki adım öne çıktı, sonra birden kıkır kıkır gülmeye başladı: 
Sessiz ama öyle sürekli ve mutlu bir gülümseyişti ki bu, iri bedeni hafif 
hafif titriyordu, gözleri iyice ufalmıştı. Onun bu haline salondakilerden 
kimileri gülmeye başladı; on beş yirmi kişi alkışladı; ama ciddi insanlar asık 
yüzle birbirlerine baktılar. Bütün bunlar yarım dakikadan fazla sürmedi. 
Sahneye birden omzunda teşrifatçı bandıyla Liputin çıktı, ardında iki 
hizmetli vardı; hep birlikte yüzbaşıyı kollarından tuttular, o arada Liputin 
yüzbaşının kulağına bir şeyler fısıldadı. Yüzbaşının yüzü asıldı, “Eh, 
madem öyle,” gibi bir şeyler homurdanarak elini salladı ve geniş, koca 
sırtını seyircilere dönerek, yanındakilerle birlikte sahnenin gerisinde 
kayboldu. Birkaç saniye sonra Liputin yeniden sahnede göründü; her zaman 
olduğu gibi sirkeye atılmış şekeri anımsatan gülümsemelerinin en tatlısı 
vardı yüzünde. Elinde bir kâğıt tutuyordu. Küçük ama çevik adımlarla 
sahnenin en ucuna ilerledi. 

— Bayanlar baylar, —dedi,— gözden kaçan bir nokta nedeniyle ortaya 
çıkabilecek gülünç bir yanlış anlama önlenmiş bulunuyor; ama ben bizim 
buradan, şehrimizden, yerli bir ozanımızın ısrarlı ve saygılı ricasını kabul 
edeceğiniz umuduyla sizlere iletme görevini üzerime aldım. En insancıl ve 
yüce amaçları benimsemiş... ve dış görünüşüne karşın hepimizi bir araya 
getiren bu yüce amaçlar doğrultusunda... ilimizin yoksul ama eğitimli 
kızlarının gözyaşlarını silmek adına... bu bay, yani kentimizin çıkardığı bu 
ozan... her ne kadar adının bilinmesini istemiyorsa da... şiirinin balodan 
önce... daha doğru edebiyat matinesi başlamadan önce okunmasını çok arzu 
etmektedir... Aslında bu şiir programda yer almıyor... çünkü hepi topu 
yarım saat önce getirilip verildi bize ve biz de (biz mi? Biz de kimdik? Bu 
kopuk kopuk, karışık konuşmayı olduğu gibi veriyorum burada) 
duygulardaki saflıkla neşe dolu şakacı bir havanın harika bir uyum 
gösterdiğini düşünerek şiiri okunabilir bulduk... Yani ciddi bir yapıt olarak 
değil de, şenliğimizin havasına uygun bir şey olarak... Zaten birkaç dizelik, 
pek kısa bir şey... şiirin okunmasını saygıdeğer topluluğunuzun izinlerine 
sunuyorum! 

— Okuyun! —dedi böğürür gibi arkalardan bir ses. 

— Okuyun mu diyorsunuz? 

— Okuyun, okuyun! —sesleri yükseldi pek çok kişiden. 


— Topluluğunuz izin verdiğine göre okuyorum o zaman, —dedi Liputin 
yüzündeki o sirkeli gülümsemeyle. 

Yine de okumaya cesaret edemiyor gibiydi; hatta bana heyecanlıymış gibi 
geldi. Bütün pervasızlıklarına ve küstahlıklarına karşın böyle adamların da 
sürçtükleri olur. Liputin'in yerinde papaz okulu öğrencisi olsaydı bu 
bocalamayı yaşamazdı, Liputin her şeye karşın eski kuşaktandı. 

— Yalnız, uyarıyorum; daha doğrusu izninizle uyarmak isterim ki, eski 
bayram kasidelerine benzer bir şiir değil bu; tersine şaka yollu yazılmış 
eğlenceli ve en içten duygularla oynak, şen şakrak bir neşeyi, en hakiki 
gerçeklerle bir araya getiren bir şiirdir. 

— Oku, oku! 

Elindeki kâğıdı açtı. Bu andan sonra kimse durduramazdı onu artık. 
Üstüne üstlük omzunda görevli bandı da vardı. Çınlayan bir sesle okumaya 
başladı: 

— Bu şenlik gününde, şenlik ozanından bölgemiz mürebbiyelerine. 

Selam, selam sana mürebbiye! 

Gururlan, neşelen dilediğince, 

İster gerici ol, ister George Sand 

Kim olursan ol, neşelen! 

— Ama bu Lebyadkim'in! Ta kendisi, Lebyadkin'in! —sesleri, hemen 
ardından gülüşler, hatta tek tük de olsa alkışlar duyuldu. 

Fransızca öğretirsin 

Sümüklü çocuklara 

Ve hazırsın seni alması için, 

Zangoca bile göz kırpmaya! 

— Yaşa! Yaşa! 

Ama bu yüce reformlar çağında 

Zangoç bile almaz seni: 

“Mangiz” gerek sana küçükhanım 

Yoksa yeniden dönersin alfabene. 

— Evet! Evet! Realizm budur işte! Mangizsiz adım atamazsın! 

Ama işte şu şölende 

Sana esaslı para topladık 

Ve çeyizini de dans ederek 


Bu salondan yolladık 

George Sand da olsan, gerici de, 

Neşelenmene bak yalnızca! 

Çeyizli bir mürebbiyesin ya artık 

Tükür geri kalan her şeyin içine! 

Kulaklarıma inanamıyordum. Öylesine apaçık bir küstahlıktı ki bu, 
Liputin'in bir ahmaklık ettim falan diyerek bile kendini bağışlatabilme 
imkânı yoktu. Kaldı ki Liputin de hiç öyle aptal falan değildi. Niyeti, en 
azından benim için, apaçık ortadaydı: Sanki bir an önce bir karışıklık 
yaratmaya çabalanıyordu. Bu ahmakça şiirin bazı dizeleri, örneğin sonuncu 
dizesi, hiçbir aptallıkla bağışlatılamazdı. Liputin de aşırı ileri gittiğini 
anlamış gibiydi: Gösterdiği sahne kahramanlığıyla kendi küstahlığından, 
pervasızlığından şaşkına dönmüş, bir şeyler eklemek ister gibi sahnede 
öylece dikilip duruyordu. Bu sonucu beklemediği, başka bir şeyler olmasını 
umduğu apaçıktı. Kendisine alkışlarıyla destek veren ayaktakımı da birden 
suspus olmuştu. İşin en ahmakça yanı da, bu takımdan olanların çoğunun 
böylesine bayağı bir şiiri, mürebbiyelerle ilgili gerçekleri yansıtan, düşünsel 
içeriği olan patetik bir şiir olarak almalarıydı. Ama şiirin aşırı laubaliliği, 
bayağılığı onları da şaşırttı sonunda. Salonu dolduran öbür insanlara 
gelince, kendilerini aşağılanmış sayıyor ve galiba buna içerliyorlardı da. 
Aktardığım bu izlenimlerimde yanıldığımı sanmıyorum. Yuliya Mihaylovna 
daha sonra, bu durum bir an daha böyle sürse bayılıp düşeceğini anlattı 
bana. En saygıdeğer yaşlılarımızdan biri karısını da yerinden kaldırdı ve 
ikisi birlikte herkesin endişeli bakışları altında salondan çıkıp gittiler. Tam o 
sırada frakı, beyaz kravatı ve elinde defteriyle sahneye Karmazinov 
çıkmamış olsaydı herhalde başkaları da onları izlerdi. Yuliya Mihaylovna 
hayranlık dolu bakışlarını kurtarıcısına çevirdi... Ama ben artık kulisteydim; 
Liputin'i görmem gerekiyordu. 

— Bunu bile bile yaptınız! —dedim öfkeyle kolundan yakaladığım 
Liputin'e. 

Hemen kıvırtmaya başladı: 

— Doğrusu böyle olacağını hiç düşünmemiştim, —dedi çok üzülmüş gibi 
görünmeye çalışarak — Şiiri daha şimdi getirdiler, ben de insanlar neşelenir 
diye düşündüm... 


— Hiç de böyle bir şey düşünmediniz. Bu iğrençliği eğlenceli bir şaka 
olarak almış olamazsınız! 

— Evet, bence öyle. 

— Yalan söylüyorsunuz. Ve bu şiir hiç de size şu anda getirilmedi. Bunu 
Lebyadkin'le birlikte, belki dün yazdınız, sırf bir rezalet çıkması için. Son 
dize kesinlikle sizin elinizden çıkma... zangoçla ilgili dize de... Niçin frakla 
çıktı sahneye? O kadar sarhoş olmasaydı, şiiri de ona okutacaktınız, değil 
mi? 

Liputin soğuk soğuk bakmaya başladı bana; bakışları kin doluydu: 

— Size ne bunlardan? —dedi birden tuhaf bir sükünetle. 

— Ne demek bana ne? Siz de benim gibi şu banttan taşıyorsunuz... Pyotr 
Stepanoviç nerede? 

— Bilmiyorum; buralarda bir yerde olmalı; ne oldu ki? 

— Olan şu ki, şu anda her şeyi görebiliyorum. Bu Yuliya Mihaylovna'ya 
karşı düzenlenmiş bir komplo. Sırf bu günü rezil etmek için... 

Liputin yine göz ucuyla baktı bana: 

— Peki bundan size ne? —dedi, alaycı bir gülümsemeyle omuz silkip 
uzaklaştı. 

Bir anda buz gibi oldum. Bütün kuşkularım gerçekleşiyordu. Bense hep 
yanılıyorum diyordum, yanılmak istiyordum. Şimdi ne yapacaktım? Stepan 
Trofimoviç'e akıl danışayım dedim, ama o ayna karşısına geçmiş değişik 
gülüş biçimlerini deniyor, durmadan elindeki deftere aldığı notlara göz 
atıyordu. Hemen Karmazinow'un arkasından sahneye çıkacaktı ve şu anda 
benimle konuşabilecek durumda değildi. Koşup Yuliya Mihaylovna'ya 
anlatmak? Ama bunun için henüz erkendi: Çevresinin kendisine “fanatik bir 
biçimde bağlı” kişilerce “kuşatılmış” olduğu inancından kurtulabilmesi için 
çok daha büyük bir derse ihtiyacı vardı onun. Bana inanmayacak, hayal 
gördüğümü söyleyecekti. Hem bana nasıl yardım edebilirdi ki? “E, 
gerçekten de bana ne?” dedim kendi kendime. “Başladığı zaman bandımı 
çıkarır evime giderim.” Tam böyle demiştim: “başladığı zaman”, bunu çok 
iyi anımsıyorum. 

Ama Karmazinov'u dinlemem gerekti. Son bir kez daha kulise göz 
attığımda aralarında kadınların da olduğu birtakım yabancı kişilerin orada 
dolaştıklarını, girip çıktıklarını gördüm. Kulis dediğim, salondan kalın bir 


perdeyle sıkı sıkıya ayrılmış ve bir koridorla öteki odalara bağlanan daracık 
bir yerdi. Okuma yapacaklar sahne sıralarını burada bekliyorlardı. Stepan 
Trofimoviç'ten sonra sahne alacak kişiyi görünce çok şaşırdım. Bu da 
galiba bir profesördü (bugün bile kim olduğunu tam olarak bilmiyorum). 
Bir öğrenci olayından dolayı çalıştığı kurumdan kendi isteğiyle ayrılmış ve 
birkaç gün önce her nedense bizim buraya gelmişti. Kendisini Yuliya 
Mihaylovna'ya tavsiye etmişler, o da onu saygıyla kabul etmişti. Bu 
edebiyat matinesinden önce tek bir akşam Yuliya Mihaylovna'ya konuk 
olduğunu; gece boyunca hemen hiç konuşmaması, yapılan şakalara iki 
anlamlı gülümsemesi, sonra kibirli tavrı ve ürkekliğe varan alınganlıklarıyla 
herkeste olumsuz bir hava yarattığını da yeni öğrendim. Yuliya Mihaylovna 
zorlamıştı onu da edebiyat matinesine katılmaya. Şu anda o da Stepan 
Trofimoviç gibi aşağı yukarı dolaşarak içinden bir şeyler mırıldanıyor, ama 
bu sırada aynaya değil yere bakıyordu. Ayna karşısına geçip gülme 
çalışmaları yapmamasına karşın yüzünde sık sık yırtıcı, adi bir gülümseme 
beliriyordu. Onunla da bir şey konuşulamayacağı açıktı. Kırklı yaşlarında 
gösteriyordu; kısa boylu, dazlak, kır sakallı, iyi giyimliydi. Ama en ilginci, 
her dönüşünde sağ yumruğunu başının üstüne kaldırıp havada salladıktan 
sonra, görünmez bir düşmanı ezmek istercesine ansızın aşağı indirmesiydi. 
Bu anlaşılmaz hareketi durmadan yineliyordu. Dehşete kapılmıştım. Hemen 
Karmazinow'u dinlemeye koştum. 


HI 


Salonda yine işler pek yolunda değil gibiydi. Hemen söyleyeyim: Ben 
dehanın önünde her zaman eğilirim; ama şu bizim dâhiler, şöhret yıllarının 
sonunda bazen niçin çocuk gibi hareket ederler? Karmazinov da beş saray 
nazırının heybetini kuşanıp çıktı sahneye; çıktı da ne oldu? Bizimki gibi bir 
topluluğun ilgisini bir saat boyunca aynı konu üzerinde tutabilir misin? Bu 
konuda bir gözlemim var: Dehanın sultanı da olsanız, bizimkine benzer 
hafif edebiyat matinelerinde halkı yirmi dakikadan fazla meşgul etmek asla 
cezasız kalmaz. Aslında dehanın sahneye çıkışı gerçekten çok büyük 


saygıyla karşılandı. En huysuz ihtiyarlar bile beğeni ve ilgiyle, hanımlarsa 
hemen hemen hayranlıkla karşıladılar kendisini. Ancak alkışlar tek tük, kısa 
ve isteksizceydi. Yine de Karmazinov konuşmasına başlayana dek ve 
konuşmasına başladıktan sonra yanlış anlama diyebileceğim bir olay 
dışında arka sıralardan herhangi bir zıpçıktılık yapan olmadı. Daha önce de 
söylemiştim, biraz fazla cırlak, hatta kadınsı bir sesi vardı Karmazinov'un; 
ayrıca, bütün gerçek soylular gibi konuşurken dilini peltekleştirirdi. Daha 
birkaç kelime söylememişti ki, birden birisi yüksek sesle gülme cüretini 
gösterdi: Besbelli yüksek çevrelere yabancı, belki biraz da doğuştan alaycı 
bir sersemin işiydi bu. Ama bu gülüş herhangi bir olaya neden olmadı 
salonda; tam tersine serseme sus dediler, o da hemen sindi. Ne var ki Bay 
Karmazinov tuttu, nazlı nazlı, kırıta kırıta, “Başlangıçta yazımı okumayı 
kesinlikle kabul etmedim” dedi (çok gerekliydi sanki bu açıklama!). 
“İnsanın yüreğinin derinlerinden bir ezgi gibi coşkuyla yükselen öyle ilahi 
satırlar vardır ki, bunlar halka kesinlikle açılamaz, açılmamalıdır. (öyleyse 
niye açıyorsun?)” Ama işte çok rica etmişler, o da razı olmuş; ayrıca bir 
daha eline kalem almayacağına ve tek satır bir şey yazmayacağına ant içtiği 
için, hadi bari son bir şey yazayım demiş; öte yandan halk önünde bir daha 
hiçbir şey okumamaya da ant içtiğinden, hadi bari son yazımı halka açık bir 
okumayla sunayım demiş... vb., vb. 

Bütün bunlar yine de hiç önemli olmayabilirdi, yazarların önsözlerini kim 
bilmez? Ama yine de, salondaki kalabalığın büyük çoğunluğunun eğitim 
düzeyindeki düşüklüğün ve arka sıraları dolduranların istim üzerinde 
olmalarının, yapılacak bu türden konuşmaları kötü etkileyebilecek öğeler 
olduğunu belirtmek isterim. Geçmişte yazdığı, yer yer gülmece öğeleri de 
içeren, fazla süslü olmakla birlikte, büyük incelikle kaleme alınmış, özlü, 
küçük öykülerinden birini okusa çok daha iyi olmaz mıydı? Böylece durum 
kurtarılmış olurdu. Ama hayır efendim, hiç öyle olmadı! Tam bir vaaza 
başladı! Tanrım, neler yoktu içinde! Bizim insanımız şöyle dursun, başkent 
halkını bile deliye döndürecek bir gevezelik! Sürekli kırıtıp duran, yararsız, 
gereksiz saçmalıklarla dolu yaklaşık iki yaprak dolusu lakırdıyı gözünüzün 
önüne getirin; buna bir de konuşmacının lütfedermiş gibi pes perdeden 
edalarını, yapmacık mahzunluğunu ekleyin; halk bunu aşağılanma olarak 
bile alabilirdi. Okuduğu şeyin konusuna gelince... anlayan beri gelsin! 


Birtakım izlenimler, anılar üzerine toplu bir değerlendirme denilebilir belki. 
Ama özü neydi? Neye ilişkindi? İlin büyük küçük bütün kafaları ilk yarıyı 
kaşlarını çatarak olanca dikkatleriyle dinledilerse de herhangi bir şey 
çıkaramadılar; ikinci bölümü ise yalnızca inceliklerinden dinlediler. Evet, 
doğru, sürekli aşktan söz ediliyordu; bir dehanın bir kadına duyduğu aşktan; 
ama doğrusu pek hoş bir şey değildi bu. Kısa boylu, tombalak bir tip olan 
dâhi yazara ilk öpüşmesinden söz etmesi de kanımca pek yakışmadı. 
Burada yine can sıkıcı olan, bütün bu öpüşmelerin herkesinkinden 
bambaşka olmasıydı. Bir kez, öpüşülen yerde ille de katırtırnakları açıyordu 
(katırtırnağı ya da tıpkı onun gibi, botanik kitaplarına bakmayı gerektirecek 
bir başka bitki). Bu sırada gökyüzü, hiçbir ölümlünün hiçbir zaman 
görmediği, daha doğrusu herkesin her zaman gördüğü ama ayrımına 
varmadığı bir menekşe rengini almış olacaktı; “Ama işte ben gördüm ve 
sıradan bir şeymiş gibi de oturup sizin gibi salaklara bunu anlatıyorum.” 
Sonra, ilginç çiftin altında oturduğu ağaç da ille portakal rengiydi. 
Almanya'da bir yerde otururlar, ama durup dururken, tam da bir savaş 
öncesi, üstelik Pompeius ya da Casius'la karşılaşarak tepeden tırnağa 
ürperirler. Çalıların arasından bir su perisi seslenir kendilerine; Gluck, 
sazların arasında keman çalmaya başlar; çaldığı parça, bir müzik sözlüğüne 
bakmadan kimselerin bilemeyeceği en toutes lettres3 diye bir ad taşır. Tam 
bu sırada bir sis çöker, sis öyle yoğun, öyle yoğundur ki, milyonlarca yastık 
uçuşmaktadır sanki havada. Derken birden her şey kaybolur ve biz büyük 
dâhiyi tam buzların erime mevsiminde Volga'yı geçerken görürüz. Tam iki 
buçuk sayfa sürer Volga'nın bir yakasından öbür yakasına geçişin 
anlatılması, ama yine de buz bir yerde kırılır ve büyük yazar suya düşer. 
Dâhi sulara gömülüyor... boğuluyor mu acaba? Yok canım! Tam boğulmak 
üzereyken, nohut kadar bir buz parçacığı görür önünde, nasıl da saydam, 
nasıl da tertemiz bir buzdur bu... sanki “donmuş bir gözyaşı damlası”dır. 
Yazarımız bu minnacık buz parçacığında Almanya'nın, daha doğrusu 
Almanya göklerinin yansıdığını görür ve gökkuşağına benzer bu yansıma 
ona başka bir gözyaşını hatırlatır: “Anımsar mısın, bir zümrüt ağaç altında 
oturuyorduk, senin gözlerinden yaşlar yuvarlanıyordu ve sen sevinçle “Suç 
yoktur!” diye bağırmıştın. “Evet,” demiştim ben de gözyaşları arasında, “Suç 
yoksa, o zaman namuslu adam da yok.? Hıçkıra hıçkıra ağlamış ve bir daha 


hiç görüşmemek üzere ayrılmıştık.” Sevgili deniz kıyısına inerken kendisi 
Moskova'da Suharev Kilisesi”nin çan kulesi altında bir mağaraya gider ve 
tam üç yıl bu mağarada aşağılara iner, sonra birden toprağın derinliklerinde, 
bir kandilin önünde dua eden bir keşişe rastlar. Mağaranın küçücük 
penceresinin parmaklıklarına yüzünü dayayınca birinin iç çektiğini duyar. 
Siz keşiş mi sandınız iç çekeni? Çok lazımdı ona sizin keşişiniz! Hayır, bu 
iç çekiş ona yalnızca kadının “otuz yedi yıl önceki ilk iç çekişini 
hatırlatmıştır”. Hani, “Almanya'da akik bir ağacının altında oturuyorduk ve 
sen bana “Ne diye sevmeli ki?? demiştin. “Bak her yerde katırkuyrukları var 
ve ben seviyorum, ama katırkuyrukları solarsa ben de artık sevmez 
olurum.?” Burada yine yoğun bir sis çöker, Hoffman görünür, su perisi 
ıslıkla Chopin'den bir şeyler çalar ve birden sislerin arasından, başında 
defne dallarından tacıyla Roma'nın damları üzerinde Ancus Marcius 
görünür. “Duyduğumuz hayranlıktan sırtımız ürperdi ve biz sonsuza dek 
ayrıldık.” vb., vb. Tam anlatamamış olabilirim ama yapılan gevezelik öz 
olarak buna benzer bir şeydi. Hem sonra bizdeki büyük kafalar cinaslı 
sözlere, kelime oyunlarına neden utanılacak kadar düşkündür? Avrupalı 
büyük düşünürler, bilginler, mucitler, emekçiler, çilekeşler... bütün bu 
insanların Rus dâhisi için mutfağında görev yapan bir aşçıdan farkı yoktur. 
Efendi, kendisidir; geri kalan herkes ellerinde kepleriyle onun önünde emir 
beklerler. Aslında o Rusya'yla da alay eder; ona en keyif veren şey, 
Avrupa'nın büyük zekâları önünde Rusya'nın her açıdan batmış olduğunu 
ilan etmektir. Ama kendisine gelince her şey değişir, o artık Avrupa'nın 
büyük zekâları üzerine yükselmiştir, onların hepsi onun için yalnızca cinas 
malzemesidir. Birinin düşüncesini alır, ona o düşüncenin antitezini ekler, al 
sana cinas! Suç diye bir şey vardır — suç diye bir şey yoktur; doğru diye bir 
şey yoktur — doğru insan yoktur; ateizm, Darvincilik, Moskova çanları... 
Ama heyhat, o artık Moskova çanlarına da inanmıyor; Roma, defne 
dalları... ama aslında defne dallarına da inanmıyor... Bütün bunlara beylik 
Byron hüznü, Heine'den bir çizgi ve Peçorin”den herhangi bir şey ekleyin... 
bakın işte çalıştı bile makine, çalıştı, gidiyor! “Ah, övün beni, övün beni, 
övülmeyi çok seviyorum; kalemimi kaldırıp atacağım demem, lafın gelişi; 
hele biraz bekleyin, göreceksiniz sizi nasıl bıktıracağım, beni okumaktan 
helak olacaksınız!” 


Tabii iş epey tatsız bitti; işin kötüsü, buna Karmazinow'un kendisinin 
sebep olmasıydı. Öksürüp tıksırmalar, sümkürmeler, ayağını yere sürtmeler 
çoktan başlamış ve iyice artmıştı. Bütün edebiyat matinelerinde, halkı yirmi 
dakikadan fazla tutan herkese ne yapılırsa ona da yapılan aynısıydı. Ama 
dâhi yazarımız bunların hiçbirinin farkında değildi; peltek peltek, nazlı 
nazlı, hım hım edip duruyordu. Olup bitene bir anlam veremeyen insanlar 
iyice şaşırmışlardı. Birden arka sıralardan birinin bağırdığı duyuldu: 

— Tanrım bu ne saçmalık! 

Bunun hiçbir gösteri amacı taşımayan, elde olmadan yükseltilmiş bir 
bıkkınlık feryadı olduğundan eminim. Adamcağız yorulmuş, usanmıştı, 
hepsi bu. Ama Bay Karmazinov durdu, halka alaycı alaycı baktı ve birden 
onuruyla oynanmış bir saray nazırı edasıyla, peltek peltek: 

— Bayanlar baylar, korkarım sizi iyice bunalttım? —dedi. 

İşte yanlışı bu oldu Karmazinowun: Yanıt hakkı doğuracak ve 
ayaktakımına da bir şeyler söyleme fırsatı tanıyacak şekilde ilk sözü 
söylemesi hataydı; kendini tutabilseydi biraz sümkürürler, aksırır tıksırırlar 
ama bir şekilde olaysız geçiştirilirdi... Hatta belki de sorusuna alkış 
bekliyordu o; ama tek bir alkış duyulmadığı gibi, tam tersine herkes sanki 
korktu, olduğu yerde büzüldü, suspus oldu. 

Birden sinirli, hatta epeyce sinirli bir ses duyuldu: 

— Ancus Marcius'u hiç görmediniz; bütün bunlar süslü lakırdılardan 
başka bir şey değil! 

— Öyle ya, -diye hemen bir başkası atıldı — artık hayaller yok, doğal 
bilimler var. Doğal bilimlere başvursanıza. 

Karlsruhe?de vatanını hepten unutan dâhi yazar müthiş şaşırmış: 

— Hiç beklemediğim itirazlar bunlar baylar, —dedi. 

— Bu çağda dünyanın üç balık üzerinde durduğunu söylemek utanç 
verici! —diye gürledi bir genç kız ansızın.— Siz Karmazinov, hiçbir zaman 
bir keşişin mağarasına inmediniz. Hem artık keşişlerden söz eden mi kaldı? 

— Bayanlar baylar, bütün bunları böylesine ciddiye almanız beni çok 
şaşırtıyor. Aslında... aslında... siz çok haklısınız. Kimse hakikate benden 
daha fazla saygı duyamaz... 

Yüzünde alaycı, küçümser bir gülümseme olmakla birlikte müthiş şaşkın 
durumdaydı. Yüzünün, “Sandığınız gibi biri değilim ben... ben sizden 


yanayım, yeter ki beni övün, olabildiğince çok övün, bu beni öyle mutlu 
eder ki...” gibi bir ifadesi vardı. 

— Bayanlar baylar! —diye bağırdı sonunda iyice onuru yaralanmış halde.— 
Görüyorum ki benim zavallı dizelerim yerini bulamadı. Sanırım ben de 
öyle. 

— Kargaya nişan aldın, ineği vurdun, —diye böğürdü fitil gibi sarhoş 
olduğu anlaşılan bir salak. 

Hemen ardından saygısız birtakım gülüşler duyulduysa da umursamamak, 
ciddiye almamak gerekirdi. 

Ama Karmazinov hemen atıldı: 

— İnek mi dediniz? —Sesi giderek daha da cırtlaklaşıyordu.— İnekler ve 
kargalar konusunda baylar, kendimi tutuyorum. Önünde bulunduğum her 
topluluğa, masum benzetmeler yapmaktan bile kaçınacak kadar 
saygılıyımdır; ama yine de sanırdım ki... 

— İyi de sayın bayım, siz de biraz fazla şey etmediniz mi... —diye bağırdı 
arka sıralardan biri. 

— Ama ben kalemimi bırakır ve okurlarımla vedalaşırken beni dinlersiniz 
sanmıştım... 

En ön sıradan sonunda cesaretlenen birkaç kişi: 

— Hayır, biz dinlemek istiyoruz... dinlemek istiyoruz, —dediler. 

— Okuyun, okuyun! —diye birkaç coşkulu kadın sesi de katıldı bu isteğe. 

Sonunda birkaç cılız alkış da duyuldu. Karmazinov yüzünde çarpık bir 
gülümsemeyle yerinden kalktı. 

Soylular kurulu başkanının eşi bile kendini tutamayarak: 

— İnanın Karmazinov, varlığınız hepimize onur veriyor, —dedi. 

— Bay Karmazinov! —diye genç diri bir ses duyuldu birden salonun 
gerilerinden; kentimize daha yeni atanan ve gencecik, temiz yürekli, aklı 
başında bir delikanlı olan öğretmenin sesiydi bu. Yerinden doğrulmuştu 
konuşurken.— Bay Karmazinov, şu bize anlattığınız gibi bir aşkı yaşama 
mutluluğuna ermiş olsaydım, böylesi bir halka açık okuma programında bu 
aşkımdan söz etmezdim sanırım... 

Kıpkırmızı kesilmişti bunları söylerken. 

— Baylar, —diye bağırdı Karmazinov.— Ben bitirdim. Son noktayı koydum 
ve artık uzaklaşıyorum. Yalnız izin verirseniz eğer size yazımın son altı 


satırını okumak istiyorum. 

“Elveda ey okur, elveda!” diye hemen elindeki kâğıttan okumaya başladı 
koltuğuna da oturmadan. “Elveda, okur! Dostça ayrılalım diye ısrar 
etmeyeceğim sana: Gerçekten de niye tedirgin edeyim ki seni? Bu sana haz 
verecekse sövüp sayabilirsin de bana. Ama sanırım en iyisi birbirimizi 
sonsuza dek unutmak. Hatta siz okurlar önümde diz çöküp gözyaşları içinde 
yalvarsanız, “Ah, ne olur yaz Karmazinov, ne olur yaz: Vatan için, gelecek 
kuşaklar için, defne dalından taçlar için yaz,” deseniz bile sizlere, elbette 
incelikle teşekkür ettikten sonra, “Hayır, değerli yurttaşlarım,?* derdim, 
“yeterince birlikte olduk, merci! Artık herkes kendi yoluna! Merci, merci, 
merci.” 

Karmazinov teatral bir tavırla eğildi, kaynar suya sokulup çıkarılmış gibi 
kıpkırmızı bir yüzle sahneden çıktı. 

— Kimsenin diz çökeceği yok önünüzde! Hayale bak! 

— Bu ne kendini beğenmişlik! 

— Mizah yaptı canım, o kadar, —diye düzeltti daha aklı başında biri. 

— Olmaz olsun böyle mizah! 

— Küstahlık, başka bir şey değil! 

— Neyse, sonunda bitirebildi! 

— Ama bizi de bitirdi! 

Arka sıralardan (aslında bir tek arka sıralardan da değil) yükselen bu 
cahilce seslenişler, salondaki öbür kesimin alkışları arasında boğuldu gitti. 
Başta Yuliya Mihaylovna ile soylular başkanının eşi, birkaç hanım sahnenin 
önünde toplandılar; Karmazinov'u sahneye çağırıyorlardı. e Yuliya 
Mihaylovna'nın elinde birden beyaz bir kadife yastık belirdi; yastığın 
üzerine serpiştirilmiş taze güller üzerinde defne dallarından gözalıcı bir taç 
görülüyordu. 

— Defne! —dedi Karmazinov ince, iğneleyici bir gülümsemeyle.— Çok 
duygulandım; önceden hazırlanmış ve yaprakları henüz solmamış bu tacı en 
içten duygularla kabul ediyorum ama inanın mesdames, birden öylesine 
gerçekçi oluverdim ki, günümüzde defnenin benden çok hünerli bir aşçıya 
daha çok yakışacağını düşünüyorum. 

— Aşçının çok daha yararlı olduğuna kuşku yok! —diye bağırdı 
Virginskiyler”deki “toplantı”da da bulunan ilahiyat öğrencisi. 


Defne taçlı töreni daha iyi görebilmek için herkes yerinden kalktığından 
salonun düzeni biraz bozulur gibi olmuştu. 

— Ben tam üç ruble vermeye hazırım aşçı için! —diye bağırdı bir başkası 
epey yüksek, hatta ısrarcı bir sesle. 

— Ben de. 

— Ben de. 

— Burada büfe yok mu? 

— Dolandırıldık baylar. 

Ancak bu ipini koparmışlar takımının her şeye karşın salondaki yüksek 
mevki sahibi kişilerden ve polis komiserinden hâlâ dehşetli korktuklarını 
belirtmem gerekir. On dakika kadar sonra herkes iyi kötü yerine yerleşti, 
ama yine eski düzen bir daha yerine gelmedi. Zavallı Stepan Trofimoviç de 
tam bu kargaşa başlangıcının ortasına düştü... 


IV 


Dehşet içinde bir kez daha sahne arkasına koştum ve her şeyin 
mahvolduğunu, sahneye çıkmak yerine rahatsızlığını öne sürerek doğruca 
eve gitmesinin yapılacak en akıllıca şey olduğunu söyledim; kendimden 
geçmiş gibiydim; ben de görevli bandımı atıp onunla gidecektim. 

Ben bunları söylerken o sahneye adım atmak üzereydi; birden durdu, 
gurur dolu bakışlarla yukarıdan aşağı süzdü beni: 

— Benim böylesine alçakça bir şey yapabileceğim sonucuna nereden 
vardığınızı sorabilir miyim saygıdeğer bayım? —dedi. 

Geriledim. Orada onu büyük bir felaketin beklediğinden emindim. Orada 
öyle bezgin, elim kolum bağlı dururken sahne sırası Stepan Trofimoviç'ten 
sonra gelen ve az önce yumruğunu havaya kaldırıp var gücüyle aşağı 
indirerek gezinen konuk profesörün geçtiğini gördüm önümden. Yüzünde 
alaycı ama muzaffer bir tebessümle, kendi içine gömülmüş, sürekli bir 
şeyler mırıldanarak aşağı yukarı dolaşıyordu. Nasıl oldu bilmiyorum, 
içimden bir şey dürttü sanki, yanına gidip: 


— Kendisini yirmi dakikadan fazla tutanları halkın dinlemediğini biliyor 
muydunuz? —dedim.— Pek çok örnekle ortaya konulmuş bir gerçek bu. En 
ünlü kişilerin bile yarım saati bulamadıkları söyleniyor. 

Birden durdu, kendini aşağılanmış hissettiği belliydi; kibirli bir ifadeyle: 

— İçiniz rahat olsun, —diye homurdandı ve küçümsercesine yürüyüp gitti. 

Tam bu sırada salondan Stepan Trofimoviç'in sesi geldi. 

— Hepinizin canı cehenneme! —diye geçirdim içimden ve salona koştum. 

Stepan Trofimoviç geçip koltuğuna oturmuştu ama salon henüz 
sakinleşmiş değildi. Üstelik ön sıradakiler, bakışlarından anlaşıldığı 
kadarıyla onu pek hoş karşılamamış gibiydiler (kulüpte son zamanlarda 
ondan hoşlanmaz olmuşlardı; eskiye göre daha az saygı görüyordu). Ama 
yuhalamamış olmalarına da şükür. Dünden bu yana nedense sahnede 
görünmesiyle (o ıslıklanacağından Ookorkar oOOlmuştum. Salon hâlâ 
sakinleşmemiş olduğundan onu hemen fark etmemişlerdi sanki. 
Karmazinowa bile böyle davranılmışken o ne bekleyebilirdi ki? Yüzü 
solgundu; on yıldır halk karşısına çıkmamıştı. Heyecanına ve çok iyi 
bildiğim bütün öteki tepkilerine bakılacak olursa, şu anda sahnede 
bulunuşunu onun da yazgısını belirleyecek bir olay gibi gördüğü 
anlaşılıyordu. Benim korktuğum da tam buydu. Benim için değerli biriydi 
o. Bu nedenle ağzını açıp da söylediği ilk cümleyi duyduğumda neler 
hissettiğim anlaşılabilir! 

— Baylar! —dedi birden boğuk bir sesle; her şeyi göze almış bir hali 
vardı — Baylar! Geçenlerde buralarda dağıtılan yasadışı kâğıtlardan biri 
vardı önümde bu sabah... ve ben belki yüzüncü kez kendi kendime “Bu 
kâğıdın sırrı nedir?” diye sordum. 

Salon bir anda kaskatı bir sessizliğe gömüldü, bütün bakışlar ona yöneldi; 
kimi gözlerde korku okunuyordu. Yiğidi öldür, hakkını yeme: Daha ilk 
sözüyle canlı bir ilgi uyandırabilmişti. Hatta sahne gerisinden uzanan bazı 
kafalar göründü; Liputin ve Lyamşin pürdikkat dinliyorlardı. Yuliya 
Mihaylovna yine el ederek beni yanına çağırdı: 

— Durdurun onu! —diye fısıldadı derin bir kaygıyla.— Ne pahasına olursa 
olsun durdurun! 

Ben omuz silktim; her şeyi göze almış birini durdurmak kolay mıydı? Ah, 
öyle iyi anlıyordum ki Stepan Trofimoviç'i! 


— Aha, bildirilerden söz ediyor! —sesleri duyuldu ve salonda bir 
dalgalanma oldu. 

— Bütün sırı çözdüm baylar! Bu bildirilerin etkileri, hepsinin aptalca 
şeyler olmalarından kaynaklanmaktadır; sırları budur (gözleri parlıyordu). 
Evet, baylar, bu eğer bile bile yapılmış, hesap kitap işi bir aptallık olsaydı, 
bunun dâhice olduğunu bile söyleyebilirdik. Ama haklarını teslim etmek 
gerek: Taklit ve sahte denebilecek hiçbir şey yok bu bildirilerde; yalnızca 
en saf, en yalın, en masum haliyle bir aptallık söz konusu; cest la bötise 
dans son essence la plus pure, guelgue chose comme un simple chimigue.3 
Bir parçacık daha akıllıca yazılmış olsalardı, bu kısa aptallıkların ne denli 
zavallı şeyler olduğunu herkes görebilirdi. Ama şimdi herkes ikircikli: 
Kimse bunların bu denli aptalca şeyler olabileceğine inanamıyor. “Burada 
başka bir şeylerin daha söylenmiyor olduğuna inanmak Zor,” diye 
düşünüyor herkes ve satır aralarını okuyarak bir sır, bir gizli anlam arıyor; 
istenen etki sağlanmıştır! Aptallık, sıklıkla hak etmesine karşın hiçbir 
zaman böylesine görkemli bir başarı elde edememiştir. Çünkü, en 
parenthöse,> tıpkı deha gibi aptallık da insanoğlunun yazgısı üzerinde aynı 
yararlı etkiye sahiptir... 

— Kırklı yılların kelime oyunları! —dediği duyuldu birinin gayet uysalca; 
ama bir işaret işlevi gördü sanki bu söz ve bir anda her şey koptu sanki; bir 
gürültü, uğultu kapladı ortalığı. 

Stepan Trofimoviç kendinden geçmiş gibiydi, cesaret gösterisi yapar gibi 
umursamaz bir edayla: 

— Baylar! Aptallığın şerefine kadeh kaldırmayı öneriyorum, —diye 
bağırdı,— yaşasın aptallık! 

Bardağına su doldurma bahanesiyle yanına koştum. 

— Stepan Trofimoviç bırakın, Yuliya Mihaylovna rica ediyor... 

— Asıl siz bırakın aylak delikanlı! —diye bağırarak üzerime atılınca 
kaçtım; o devam etti:— Messieurs! Niye bu kadar heyecanlandınız? Ne bu 
öfkeli bağrışmalar? Ben buraya elimde zeytin dalıyla geldim. Son sözümü 
söyleyeceğim. Bu işte son söz bana ait. Söyleyeceğim, barışacağız. 

— Yu-uh! —diye bağıranlar oldu. 

Kimileri de: 

— Susun! Bırakın konuşsun! —diye bağırdı. 


Özellikle de genç öğretmen çok heyecanlıydı; bir kez çekingenliğini yenip 
konuştuktan sonra bir daha kendini tutamıyor gibiydi. 

— Messieurs! Bu işteki son söz herkesi bağışlamak üzerinedir. Ben yaşını 
başını almış bir ihtiyar olarak sizlere açıklamak isterim ki, hayatın özü 
eskiden nasılsa yine öyle, genç kuşaklarda bu canlı güç varlığını 
sürdürüyor. Günümüz gençliğinin duyduğu heyecan da, vaktiyle bizim 
duyduğumuz heyecan kadar tertemiz ve ışıl ışıl. Bir tek hedefler yer 
değiştirdi, bir güzelliğin yerini bir başka güzellik aldı! Hangisini daha güzel 
bulduğunuza siz karar vereceksiniz: Shakespeare mi yoksa bir çift çizme 
mi; Rafaello mu yoksa bir teneke gazyağı mı? 

Muhbirlik bu yaptığı! —diye homurdandı kimileri. 
— Onur kırıcı sorular! 


— Agent provocateur!“ 

— Ve ben diyorum ki, —diye cırtlak bir sesle bağırdı Stepan Trofimoviç; 
coşkunun Oo doruğundaydı,— Shakespeare ve Rafaello köylülerin 
özgürleşmelerinden de, milliyetçilikten de, sosyalizmden de, genç kuşaktan 
da, kimyadan da, hatta tüm insanlıktan da yücedir, çünkü onlar artık 
meyvedir, tüm insanlığın gerçek meyvesi, belki de insanlığın verebileceği 
en yüce meyve! Güzellikte doruk noktasına erişmiştir onlar; buna 
erişmedikçe ben yaşamak bile istemem... Ah, Tanrım! —Heyecandan ellerini 
silkeledi.— On yıl önce de Petersburg'da bir sahneden yine böyle 
bağırıyordum; hemen hemen aynı kelimelerle... onlar da tıpkı şimdiki gibi 
hiçbir şey anlamıyor, şimdiki gibi gülüp ıslıklıyorlardı. Anlamak için 
neyiniz eksik ey güdük yaratıklar? Bilir misiniz ki İngilizsiz yapabilir 
insanlık, Almansız da yapabilir, Rus olmadan haydi haydi yapabilir, 
bilimsiz, ekmeksiz de yapabilir; bir tek güzellik olmadan yapamaz, çünkü 
dünyada yapacak şey kalmamış demektir güzellik yoksa. Bütün sır burada, 
bütün tarih de burada! Bilim bile güzellik olmadan bir an ayakta kalamaz! 
Orada gülüp duranlar, siz bunu biliyor muydunuz? Güzellik olmasa 
bönleşir, bir çivi bile bulamazdınız. —Birden var gücüyle masaya bir 
yumruk atarak haykırdı:— Pes etmeyeceğim! 

O böyle abuk sabuk şeyler söyleyerek bağırıp çağırdıkça salonda da 
hareketlenme artıyordu. Yerlerinden kalkıp öne, sahneye doğru atılmaya 
çalışanlar vardı. Aslında bütün bunlar göz açıp kapayacak kadar kısa sürede 


oldu, o yüzden herhangi bir önlem de alınamadı. Belki de alınmak 
istenmedi. 

— Keyfiniz beyde yok: Yediğiniz önünüzde, yemediğiniz ardınızda! — 
dedi aynı ilahiyat öğrencisi; sahnenin dibine kadar gelmiş, otuz iki dişini 
göstererek sırıtıyordu. 

— Ben değil miydim, demin genç kuşağın heyecanının da bizimki kadar 
tertemiz ve aydınlık olduğunu söyleyen, bir tek güzelliğin biçimi açısından 
yanılıyorlar diyen... ben değil miydim? Yetmiyor mu bu kadarı size? Hele 
bunları vurulup öldürülmüş, aşağılanmış bir babanın söylediğini 
düşünürseniz, behey güdük yaratıklar, bundan daha yansız, daha uysal bir 
tavır içinde olabilir mi insan? Nankörler... adalet nedir bilmezler... neden, 
neden barışmak istemiyorsunuz? 

Birden sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. Gözyaşlarını eliyle sildi. 
Omuzları, göğsü sarsılıyordu hıçkırıklardan. Dünya gözünden silinmiş 
gibiydi. 

Salonda gerçek bir korku havası esmeye başlamıştı; hemen herkes 
ayaktaydı. Yuliya Mihaylovna da yerinden fırlamış koltuğundan kaldırmak 
için kocasını kolundan çekiştiriyordu. Skandal görülmemiş bir boyut 
alıyordu. 

İlahiyat öğrencisi tuhaf bir sevinçle böğürür gibi: 

— Stepan Trofimoviç! —diye bağırdı.— Kürek kaçkını Fedka kentte işsiz 
güçsüz dolaşıp duruyor. Soygun yapıyor... geçenlerde bir cinayet işledi. 
İzniniz olursa sormak isterim: On beş yıl önce kumar borcunuzu ödemek 
için onu askere yollamasaydınız, yani onu kumarda kaybetmemiş olsaydınız 
demek istiyorum, Fedka sürgüne yollanır mıydı? Yaşayabilmek için bugün 
olduğu gibi insan boğazlar mıydı? Sayın güzellik uzmanı, buna cevabınız 
nedir? 

Bundan sonra olanları anlatamam: Öncelikle müthiş bir alkış koptu. 
Herkes değil salonun ancak beşte biri alkışlıyordu ama kendilerinden 
geçercesine, müthiş bir coşkuyla. Geri kalanlar çıkışa doğru atıldılarsa da, 
alkışçılar da sahneye doğru ilerlemeye çalıştıklarından salon bir anda 
karıştı, insanlar birbirine düğümlendi. Kadınlar çığlık atıyor, genç kızlar 
ağlayarak birinin onları evlerine götürmesi için yalvarıyorlardı. Lembke 
ayakta duruyor, ikide bir çevresine yabanıl bakışlar fırlatıyordu. Yuliya 


Mihaylovna ise hepten kendinden geçmişti; onu bizim buraya 
geldiklerinden beri ilk kez böyle görüyordum. Stepan Trofimoviç'e gelince, 
başlangıçta sanki ilahiyat öğrencisinin sözleri altında ezilmiş gibiydi, ama 
sonra iki elini birden havaya kaldırıp salona doğru silkeleyerek: 

— Ayaklarımın tozunu silkeliyor ve... hepinizi lanetliyorum! Bu son! 
Son! —diye haykırdı. 

Sonra eliyle, koluyla gözdağı vererek dönüp kulise gitti. 

Gözü dönmüş grup: 

— Herkesi aşağıladı! Bunun hesabını soralım! —diye böğürdü; hatta 
ardından koşmak isteyenler bile çıktı. Hiç kimsenin sakinleşeceği yoktu, en 
azından o andaki durum buydu. Tam bu sırada son bir skandal daha patladı, 
daha doğrusu salonun tam ortasında bir bomba patladı: Üçüncü konuşmacı, 
hani şu kulisteyken kendi kendine yumruğunu yukarı kaldırıp hızla aşağı 
indiren manyak koşarak sahneye çıktı. 

Gerçekten de tam bir deliyi andırıyordu görünüşü. Ölçüsüz bir özgüven 
okunan yüzünde kocaman, zafer dolu bir gülümsemeyle salonu süzüyor ve 
kargaşa ortamından mutlu gibi görünüyordu. Böylesine hareketli, gürültülü 
bir ortamda okuma yapacak olması onu hiç şaşırtmıyor, hatta sevindiriyordu 
sanki. Bu öylesine belirgindi ki, çok geçmeden herkesin dikkatini çekti. 

— Hoppala! Bu da kim? Şışt! Bakalım bu ne söyleyecek? —gibi sesler 
duyuldu. 

Sahnenin en ucuna dek ilerleyen manyak, tıpkı Karmazinov gibi kadınsı, 
ciyaklayan bir sesle ama dilini onun gibi soylulara özgü bir şekilde 
peltekleştirmeden: 

— Baylar! —diye bağırdı var gücüyle.— Baylar! Bundan yirmi yıl önce 
Avrupa'nın yarısıyla savaşa tutuşurken Rusya sivil ya da gizli görevli her 
düzeyden devlet adamının gözünde ideal bir ülkeydi. Edebiyat sansürün 
hizmetindeydi; üniversitelerde öğrencilere tören adımı talim ettiriliyordu; 
ordu bir bale topluluğuna dönmüştü; halksa vergi veriyor, kölelik 
hukukunun kamçısı altında inliyordu. Yurtseverlik demek, ölü-diri 
demeden herkesten rüşvet almak demekti: Rüşvet almayanlar düzeni 
bozdukları gerekçesiyle isyancı sayılıyorlardı. Düzeni ayakta tutabilmek 
için kaç kızılcık korusu yok edildi! Avrupa titriyordu... Ama Rusya, bin 


yıllık anlamsız hayatı içinde hiçbir zaman böylesine utanç verici bir duruma 
düşmemişti... 

Yumruğunu havaya kaldırdı, müthiş bir keyifle ve tehdit ederce başının 
üzerinde ileri geri salladı, sonra düşmanını un ufak etmek ister gibi hızla, 
öfkeyle aşağı indirdi. Dört yandan haykıranlar oldu, çığlıklar, çılgın gibi 
alkışlar yükseldi. Salonun belki yarısı alkışlıyordu; en sessiz, uysal olanlar 
bile alkışa katılmışlardı: Rusya'nın herkesin gözü önünde onuru 
çiğnenirken, insan nasıl bağırmazdı hayranlıktan! 

— İşte bu! İşte bu! Konuşma dediğin böyle olur! Yaşa, yaşa! Güzellikten 
söz etmiyor! 

Manyak büsbütün coşarak sürdürdü: 

— O yıllardan bugüne yirmi yıl geçti. Bu süre içinde yeni üniversiteler 
açıldı, üniversite sayısı çoğaldıysa da, tören adımı yürüyüş unutulup bir 
masala dönüştü; binlerce subay kadrosu boş; elde avuçta ne varsa 
demiryollarına yatırıldı, yurdun her yanı örümcek ağı gibi yollarla sarıldı, o 
kadar ki on beş yıl sonra bir yerlere gitmek mümkün olabilir. Köprüler 
arada bir, kentlerse her yangın sezonunda, belirli bir program ve sıraya 
göre, düzenli aralıklarla yakılıyor. Mahkemelerde verilen hükümler 
Süleyman'ınkileri aratmıyor; jüri üyeleri derseniz, var olma savaşı onları 
açlıktan ölme sınırına getirmedikçe rüşvete el sürmeyi akıllarından bile 
geçirmiyorlar: Özgürlüklerine kavuşan köylüler, eski efendilerinin yerine 
geçmiş, birbirlerini sopalıyorlar; bütçeye yardım olsun diye votka denizleri, 
hatta votka okyanusları tüketilirken, Novgorod'da eski ve gereksiz Aya 
Sofya'nın karşısına, geçmiş bin yılın, o karmaşa ve anlamsızlık bin yılının 
anısına dev boyutlu tunç bir küre dikiyorlar. Tedirgin olan Avrupa kaşlarını 
çatıyor. On beş yıl süren bir reform dönemi! Rusya, uzun anlamsızlık 
yüzyıllarının en karikatürize dönemlerinde bile bu hale düşme... 

Son sözleri uğultular arasında yitiyor. Kalabalık arasından, yumruğunu 
yukarı kaldırıp, kahredici bir şiddetle aşağı indirdiği görülüyordu. Heyecan 
doruktaydı: Insanlar var güçleriyle bağırıyor, el çırpıyorlardı; kadınlardan 
da bağıranlar vardı: “Yeter! Bundan iyisini söyleyemezsiniz!” Sarhoş 
gibiydiler. Konuşmacı muzaffer bir edayla gözlerini kalabalık üzerinde 
gezdiriyordu. Bir ara Lembke'nin onda hiç görmediğim bir heyecanla birine 
bir şey gösterdiğini gördüm. Yüzü kül gibi olan Yuliya Mihaylovna, 


kendisine doğru koşan prense telaşla bir şeyler söylüyordu... Ama işte tam 
bu anda resmi giysili sayılabilecek beş altı kişi, kulisten koşarak çıkıp 
sahnedeki konuşmacıyı yaka paça arkaya götürdüler. Bilmiyorum nasıl 
oldu, ama sanırım adam ellerinden kurtuldu, çünkü yeniden sahnede 
göründü, yumruğunu da sallayarak var gücüyle bağırdı: 

— Rusya hiçbir zaman bu hale düş... 

Ama yine kaptıkları gibi kulise götürdüler. On beş kişilik bir grup da onu 
kurtarmak için arkalarından atıldı, ama sahneden değil de yandaki iğreti 
bölmeyi zorlayarak geçmek istedikleri için baskıya dayanamayan bölme 
hemen yıkıldı ve onlar da girdiler kulise... Sonra birden Virginskiy'in 
akrabası olan üniversiteli kızı gördüm sahnede ve gözlerime inanamadım; 
bir yerden fırlayıp çıkıvermişti sahneye: Koltuğunun altında yine bir kâğıt 
tomarı vardı, yine aynı giysileri giymişti, yine öyle kırmızı, öyle tombuldu. 
Çevresini birkaç kadınla, can düşmanı lise öğrencisinin de aralarında 
olduğu birkaç erkek sarmıştı. O gürültü içinde bile kızın şu sözlerini 
duyabildim: 

— Baylar, buraya sizleri üniversite öğrencilerinin içinde bulundukları 
acınası durumla ilgili olarak bilgilendirmek ve üniversite öğrencilerini ne 
pahasına olursa olsun bu durumu protesto etmeye çağırmak için geldim. 

Ama ben artık orada değildim. Omzumdaki bandı cebime attığım gibi, 
çok iyi bildiğim birtakım hollerden geçip hızla evden çıktım; ilk hedefim 


elbette Stepan Trofimoviç'ti. 

1 Gogol'ün Ölü Canlar romanından, liberal düşüncelere sahip, genç, aydın bir çiftlik sahibi olarak 
çizilmiş yapay, zorlama tip. 

2 Badem sütü ve şekerle yapılan serinletici bir içecek. 

3 Kısaltmadan açık olarak. (Fr.) 

4 Bir bakıma kimyadaki elementler gibi, en saf haliyle aptallık. (Fr.) 

5 Parantez içinde. (Fr.) 

6 Provokatör ajan. (Fr.) 


İkinci Bölüm 


Şenliğin sonu 


Beni kabul etmedi. Kapanmış yazıyordu. Kapıyı bir kez daha çaldım; yine 
açmadı ve oturduğu yerden: 

— Her şeyi kendi ellerimle bitirdim dostum; kim artık benden bir şey 
isteyebilir ki? —dedi. 

— Siz bir şeyi bitirmediniz; yalnız, bu tragedyaya sizin de katkınız oldu. 
Tanrı aşkına kelime oyunları yapmayı bırakın da kapıyı açın Stepan 
Trofimoviç! Önlem almak gerek; buraya gelebilirler... sizi incitecek şeyler 
olabilir... 

Ona karşı sertlik göstermeye, hatta müsamahasız davranmaya hakkım 
olduğunu düşünüyordum. Çılgınca bir şeyler yapmasından korkuyordum. 
Ama şaşılacak şey, son derece kendinde, kararlı, metin karşıladı beni: 

— İlk siz başlamayın beni aşağılamaya. Geçmişte yaptığınız her şey için 
size teşekkür ederim. Ama, yineliyorum: Ben iyi ya da kötü, tüm insanlarla 
ilişkimi kestim. Bunca zamandır kendisini hatırlamamakla büyük ayıp 
ettiğim Darya Pavlovna'ya bir mektup yazıyorum. Yarın isterseniz 
kendisine götürürsünüz; ama şimdilik “merci”... 

— Stepan Trofimoviç inanın bana, durum sandığınızdan ciddi. Orada 
birilerini paramparça ettiğinizi sanıyorsanız, yanılıyorsunuz! Kimseyi 
parçalamadınız siz orada, kendiniz parçalandınız, boş bir şişe gibi tuz buz 


oldunuz (Ah, nasıl kabaydım, nasıl nezaketsiz! Bunu şu anda derin bir 
üzüntüyle anımsıyorum!) Darya Pavlovna'ya da mektup yazmanıza hiç 
gerek yok... Ben olmadan ne yapacağınızı düşünün siz asıl! Pratik hayattan 
ne anlarsınız siz? Biliyorum, düşündüğünüz bir şeyler var, ama her ne 
yapmak geçiyorsa aklınızdan, bilin ki yine kendinizi mahvedersiniz... 

Yerinden kalkıp kapıya iyice yaklaştı. 

— Onların arasına yeni katılmış olmanıza karşın, bakıyorum dilleri, 
tavırları size de bulaşmış. Dieu vous pardonne, mon ami, et Dieu vous 
garde.? Sizi hep dürüst, aklı başında bir insan olarak gördüm, ama 
bakarsınız, biz Ruslara özgü bir davranışla yanılmışım deyip fikrinizi 
değiştirirsiniz, — aprös le temps* elbette... Pratik hayatı bilmememle ilgili 
uyarınıza gelince, size geçmişteki bir saptamamı aktarmakla yetineceğim: 
Bizim Rusya'da istemediğiniz kadar adam, yaz sinekleri gibi insanın 
tepesini attıracak bir bıktırıcılıkla insanlara, yani kendinden başka herkese, 
pratik hayatı bilmiyor diye saldırmakla meşgul. Cher, heyecanlı olduğumu 
unutmayın ve bana eziyet etmeyin. Size bir kez daha merci... Gelin biz de 
Karmazinowun halkla ayrıldığı gibi ayrılalım, elden geldiğince gönlü 
yücelikle unutalım birbirimizi. Karmazinov, eski okurlarına kendisini 
unutmaları için yalvarırken kurnazlık yapıyordu; guant â moi? ben o kadar 
gururlu biri değilim ve her şeyden çok da sizin gencecik, tertemiz 
yüreğinize güveniyorum: Ben gereksiz ihtiyarı bundan böyle niye 
hatırlayasınız ki? Geçen doğum günümde Nastasya'nın bana dediği gibi, 
“Çok yaşayın!”, dostum (ces pauvres gens ont guelguefois des mots 
charmants et pleins da philosophie).12 Size fazla mutluluk dilemiyorum, 
fazlası usandırır insanı; ama felaketlerle boğuşmanızı da istemem; size 
yalnızca deminki felsefe dolu halk deyişini yineleyeceğim: “Çok yaşayın!”, 
ayrıca canınızı çok sıkmayın — bu nafile dileği de kendimden ekledim. Eh 
elveda... ciddi olarak elveda! Kapımın önünde beklemeyin, açmayacağım. 

Kapıdan uzaklaştı; daha fazla bir şey elde edemedim. “Heyecanına” 
karşın, sanırım beni etkileyebilmek için gösterişli bir dille akıcı ve tane tane 
konuşuyordu. Tabii canının sıkıldığına ve onu Sibirya'ya götürecek “tangır 
tungur araba” ile “açılan döşeme tahtaları” üzerine dünkü konuşmamız 
yüzünden benden dolaylı olarak öç almaya çalıştığına da kuşku yoktu. Az 
da olsa zafere benzer bir şeyler kazanmasına karşın halkın önünde döktüğü 


gözyaşlarının onu gülünç düşürdüğünün farkındaydı; çünkü dostlarıyla 
ilişkilerinde güzellik ve biçimsel ayrıntılarda ödünsüzlüğe büyük önem 
verirdi. Ah, onu kesinlikle suçlamıyorum! Yaşadığı onca sarsıntıya karşın o 
alınganlığı ve alaycılığı kaygılarımı gidermişti; her zamanki halinden 
hemen hiçbir farkı yoktu; böyle biri sıradışı ya da trajik bir şeyler 
yapamazdı... öyle sanıyordum. Ama, ah, Tanrım, nasıl da yanılmışım! Ne 
çok şey gözümden kaçmış... 

Yine olayları önceden anlatıyor ve Darya Pavlovna'nın eline gerçekten de 
ertesi gün geçen mektubundan ilk satırları buraya alıyorum: 

“Mon enfant elim titriyor ama her şeyi bitirdim. İnsanlarla son kavgamda 
siz yoktunuz; “edebiyat matinesi'ne gelmediniz, iyi de ettiniz. Ama kişilikli 
insan açısından iyice yoksullaşmış bulunan Rusya'mızda yürekli bir adamın 
çıkıp, dört yandan yağan ölüm tehditlerine aldırmadan bu ahmakların 
yüzlerine kendi gerçeklerini, yani birer ahmak olduklarını haykırdığı size 
anlatılacaktır nasılsa. O, ce sont des pauvres petits vauriens et rien de plus, 
des petits salaklar — voilâ le mot!1l Zarlar atıldı, artık geri dönüş yok: 
Nereye gideceğimi bilmiyorum ama bu kenti bir daha dönmemek üzere terk 
ediyorum. Sevdiğim herkes benden yüz çevirdi. Ama siz, kaprisli ve zorba 
birinin dayatmasıyla yazgısı az kalsın benimkiyle birleşecek olan ve 
gerçekleşmeyen evliliğimizin öngününde pısırıkça döktüğüm gözyaşlarını 
görerek beni muhtemelen aşağılamış tertemiz, saf, duru varlık: Siz ki, kim 
olursanız olun, bana ancak gülünç bir adama bakar gibi bakabilirsiniz; 
kalbimin son çığlığını yalnızca size iletiyorum, bu benim size, yalnızca size 
olan borcumdur. Hakkımda edindiğiniz nankör, ahmak, cahil, bencil gibi 
düşüncelerle sonsuza dek baş başa bırakamazdım sizi; zira nankör, vefasız 
ve ne acı ki kendisini bir türlü unutamadığım acımasız bir yürek, 
muhtemelen size benim hakkımda her gün böyle şeyler yineleyip duruyor.” 

Ve daha neler, neler... arkalı önlü dört battal boy kâğıt bu türden şeylerle 
doldurulmuştu. 

Onun “açmayacağım” sözüne yanıt olarak kapıya üç kez yumruğumla 
vurduktan sonra kendisine gelmem için bugün üç kez bana Nastasya'yı 
göndereceğini, ama bu kez de benim onu geri çevireceğimi bağırdım ve onu 
kendi haline bırakıp doğruca Yuliya Mihaylovna'ya koştum. 


H 


Orada da çok can sıkıcı bir sahneyle karşılaştım: Zavallı kadını gözünün 
içine baka baka aldatıyorlardı ve benim elimden bir şey gelmiyordu. 
Gerçekten de ne diyebilirdim ki ona? Artık kendime gelmiş sayılırdım; 
dolayısıyla elimde kuşkulu birtakım önsezilerden başka hiçbir şey 
olmadığının farkındaydım. İçeri girdiğimde isterik hıçkırıklarla ağlıyordu, 
bir elinde kolonyaya batırılmış bez, bir elinde su dolu bardak vardı. 
Karşısındaki iki kişiden Pyotr Stepanoviç durmadan konuşuyor, prens ise 
ağzına kilit vurulmuş gibi susuyordu. Yuliya Mihaylovna gözyaşları içinde 
“döneksiniz” diye haykırıyordu Pyotr Stepanoviç'e. O sabah olup biten tüm 
o utanç verici şeyleri, yaşanan rezaleti, uğranılan başarısızlığı, kısacası her 
şeyi, Pyotr Stepanoviç'in orada bulunmayışıyla açıkladığını görerek 
şaşırdım. 

Pyotr Stepanoviç'te de önemli bir değişiklik gözlemledim. Son derece 
kaygılı, hatta neredeyse ciddi bir görünüşü vardı. Oysa hemen hiç ciddi 
görmezdik onu, hatta kızdığı zamanlar bile ki çok sık kızardı. Ah, şu anda 
da kızgındı; kaba, özensiz, kızgın ve sabırsızlıkla konuşuyordu. Sabah 
erken bir rastlantıyla uğradığı Gaganovw'un evinde birden başının ağrımaya 
başladığını, midesinin bulandığını söylüyor, kendisine inanılmasını 
istiyordu. Ah zavallı kadın, hâlâ nasıl da aldanmış olmak istiyordu. Ben 
girdiğimde balodan söz ediyorlardı; balo, yani şenliğin ikinci yarısı 
yapılmalı mı, yoksa iptal mi edilmeliydi? Yuliya Mihaylovna “sabahki 
hakaretler”den sonra baloya katılmayı kesinlikle düşünmüyordu. Aslında 
baloya katılmak için zorlanmayı bekliyor, zorlamanın da ille Pyotr 
Stepanoviç'ten gelmesini istiyordu. Onu her şeyi bilen, her şeyi yapabilen 
üstün bir güç olarak görüyordu; şu anda yanından ayrılacak olsa herhalde 
yatağa düşerdi. Ama onun gitmek gibi bir niyeti yoktu: O bu akşamki 
balonun ne pahasına olursun gerçekleşmesini ve Yuliya Mihaylovna'nın da 
orada bulunmasını istiyordu. 

— Niye ağlıyorsunuz? İlle bir olay mı çıkarmanız gerekiyor? Öfkenizi 
birinden mi çıkarmak istiyorsunuz? Buyurun benden çıkarın, yalnız elinizi 
çabuk tutun çünkü zaman daralıyor ve bizim bir karar vermemiz gerek. 
Okuma programıyla her şey berbat olduysa, baloyla bu durumu 


düzeltebiliriz. Prens de aynı görüşte. İyi ki prens oradaymış, yoksa işler 
kimbilir nereye varırdı? 

Prens başlangıçta baloya karşıydı (daha doğrusu Yuliya Mihaylovna'nın 
baloya katılmasına karşıydı, yoksa balo kesinlikle yapılmalıydı), ama bu 
şekilde birkaç kez onun fikrine gönderme yapılınca, o da yavaş yavaş 
onaylama anlamına gelebilecek sesler çıkarmaya başlamıştı. 

Pyotr Stepanoviç'in saygısız bir tonla konuşuyor olmasının da beni 
şaşırttığını söylemeliyim. Sonraları çıkan, Yuliya Mihaylovna'yla Pyotr 
Stepanoviç arasında bir şeyler olduğu yolundaki aşağılık dedikoduları 
şiddetle reddediyorum. Aralarında asla bir şey yoktu, olamazdı da. Yuliya 
Mihaylovna'nın toplumda ve başkentte, bakanlık üzerinde etkili olma 
hayallerine sürekli çanak tutarak onun üzerinde bir egemenlik kuran Pyotr 
Stepanoviç, bir yandan onun planları içinde yer alırken, bir yandan kendisi 
de ona planlar yarattı; en kabasından yağcılık denebilecek komplimanlarla 
tepeden tırnağa onu öyle bir sarıp sarmaladı ki, sonunda kadıncağız için 
hava gibi, su gibi vazgeçilmez bir şey olup çıktı. 

Beni görmesiyle gözleri parlayan Yuliya Mihaylovna: 

— İşte ona sorun! -diye bağırdı — Tıpkı prens gibi o da bir an bile 
yanımdan ayrılmadı. Söyleyin, bütün bunlar bana ve Andrey Antonoviç'e 
en büyük kötülüğü yapmak için kurnazca düzenlenmiş iğrenç bir komplo 
değil mi? Ah, elbette aralarında anlaşmışlardı! Bir plan üzerine hareket 
ediyorlardı! Bir parti bunlar! Her şeyleriyle bir parti! 

— Her zaman olduğu gibi yine uçtunuz! Kafanız hep fantezilerle dolu. 
Yine de ben (adımı hatırlayamıyormuş gibi yaptı)... bayı gördüğüme 
sevindim, o da kendi düşüncelerini söylesin bakalım. 

— Benim düşüncem, —diye hemen atıldım,— Yuliya Mihaylovna'nınkiyle 
aynı. Tam anlamıyla bir komplo bu. Size bu bandı getirdim Yuliya 
Mihaylovna. Akşam balo olacak mı olmayacak mı bilmiyorum; bu benim 
alanıma giren bir konu değil; ama benim teşrifatçılık görevim sona erdi. 
Bağışlayın, aşırı heyecanlıyım; ama inançlarıma ve sağduyuma karşı 
hareket edemem. 

Yuliya Mihaylovna ellerini çırparak: 

— Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz? —diye bağırdı. 


— Duyuyorum, —dedi Pyotr Stepanoviç, sonra bana döndü:— Sanırım 
hepiniz size hayal gördüren bir şeyler yemişsiniz; hepiniz sayıklıyorsunuz. 
Bu kentte daha önce de yaşananlardan ve her zaman yaşanabileceklerden 
farklı hiçbir şey olmamış. Hangi komplo? Evet sevimsiz şeyler olmuş, 
aptalca, yüz kızartıcı şeyler... ama komplo nerede? Yuliya Mihaylovna'ya 
mı düzenlenmiş bu komplo? Onları şımartan, onlara kol kanat geren, 
yaptıkları bütün yaramazlıkları bağışlayan Yuliya Mihaylovna'ya karşı mı 
düzenlenmiş? Yuliya Mihaylovna! Bir aydır kafanızı şişirircesine size 
yineleyip durduğum şey neydi? Neyle ilgili olarak uyarıyordum sizi? Bütün 
bu insanlar nenize gerekti sizin? Bu ayaktakımıyla ilişki içinde olmanız şart 
mıydı? Niçin, ne amaçla? Toplumu birleştirmek, birbiriyle kaynaştırmak 
için mi? Ama insaf edin, hiç birleşir mi onlar... kaynaşırlar mı hiç? 

— Ne zaman uyardınız beni? Tam tersine hep yüreklendirdiniz! Hep onay 
verdiniz! Hatta tam da böyle davranmamı talep ettiniz. Doğrusu, şu anda 
öyle şaşırmış durumdayım ki... Bu tuhaf insanları hep siz getirdiniz bana! 

— Hiç de değil! Sizi onaylamak şöyle dursun, sizinle hep tartıştım. O 
insanları size benim getirmeme gelince, evet getirdim ama onların buraya 
akın akın gelip gitmeye başlamalarından sonra getirdim ve yalnızca şu son 
birkaç gündür, “edebiyat kadrili” düzenleyebilmek için getirdim. Çünkü bu 
sersemler olmaksızın bu işler olmaz. Yine de bugün bu sersemlerden on 
yirmi kadarını biletsiz içeri soktuklarına bahse girerim. 

— Kesinlikle öyle oldu! —diye atıldım hemen. 

— Bakın siz de kabul ediyorsunuz. Son günlerde kentte nasıl bir hava 
olduğunu hatırlayın. Saygısızlığın, utanmazlığın egemenliği altına girmişti 
kent; durmamacasına bir rezaletin çanları çalıyordu âdeta. Peki bunu teşvik 
eden, ardından da otoritesiyle her şeyin üstünü örten kimdi? Herkesin aklını 
karıştıran kimdi? Bütün bu ayaktakımını kim çileden çıkardı? Kentteki her 
ailenin bütün sırları bir albüm olarak sizde bulunuyor. Ozanlarınızın, 
ressamlarınızın başlarını okşayan siz değil misiniz? Öpmesi için Lyamşin'e 
siz uzatmadınız mı elinizi? Şu ilahiyat öğrencisi, bir devlet danışmanına 
sizin önünüzde sövmedi mi? Danışmanın kızının güzelim elbisesini 
kocaman, ziftli çizmeleriyle berbat etmedi mi? Halkın size karşı bir hava 
içinde olmasına niye şaşırıyorsunuz ki bu durumda? 

— Ama bütün bunları siz... siz kendiniz... Ah, Tanrım! 


— Hayır efendim, ben hep sizi uyardım, sizinle tartıştım; duyuyor 
musunuz, Sizinle sürekli tartıştım! 

— İnsanın gözünün içine baka baka yalan söylüyorsunuz! 

— Bunu söylemek şimdi sizin için çok kolay. Size şu anda hıncınızı 
çıkaracağınız bir kurban gerek. Demin de dediğim gibi, varın benden 
çıkarın hıncınızı. Ben en iyisi size diyeyim diyeceklerimi Bay... (hâlâ adımı 
anımsayamıyordu). Tek tek sayalım isterseniz: Liputin dışında komplo 
sayılabilecek hiçbir şey olmadı, hiç-bir-şey! Size bunu kanıtlayabilirim. 
Ama önce Liputin'den başlayalım: Lebyadkin salağının bir şiiriyle çıktı 
sahneye Liputin. Peki komplo neresinde bunun? Kaldı ki Liputin'e bu şiir 
pekâlâ esprili de gelmiş olabilir. Evet, ciddi bir şekilde esprili gelmiş 
olabileceğini söylüyorum. Herkesi ve elbette herkesten önce de koruyucusu 
Yuliya Mihaylovna'yı güldürmek, eğlendirmek için çıkmış olamaz mı 
sahneye? İnanmıyor musunuz? Bir aydır burada esen havaya uygun bir 
çıkış değil mi bu? İster misiniz her şeyi söyleyeyim size: Başka koşullar 
altında olsa çoktan unutulur giderdi bu şaka. Evet kaba bir şaka, epey de 
can yakıcı kabul ediyorum, ama siz de kabul edin ki eğlenceliydi, öyle değil 
mi? 

— Ne? Liputin'in davranışını espri olarak mı görüyorsunuz? —diye 
haykırdı Yuliya Mihaylovna müthiş bir öfkeyle.— Böylesi bir ahmaklık, 
böylesi bir terbiyesizlik, böylesi bir alçaklık, bu art niyet... Ah, siz mahsus 
böyle söylüyorsunuz! Siz de onlarla aynı komplonun içindesiniz! 

— Elbette, arkada gizlenmiş oturuyor ve her şeyi idare ediyordum! Bu 
komploda ben de yer alsaydım —hiç değilse bunu anlamanızı bekliyorum-, 
bu komplo bir tek Liputin'le bitmezdi! Öte yandan, böyle bir rezalet 
çıkmasında üzerine düşeni yapsın diye babamı da okuma programında yer 
almaya ikna eden kimdi? Buna karşılık dün size engel olmaya çalışan 
kimdi? Dün, daha dün, dün! 

— Ah, hier il avait tant d'esprit,12 ona nasıl da güveniyordum; ne ince 
davranışlı bir insandı!.. Düşündüm ki, o ve Karmazinov... yazık! 

— Evet, yazık. Bütün o tant d'esprit'sine karşın babam her şeyi berbat 
etti. Onun böyle yapacağını bilseydim, şenliğinize karşı düzenlenmiş 
komplonun bir üyesi olarak dün keçinin bostana salınmaması için size o 
kadar dil dökmezdim herhalde? Oysa ben neler olabileceğini sezdiğim için 


hep sizi bundan vazgeçirmeye çalıştım. Ama elbette her şeyi önceden 
kestirebilmek mümkün değil: Belki ne yumurtlayacağını bir dakika 
öncesine kadar kendisi bile bilmiyordu. Bu sinirli ihtiyarların insana benzer 
yanları var mı? Ama hâlâ durum kurtarılabilir: Halkı tatmin etmek için 
resmi yoldan, gerektiği biçimde kendisine iki doktor yollayıp sağlık durumu 
hakkında bilgi alabilirsiniz, hatta bu işi bugünden de yapabilirsiniz. 
Doğruca hastaneye götürüp soğuk duş altına soksunlar onu da görsün! Hiç 
değilse herkes güler ve gücenip alınacak bir şey olmadığını anlar. Hatta ben 
oğlu olarak bu gece baloda herkese bunu açıkça duyura da bilirim. 
Karmazinow'un yaptığıysa tam eşeklik! O saçma yazısını bir saat boyunca 
mıy mıy edip durmuş... onun da bu komploda benim suç ortağım olduğuna 
ve “Dur, şu Yuliya Mihaylovna'ya zarar verecek bir pislik yapayım da 
görsün!” diye düşündüğüne kuşku yok! 

— Ah, Karmazinov, guelle honte! Oradaki izleyiciler adına utançtan 
yüzüm kızardı. 

— Yerinizde olsam ben kendim kızarmaz, onu kızartırdım. Ama halk 
haklı. Peki bu Karmazinov işinde kim suçlu? Onu da ben mi sardım 
başınıza? Ona gösterdiğiniz tapınma derecesindeki hayranlığa bir kez olsun 
katıldım mı? Eh, canı cehenneme Karmazinov'un! Üçüncü manyağa, şu 
siyasi serseme gelince... onun sadece benim komplomdan ibaret olmayan, 
herkesin boş bulunduğu, bambaşka bir hikâye olduğuna kuşku yok. 

— Ah, ondan söz etmeyin bana! Korkunç... korkunç bir şey! Onunla ilgili 
olarak bütün suç bende, yalnızca bende! 

— Elbette ama bence burada bağışlanabilirsiniz. Böylesine açıkyürekli 
insanlara kim olsa güven duyardı. Fark edemedikleri için onlardan 
Petersburg'da bile korunamıyorlar. Üstelik kendisi size tavsiye edilmişti! 
Hem de ne tavsiye! Hadi, kabul edin artık: Bu akşam bu baloda 
görünmeniz, gerekliliğin ötesinde bir zorunluluk. Bu çok önemli; onu 
kürsüye siz çıkarttığınıza göre, bu adamla aynı düşüncede olmadığınızı da 
yine siz açıklamalısınız insanlara, bu gözü kara yiğidin şu anda polisin 
elinde bulunduğunu ve felaket bir şekilde aldatıldığınızı da ekleyerek elbet. 
Bir delinin kurbanı olduğunuzu açıklamalısınız ve bu açıklamayı büyük bir 
öfkeyle yapmalısınız. Çünkü bu adam deliden başka bir şey değil. Onu 
böyle göstermek gerekir. Bu ısırgan tiplere hiç katlanamam. Benim de belki 


onlardan beter bir dille konuştuğum oluyor, ama ben kürsüde 
konuşmuyorum ki. Bunlar şimdi bir de senatör teranesi tutturdular. 

— Ne senatörü? Kim? Ne diyorlar? 

— Ben de bir şey anlamış değilim. Peki siz Yuliya Mihaylovna, bir 
senatörden söz edildiğini hiç duymadınız mı? 

— Senatör mü? 

— Petersburg'un sizi görevden aldığından ve yerinize bir senatör 
atadığından söz ediyor herkes. 

— Ben de duydum, —diye onayladım. 

— Kim söylüyor bunu? —dedi Yuliya Mihaylovna kıpkırmızı kesilerek. 

— Yani söylenti ilk kimden mi çıktı? Ben nereden bileyim! Herkesin 
ağzında bu var. Yığınla insan bunu konuşuyor. Dün hele, daha da çok 
konuşuluyordu. Henüz bir şey çıkarabilmek pek mümkün değilse de, 
durumun ciddi olduğu anlaşılıyor. Kuşkusuz akıllı, deneyimli insanlar hiç 
konuşmuyorlar; yalnız içlerinden kimilerinin kulak kesildiği de gözden 
kaçmıyor. 

— Alçaklık bu! Ahmaklık! 

— İşte bu ahmaklara göstermek için özellikle gelmelisiniz baloya. 

— Açık söylemem gerekirse, ben de baloda bulunmak zorunda olduğumu 
hissediyorum, ama ya bir rezalet daha çıkarsa diye korkuyorum. Ya kimse 
gelmezse baloya? Gelmeyecek... hiç kimse, hiç kimse gelmeyecek! 

— Hayret doğrusu! Ne kadar acelecisiniz! Kızlarına onca elbise, tuvalet 
diktiren bu insanlar mı gelmeyecek? Bir kadın olarak sizden hiç 
beklenmeyecek bir söz bu! Böyle mi tanıyorsunuz siz insanları! 

— Soylular başkanının karısının gelmeyeceğinden eminim. 

Pyotr Stepanoviç sonunda öfkeli bir sabırsızlıkla: 

— Canım ne oldu ki gelmeyecekmiş! —diye bağırdı. 

— Onur kırıcı, utanç verici şeyler oldu... ne olduğunu tam bilemediğim, 
ama bunlardan sonra orada görünemeyeceğim şeyler... 

— İşe bak! Bunda sizin suçunuz ne? Neden suçu üzerinize alıyorsunuz? 
Sakın asıl suçlu halk, sizin yaşlılar, aile babaları olmasın? O pisliklere 
onların engel olması gerekmez miydi? Çünkü bunlar hiç ciddiye 
alınmayacak adi, sersem tiplerdi, o kadar. Hiçbir yerde, hiçbir toplumda 
yalnızca polisin işi değildir bunların hakkından gelmek. Bizde herkes bir 


yere gittiğinde kendisini korumak için özel bir polis görevlendirilmesini 
bekliyor. Asıl toplumun kendi kendinin koruması olduğunu anlamıyor 
kimse. Peki bizde aile babaları, yüksek devlet görevlileri, onların eş ve 
kızları böyle durumlarda ne yaparlar? Susup somurturlar. Haylazları 
engellemek için topluca bir girişimde bulunmak akıllarının ucundan bile 
geçmez. 

— O kadar doğru ki bu söylediğiniz! Susar, somurtur ve... çevrelerini 
süzerler. 

— Madem söylediğim doğru, o zaman bunu orada yüksek sesle, onurla, 
başınız dik bir biçimde söylemeniz gerekir. Size hiçbir şey yapamadıklarını, 
dimdik ayakta olduğunuzu göstermelisiniz herkese; bütün o ihtiyarlara, 
annelere. Ah, siz yapabilirsiniz bunu, yeteneğiniz var, yeter ki zihniniz açık, 
aydınlık olsun. Toplayın onları başınıza, sonra bağıra bağıra deyin 
diyeceklerinizi. Daha sonra da “Ses” ve “Borsa” gazetelerine birer demeç. 
Ben de bir uçtan işe girişeceğim, her şeyi yoluna koyacağım. Elbette büfeye 
özel olarak dikkat etmek gerek. Prensten ve... beyefendiden rica edebiliriz 
bunu... Her şeye yeniden başladığımız şu anda bizi yalnız 
bırakmayacaksınız herhalde monsieur? Ve son olarak Andrey Antonoviç'in 
kolunda siz girersiniz salona. Andrey Antonoviç'in sağlığı nasıl sahi? 

Yuliya Mihaylovna birden müthiş bir heyecanla, hatta neredeyse 
gözünden yaşlar fışkırarak: 

— Ah hep haksız, hep gerçeklerden uzak, hep incitici yargılarınız oldu o 
melek gibi adam hakkında! —diye bağırdı, mendilini gözlerine götürdü. 

Pyotr Stepanoviç pek bir şey söyleyemedi ilkin. 

— İnsaf edin, ben... yani ne diye... ben her zaman... —gibi bir şeyler 
kekeledi. 

— Hayır, siz hiçbir zaman, hiçbir zaman ona hakkını teslim etmediniz! 

— Kadınları anlamak olanaksız, —diye homurdandı Pyotr Stepanoviç 
yüzünde çarpık bir gülümsemeyle. 

— O dürüst, ince, iyi yürekli, melek gibi bir insan! 

— İnsaf edin, iyi yürekli bir insan olduğunu her zaman kabul ve takdir 
etmişimdir. 

— Siz mi? Asla etmediniz! Ama bırakalım. Ah, çok yanlış davrandım 
ona. Az önce soylular başkanının eşi olacak Cizvit de dünkü olaylara ilişkin 


alaycı imalarda bulundu. 

— Dünkü olaylara ilişkin alaycı imalarda bulunacak hali mi var onun? 
Ona bugünkü olaylar yeter! Hem onun baloya gelmeyecek olmasını niye bu 
kadar dert ediyorsunuz ki! Böylesi bir rezalete karıştıktan sonra elbette 
gelemez. Belki kendisinin doğrudan bir suçu yok ama yine de elleri 
kirlendi, ünü iki paralık oldu. 

— Ne? Ne oldu? Sizi anlayamıyorum. Elleri kirlendi de ne demek? — 
Yuliya Mihaylovna şaşkın şaşkın bakıyordu. 

— Benim doğrudan gördüğüm, bildiğim bir şey yok, ama kentte herkes 
onları onun bir araya getirdiğini konuşuyor. 

— Kimi bir araya getirmiş? Onlar dediğiniz kimler? 

— Gerçekten bilmiyor musunuz? —dedi Pyotr Stepanoviç yapaylığını 
ustaca gizlediği bir şaşkınlıkla. — Stavrogin'le Lizaveta Nikolayevna! 

— Ne? Nasıl? —diye hepimiz birden bağırdık. 

— Gerçekten bilmiyor musunuz? Üff! Öyle acıklı bir aşk öyküsü ki! 
Soylular başkanının eşinin arabasından inen Lizaveta Nikolayevna, 
Stavrogin'in arabasına atladığı gibi güpegündüz ver elini Skvoreşniki! Daha 
bir saat bile olmadı. 

Donup kaldık. Daha sonra neler olduğunu öğrenmek istedikse de, 
ilginçtir, “bir rastlantıyla” olaya tanık olduğunu söylemesine karşın elle 
tutulur hiçbir şey anlatamadı. Dediğine göre olay şöyle gelişmişti: Soylular 
kurulu başkanının eşi Liza'yla Mavrikiy Nikolayeviç'i “okuma”dan sonra 
Liza'nın (hâlâ ve hep bacakları ağrıyan) annesinin evine götürdüğünde, 
giriş kapısından yirmi beş adım kadar ötede bir başka arabanın beklediğini 
görmüşler. Liza evin merdivenlerinde bu arabadan indiği gibi doğruca öteki 
arabaya koşmuş, arabanın kapısı açılıp kapanmış, o arada Liza Mavrikiy 
Nikolayeviç'e “Kıymayın bana!” diye bağırmış, ardından da arabanın ok 
gibi atılmasıyla Skvoreşniki yolunda gözden yitmesi bir olmuş. “Önceden 
anlaşmışlar mı?”, “Arabada kim vardı?” şeklindeki telaşlı sorularımıza 
Pyotr Stepanoviç hep bilmiyorum diye karşılık verdi; ancak önceden bir 
anlaşma olduğuna kuşku yoktu; arabada Stavrogin'in kendisi var mıydı, 
yok muydu tam görememişti, belki sadece yaşlı uşak Aleksey Yegorıç 
vardı. “Peki o sırada siz orada ne arıyordunuz? Hem Skvoreşniki'ye 
gittiklerini nereden biliyorsunuz?” şeklindeki sorularımıza ise, bir 


rastlantıyla oradan geçmekte olduğunu ve Liza'yı görünce onun ardından 
kendisinin de arabaya kadar koştuğunu söyledi (ama yine de arabada kimin 
olduğunu görememiş... bu kadar meraklı olduğu halde!). Mavrikiy 
Nikolayeviç'e gelince, Liza'nın öbür arabaya koştuğunu görmesine karşın 
ona engel olmadığı gibi, bu sırada var gücüyle “Stavrogin'e gidiyor! 
Stavrogin'e gidiyor!” diye bağırmaya başlayan soylular kurulu başkanının 
eşini susturmaya çalışmış. 

Daha fazla dayanamadım ve Pyotr Stepanoviç'e dönerek: 

— Bütün bunları sen tertipledin alçak! —diye haykırdım müthiş bir 
öfkeyle — Sabah hep bu işle uğraştın. Stavrogin'e yardım eden sensin, 
arabadaki adam sensin, Lizaveta Nikolayevna'ya kapıyı açan sensin... sen, 
sen, sen! Yuliya Mihaylovna bu adam sizin düşmanınız, sizi mahvedecek! 
Ondan sakının! 

Yıldırım hızıyla uzaklaştım oradan. 

Bütün bunları yüzüne nasıl haykırabildiğime hâlâ şaşarım. Ama tahminim 
doğru çıkmıştı; daha sonra, her şeyin benim dediğim gibi olduğunu anladık. 
Olayı bize anlatırkenki sahte, yapmacık tavırları dikkat çekmeyecek gibi 
değildi. Böylesine önemli bir haberi eve gelir gelmez verecek yerde, sanki 
olayı biz de biliyormuşuz gibi bir tavır takınmıştı, oysa bu kadar kısa süre 
içinde bunu duyabilmemiz olanaksızdı. Duymuş olsaydık o bundan söz 
edinceye dek niçin susalım, bunu konuşurduk. Olay çok yeni olduğu için 
soylular kurulu başkanının eşinin kentte herkesin dilinde olduğunu duyması 
da olanaksızdı; bu kadar kısa süre içinde olacak şey değildi bu. Ayrıca 
haberi verirken iki kez, bizi kolayca aldatılabilen salaklar gibi gördüğünü 
ele veren hoppaca ve aşağılayıcı bir gülümseme belirdi yüzünde. Ama ben 
artık onu düşünecek halde değildim; gerçek öylesine sarsıcıydı ki, Yuliya 
Mihaylovna'nın evinden kendimi bilmez halde çıktım. Canevimden 
vurulmuş hissediyordum kendimi. Duyduğum acıdan ağlayacak gibiydim, 
belki ağladım bile. Ne yapacağımı bilemiyordum. Stepan Trofimoviç'e 
koştum ama can sıkıcı adam yine açmadı kapıyı. Nastasya perestişe varan 
bir saygıyla dinlenmek için biraz uzandığını fısıldadı kulağıma ama 
inanmadım. oLiza'nın evinde hizmetçilerle (konuştum, o kaçtığını 
doğruladılarsa da onların da fazla bir şey bildiği yoktu. Evde düzen diye bir 
şey kalmamıştı: Büyükhanımın bayılma nöbetleri başlamıştı ve Mavrikiy 


Nikolayeviç onu hiç yalnız bırakmıyordu. Bu nedenle onu dışarı çağırmak 
bana olanaksız göründü. Pyotr Stepanoviç'e ilişkin sorularıma, son 
günlerde eve çok sık gelip gittiğini, hatta bu ziyaretlerin bazen günde ikiyi- 
üçü bulduğunu söylediler. Evin bütün çalışanları üzgündü; Liza'dan ayrı bir 
saygıyla söz ediyorlardı; belliydi hanımlarını sevdikleri. Bunun Liza'nın 
sonu olduğundan hiç kuşkum yoktu; ama işin psikolojik boyutunu bir türlü 
anlayamıyordum, özellikle de Stavrogin'le arasında dün geçen sahneden 
sonra. Olayı çoktan öğrenen ve herhalde için için sevinen tanıdık birilerine 
koşturup bilgi toplamayı iğrenç buluyordum, hem Liza'yı da küçük 
düşürecek bir hareket olurdu bu. Yine de, —-bunu neden yaptığı 
bilmiyorum—, Darya Pavlovna'ya uğradım; ama içeri almadılar beni 
(Stavroginler?'de dünden bu yana kimseyi almıyorlardı eve). Alsalardı ona 
ne diyecektim? Ona niye gittiğimi bile bilmiyordum ki! Darya 
Pavlovna'dan doğruca kardeşi Şatov'a gittim. Şatov asık yüzle, sessizce 
beni dinledi. Şunu da belirteyim: Onu hayatımda hiç görmediğim kadar 
sıkıntılı, içi kararmış, dalgın, düşünceli buldum; beni zorla dinliyor, 
sözlerimi anlamak için büyük çaba harcıyor gibiydi. Sözlerim bitince hiçbir 
şey söylemeden kalkıp küçük odasında aşağı yukarı dolaşmaya başladı; 
yürürken çizmelerini döşeme tahtalarına her zamankinden daha bir sert 
vuruyor gibi geldi bana. Kalkmış tam merdivenlerden iniyordum ki 
arkamdan seslendi: “Liputin'e gidin, orada her şeyi öğrenirsiniz.” Ama ben 
Liputin?e gitmedim; üstelik oradan epey de uzaklaşmışken yeniden Şatov'a 
döndüm; içeri girmeden, araladığım kapıdan hiçbir açıklamada 
bulunmaksızın, doğruca “Bugün Marya Timofeyevna'ya gidecek misiniz?” 
diye sordum. Soruma söverek karşılık verdi. Ben de çıktım. Unutmadan 
şuracıkta söyleyivereyim: Şatov o akşam, ne zamandır görmediği Marya 
Timofeyevna'yı ziyaret etmek için kentin öbür ucuna gitmiş; Marya 
Timofeyevna sağlıklı, gayet iyiymiş; Lebyadkin ise ölü gibi sarhoş, ilk 
odadaki koltukta yatıyormuş. Bu sırada saat tam dokuzmuş. Şatov bunları 
bana ertesi sabah sokakta karşılaştığımızda bir solukta anlattı. Akşam saat 
ona doğru baloya gitmeye karar verdim. Ama “genç teşrifatçılardan biri” 
olarak değil (zaten bandım da Yuliya Mihaylovna'da kalmıştı), 
yenemediğim merakımdan gittim: Kentte bütün bu olaylar hakkında neler 
konuşulduğunu, kimseye bir şey sormadan, yalnızca çevreye kulak 


kabartarak öğrenmeye çalışacaktım. Bir de, uzaktan da olsa Yuliya 
Mihaylovna'yı görmek istiyordum, o gün evinden öyle koşarak ayrıldığım 
için kendime çok kızıyordum. 


HI 


Birbirinden saçma olayları ve sabahki korkunç “son”uyla bütün o gece, 
hayalimde bugün bile bir karabasan olarak canlanır ve şu anlattığım olaylar 
dizisinin —en azından benim için— en ağır, en zorlu bölümünü oluşturur. 

Geç kalmıştım ama sona yaklaşmasına karşın balo bitmemişti henüz. 
Demek bu kadar çabuk bitmekmiş bu balonun da yazgısı! Soylular 
başkanının evinin giriş merdivenlerine vardığımda saat on bire geliyordu. 
Okuma yapılan salon, elde fazlaca zaman da olmamasına karşın kısa sürede 
dans salonuna çevrilmişti; üstelik de bütün kentin katılacağı düşünülmüştü 
sanki baloya. Daha o sabah balo konusunda hiç de iyimser düşüncelere 
sahip olmayan biri olarak, sonucu tam kestirememiş olduğumu gördüm: 
Sosyeteden gelen kimse yoktu. Hatta memuriyet unvanları önemli 
sayılabilecek memurlar arasından bile baloya ilgi gösteren hemen kimse 
yoktu ve bu çok önemli bir göstergeydi. Pyotr Stepanoviç'in kadınlara ve 
genç kızlara ilişkin —haince oldukları artık apaçık ortaya çıkan 
tahminlerinin de ne kadar yanlış olduğu ortaya çıkmıştı: Gelen kadın sayısı 
çok azdı, dört erkeğe bir kadın bile düşmüyordu. Kadınlarda kadındı hani! 
Birtakım kıta çavuşlarının kimbilir hangi hanımları, postane memurlarıyla 
başka birtakım küçük memurların karıları, kızlarıyla birlikte gelmiş üç 
doktor karısı, yoksul düşmüş birkaç toprak sahibi karısı, yukarıda sözünü 
ettiğim katibin yedi kızıyla yeğeni, birtakım tüccar karıları... Bunlar mıydı 
Yuliya Mihaylovna'nın beklediği insanlar? Tüccar karılarının bile yarısı 
gelmemişti. Erkeklere gelince, ekâbir takımından çok önemli eksikler 
bulunmasına karşın yine de hatırı sayılır bir ilgi gösterdikleri söylenebilirdi; 
ama bunun epey kuşku verici bir kalabalık olduğunu da belirtmek gerekir. 
Öte yandan, elbette karılarıyla birlikte sessizce oturan, saygılı birtakım 
subaylarla, az önce sözünü ettiğim yedi kız babası katip gibi uysal kimi aile 


babalarının bulunduğunu da belirtmek gerekir. Bütün bu kendi halinde, 
değersiz insanlar, aralarından birinin de söylediği gibi “kaçınamadıkları 
için”, “ayakları geri giderek” gelmişlerdi. Beri yandan, benim ve Pyotr 
Stepanoviç'in demin içeri biletsiz alındıklarından kuşkulandığımız ateşli, 
atak tiplerin sayısı da sabahki okuma seansına göre daha artmış gibiydi. 
Bunların tümü şimdilik büfede oturuyorlardı; her yeni gelen, aralarında 
belirledikleri buluşma yeriymiş gibi doğruca gelip büfeye oturuyordu. En 
azından bende bıraktıkları izlenim bu oldu. İç içe odalar dizisinin sonunda, 
çok geniş bir salona hazırlanmıştı büfe ve Prohorıç o harika kulüp 
mutfağını, tüm mezeleri, yiyecek içecekleriyle gözalıcı bir şekilde 
sergiliyordu burada. Gördüğüm birkaç kişinin üzerlerinde asla balo kılığı 
olamayacak yırtık redingotlar bulunduğunu fark ettim; kısa bir süre için 
büyük çabalarla ayıltılarak kimbilir nerelerden getirilmiş, pek de kentimiz 
insanına obenzemeyen, kuşku verici insanlardı bunlar. Yuliya 
Mihaylovna'nın isteğine uyularak alabildiğine demokratik bir balo 
düzenlendiğini, esnaf ve orta tabakadan kişilerin bile baloya bilet almak 
isterlerse geri çevrilmeyeceklerini biliyordum. Komite toplantısında bu 
sözleri büyük bir cesaretle söyleyebilmişti çünkü, çok yoksul olan kentimiz 
esnafıyla orta tabakasından insanları arasından kimsenin bilet almayı 
aklından bile geçirmeyeceğini düşünüyordu. Komite ne denli demokratik 
ilkelere uygun davranmış olursa olsun, bu denli hırpani insanların baloya 
alınmalarını ben kuşku verici buldum. İyi ama kim almıştı bu insanları içeri 
ve amacı neydi? Liputin'le Lyamşin'in teşrifatçı bantları ellerinden 
alınmıştı; ama “edebiyat kadrili”nde rolleri olduğu için balodaydılar. 
Liputin'in yerini, Stepan Trofimoviç'e herkesten çok sataşarak “sabahki 
skandal”ın kahramanı olan ilahiyat öğrencisinin aldığını görmek beni çok 
şaşırttı. Lyamşin'in yerini ise Pyotr Stepanoviç'in kendisi almıştı. Bu 
durumda neler olmazdı? Konuşmalara kulak kabartmaya başladım. 
Kimilerinin düşünceleri nasıl da şaşırtıcı, ilkel, acımasızdı. Örneğin bir 
toplulukta, Stavrogin'le Liza arasındaki her şeyi Yuliya Mihaylovna'nın 
ayarladığını, bu işe karşılık Stavrogin'den para aldığını öne sürebilenler 
vardı; aldığı paranın miktarını bile söylüyorlardı. Şenlik bile sırf bu amaçla 
düzenlenmişti; kent halkının yarısının şenliğe katılmamasının nedeni de 
buydu: Işin içyüzünü anlamışlardı çünkü; Lembke'ye gelince, olanlar 


karşısında öyle afallamıştı ki kafasının bir tahtası yerinden oynamıştı, karısı 
şimdi yarı deli adamı “istediği gibi çekip çeviriyordu”. Kısık sesle atılan 
anlamlı kahkahalar eşlik ediyordu bu sözlere. Baloyu yerden yere 
vuruyorlar, Yuliya Mihaylovna'ya nezaket sınırı gözetmeksizin 
sövüyorlardı. Aslında bütün bunlar doğru ve bütünlüklü bir şey 
çıkarılamayacak heyecanlı, tutarsız sarhoş gevezelikleriydi. Büfe sanki 
neşeli insanların yurdu olmuştu; burada toplananlar arasında hiçbir şeyle 
şaşırtılamayacak, korkutulamayacak kadınlar da vardı; çoğu kocalarıyla 
birlikte gelmiş, çevrelerindekilere iltifatlar yağdıran, neşeli subay 
karılarıydı. Küçük masalarda gruplar oluşturmuşlar, büyük bir neşeyle çay 
içiyorlardı. Baloya gelen insanların yaklaşık yarısı için sıcak bir sığınma 
yeri olmuştu büfe. Ne var ki az sonra bütün bu kalabalık salona hücum 
ettiğinde olacakları düşünmek bile korkunçtu. 

Bu arada beyaz salonda prensin de katıldığı, henüz fazla kalabalık 
olmayan üç kadril oluşturulmuştu bile. Genç kızlar dans ediyor, ana 
babaları sevinçle onları izliyordu. Ama saygıdeğer aile reislerinden pek 
çoğunun kızlarını bir süre sevindirip hemen sonra, “olaylar başlamadan” 
evlerine dönmenin derdinde oldukları belliydi. Kimsenin bir şeylerin 
başlayacağından kuşkusu yoktu. Bu sırada Yuliya Mihaylovna'nın halini 
anlatmam zor. Birkaç kez epey yakınına dek sokulmama karşın kendisiyle 
konuşmadım. Salona girerken verdiğim selama da beni fark etmediği için 
karşılık vermemişti (beni gerçekten fark etmediğine eminim). Yüzü 
hastalıklı gibiydi; bakışları kibir, küçümseme doluydu; ancak kaygı ve 
dalgınlık da okunuyordu yüzünde. Kendisini zor tuttuğu görülüyordu, ama 
bunu ne için, kimin için yapıyordu? Kocasını da yanına alarak hemen 
buradan ayrılması gerekirdi, ama o nedense gitmiyor, bekliyordu! 
Yüzünden artık “gözünün açıldığını”, artık hiçbir beklentisinin ya da 
hayalinin kalmadığını görmek mümkündü. Pyotr Stepanoviç'i yanına 
çağırdığı bile yoktu, öteki de onunla karşılaşmaktan kaçınıyor gibiydi (Bir 
ara büfede gördüm Pyotr Stepanoviç'i, neşesine diyecek yoktu). Yuliya 
Mihaylovna her şeye karşın baloda kalıyor, Andrey Antonoviç'i de bir an 
olsun yanından ayırmıyordu. Ah, Andrey Antonoviç'in sağlığı konusunda 
yapılabilecek en ufak bir imayı bile son ana dek içten bir öfke ile 
reddederdi; hatta daha o sabah bile böyle bir imada bulunulsa, yine 


reddederdi; ama şu anda bu konuda da gözleri açılmış gibiydi. Oysa bence 
daha ilk bakışta belliydi Andrey Antonoviç'in sağlığının sabaha göre daha 
kötü olduğu. Öyle bir unutuş hali içindeydi ki, nerede bulunduğunun bile 
farkında olduğu kuşkuluydu. Arada bir bakışları sertleşiveriyordu, iki kez 
de bana yöneltti bu beklenmedik ölçüdeki sert bakışlarını. Bir kez kendi 
kendine bağırarak bir şeyler söylemeye başladı ama sözlerini 
tamamlayamadığı için o sırada yanında duran yaşlı, çekingen memurcağız 
korkusundan ne yapacağını şaşırdı. Ama beyaz salondaki kalabalığın bu 
ihtiyarcık gibi uysal, kendi halinde olan kesimi de somurtuyor, Yuliya 
Mihaylovna'ya yaklaşmaktan çekindikleri gibi kocasına da son derece 
tuhaf, kaçamak bakışlar fırlatıyorlardı; bu insanların korkak, çekingen 
kişilikleriyle hiç uyuşmayan, anlamı açık, meydan okurca bakışlardı bunlar. 
“İçime işleyen ve Andrey Antonoviç'in durumunu birdenbire anlamamı 
sağlayan şey bu oldu işte,” diye daha sonra kendisi itiraf etti bana Yuliya 
Mihaylovna. 

Evet, bir kez daha suçlu kendisiydi! Herhalde bugün benim koşarak evden 
ayrılmamdan sonra Pyotr Stepanoviç'le balonun yapılmasına ve katılmaya 
karar verdikleri anlaşılıyordu. Yuliya Mihaylovna'nın da bunun üzerine 
“okuma” programından “sarsılan” Andrey Antonoviç'in odasına gittiği ve 
onu baloya katılmaya ikna etmek için yine bütün ayartıcılığını seferber 
ettiği anlaşılıyordu. Ama kimbilir şu anda buna ne kadar pişmandı! Yine de 
hâlâ burada duruyor, gitmiyordu! Gururu mu engel oluyordu buna, yoksa ne 
yaptığını bilmez halde miydi, bilmiyorum. Bütün o kibirli, mağrur hallerine 
karşın, kendini alçaltarak gülümsüyor, bazı kadınlarla konuşmaya 
çabalıyordu; ama ötekiler onun bu davranışı karşısında şaşırarak “evet 
efendim”, “hayır efendim” gibi baştan savma, kuşkulu bir şeyler söyleyerek 
onunla konuşmaktan kaçınıyorlardı. 

Kentimizin ileri gelenlerinden baloya katılan tek kişi, kendisinden daha 
önce de söz ettiğim, Stavrogin'le Gaganov'un düellosundan sonra soylular 
kurulu başkanının eşinin evinde “sabırsızlığın önündeki kapıyı aralayarak” 
kamuoyunun merakını gideren emekli generaldi. Gururlu bir ifadeyle bir 
salondan öbürüne dolaşıyor, insanları inceliyor, konuşmalara kulak 
kabartıyor ve eğlenmek amacıyla değil buraların âdetleri üzerinde gözlem 
yapma amacıyla gelmiş gibi bir izlenim bırakmaya çalışıyordu. Sonunda 


dolaşmalarına bir nokta koyup yüreklendirmek, yatıştırmak ister gibi Yuliya 
Mihaylovna'nın yanına yerleşti ve bir daha da oradan ayrılmadı. Kuşkusuz 
inanılmaz ölçüde iyi yürekli ve gerçekten çok soylu bir insandı bu; üstelik o 
kadar yaşlıydı ki insan onun acımasına bile katlanabilirdi. Yine de Yuliya 
Mihaylovna için bu yaşlı gevezenin ona acımaya cesaret etmesi, hatta 
neredeyse onu korumaya bile yeltenmesi ve varlığıyla ona onur verdiğini 
sanması, tüm bunları kendi kendine itiraf etmek, katlanılır şeyler değildi. 
Generalse oralı değildi, konuşup duruyordu: 

— Dediklerine göre, bir kentin ermiş derecesinde yedi namuslu insanı 
yoksa o kent ayakta kalamazmış... Şu anda sayısını tam anımsayamıyorum 
ama yedi olacaktı... Kentimizin bu yedi gerçek ermişinden kaçı... sizin 
baloyu ziyaret lütfunda bulundular bilemiyorum elbette, ama sayıları ne 
olursa olsun onların varlığına karşın, ben doğrusu kendimi pek de güvende 
hissedemiyorum. Vous me pardonnerez, charmante dame, mest-ce-pas?13 
Teşbihte hata olmaz derler: Demin büfeye uğramıştım, verilmiş sadakam 
varmış ki sağ salim dönebildim oradan! Bizim eşsiz Prohorıç orada yerini 
bulamamış gibi; sanırım sabaha doğru tezgâhından geriye hiçbir şey 
kalmaz. Bakmayın bu sözüme. Ben yalnızca şu “e-de-bi-yat kadrili” 
dedikleri şeyi bekliyorum, sonra doğru yatağa. Bu yaşlı romatizmalıyı 
bağışlayın, erken yatarım, size de “aux enfant”2> dedikleri gibi, bir an önce 
“e-e” yapmaya gitmenizi salık veririm. Ama benim asıl geliş amacım genç, 
güzel kızları görmek tabii, şimdi burada olduğu kadar zengin çeşidini 
nerede göreceksiniz! Hepsi ırmağın öte yakasından, bense oraya 
gitmiyorum. Bir subay karısı var örneğin... sanırım avcı bölüğünden 
kocası... hiç fena sayılmaz, hatta basbayağı güzel bir kadın... ve kendi de 
farkında bunun. O çapkın şeyle biraz konuştum; durduğu yerde duramıyor, 
korkusuz. Kızlar da tazecik şeyler ama hepsi o kadar; tazeliklerinden başka 
bir şeyleri yok. Yine de ben seve seve... aralarında goncalar da var; yalnız 
dudakları fazla kalın. Rus kadınlarının pek azının yüz güzelliğinde ölçü 
oran vardır; pideye benzer biraz yüzleri. Vous me pardonnerez, n'est-ce 
pas? Ama gözleri güzel... gülen, güzel gözler... Bu goncaların gözalıcı 
tazeliği iki, hadi bilemediniz üç yıl sürüyor... Sonra geri dönüşsüz bir 
şekilde genişleyip yayılmaya, böylelikle de kocaların karılarına karşı hazin 
bir al-dı-rış-sız-lık, kayıtsızlık içine girmeleri, onları artık fark etmemeye 


başlamaları şeklinde ortaya çıkan önemli bir kadın sorununun doğmasına 
neden oluyorlar... tabii ben eğer bu sorunu doğru anlıyorsam... Hım, salon 
güzel; odalar da fena döşenmemiş. Daha kötü de olabilirdi. Müzik de öyle, 
daha kötü olabilirdi. Daha kötü olması gerekirdi demek istemiyorum. Kötü 
etkiyi yaratan kadınların azlığı. İnsanların giyim kuşamlarından söz et-mi- 
yo-rum. Şu külrengi pantolonlunun, böyle aç-çık aç-çık kan-kan dansı 
yapmaya cesaret etmesi hiç hoş değil. Keyiflendiği için yapıyorsa 
bağışlanabilir, buranın eczacısı çünkü kendisi... ve gece on bir, bir eczacı 
için bile erken sayılır. Demin büfede iki kişi kavga etti ve onları dışarı 
atmadılar. Kamuoyunca bu konuda benimsenmiş uygulama ve alışkanlıklar 
ne olursa olsun, saat üçte demiyorum, ama saat on birde kavga edenler 
dışarı atılmalıydılar; saat üçte, elbette kamuoyunun da özveride bulunması 
gerekir... tabii bu balo saat üçlere kadar yaşayabilirse. Ama Varvara 
Petrovna'nın sözünü tutmadığını görüyorum, çiçek göndermemiş. Hım, şu 
sıralar çiçek falan düşünecek hali yok tabii, pauvre möre!19 Ya zavallı 
Liza'ya ne demeli? Duydunuz değil mi? Son derece gizemli bir olay ve 
sahnede yine Stavrogin... Hım. Gidip yatsam iyi olur... başım önüme düşüp 
duruyor. Şu “e-de-bi-yat kadrili” ne zaman başlayacak? 

Sonunda başladı “edebiyat kadrili”. Kaç zamandır kentte ne zaman 
balodan söz açılsa, söz hemen “edebiyat kadrili”ne geliyordu; kimse bunun 
nasıl bir şey olduğunu bilmediği, gözünde de canlandıramadığı için 
herkeste inanılmaz bir merak uyandırıyordu. Yapılacak şeyin başarı şansını 
iyice tehlikeye atan bir durumdu bu... ve sonuç da büyük bir hayal kırıklığı 
oldu! 

Beyaz salonun o ana dek kapalı duran yan kapıları açıldı ve birden birkaç 
maske göründü. Halk, ilgiyle maskelerin çevresini sardı. Büfedekilerin 
tümü, içeride tek kişi kalmamacasına salona hücum etti. Maskeler, dans için 
hazırlandı. Ben de o arada öne geçme fırsatı yakalayarak, Yuliya 
Mihaylovna, von Lembke ve generalin hemen arkasında bir yer buldum 
kendime. Bu sırada ne zamandır ortalarda görünmeyen Pyotr Stepanoviç 
bitti Yuliya Mihaylovna'nın dibinde. 

— Hep büfedeydim, oradakilere göz kulak oluyordum, —dedi kabahatli bir 
okul çocuğu tavrıyla, ama kadıncağızı kızdırmak için de özellikle yapmacık 
bir edayla. 


Yuliya Mihaylovna yüzü öfkeden kıpkırmızı, herkesin duyabileceği bir 
sesle: 

— Hiç değilse şimdi aldatmayın beni, küstah adam! —diye bağırdı. 

Pyotr Stepanoviç kendinden pek memnun, sıvışır gibi uzaklaştı oradan. 

Herhalde bu “edebiyat kadrili”nden daha acınası, daha bayağı, daha 
yavan, daha hödükçe bir iğretileme kimsenin aklına gelmezdi. İnsanımızın 
beğenisine bunun kadar uymayacak bir şey düşünebilmek de zordu. 
Dediklerine göre Karmazinowun kafasından çıkmıştı bu. Aslında işi 
kotaran Liputin'di; Virginskiy'in toplantısına da katılan topal öğretmene 
danışarak becermişti bunu. Ama yine de fikir Karmazinow'undu, hatta 
kendisinin de bir kostüm giyerek kadrilde özel bir rol üstlenmek istediğini 
söylüyorlardı. Kadril, acınası altı maskeli çiftten oluşuyordu, hatta bunların 
taşıdıkları şeylerin maske olduğunu söylemek bile mümkün değildi. 
Örneğin, kısaca boylu, yaşlı bir bey frak giymişti, herkesinkine benzer bir 
giysi vardı yani üzerinde, bir tek kocaman ak sakalı takmaydı ve bütün 
maske de bundan ibaretti. Yüzünde pek ciddi bir ifade, ayakları sık sık ve 
hızla yer değiştirse de kendisinin yeri hemen hiç değişmeden, olduğu yerde 
tepinerek dans ediyor, arada bir belli bir tempoyla kalın, kısık birtakım 
sesler çıkarıyordu ve bu kısık ses, tanınmış gazetelerimizden birini temsil 
ediyordu. Bu maskenin karşısında X ve Z diye iki dev dans ediyordu, 
devlerin fraklarına iliştirilmiş bu harflerin ne anlama geldiğini kimse 
anlayamadı. Elleri eldivenli, ayakları zincirlenmiş (zincir gerçekti), fraklı, 
gözlüklü, orta yaşlı bir adam “Onurlu Rus Düşüncesi” dergisini temsil etti; 
“Düşünce”nin koltuk altındaki evrak çantasında bir dosya görülüyor, 
cebindense, “Onurlu Rus Düşüncesi”nin onurunun kanıtı niteliğinde, 
yurtdışından geldiği belli, açılmış bir mektup sarkıyordu. Tüm bunlar 
programı düzenleyenler tarafından izleyicilere sözle anlatılıyordu, çünkü 
cepten sarkan mektubu okuyabilmek olanaksızdı. “Onurlu Rus düşüncesi” 
şerefe içmek ister gibi havaya kaldırdığı sağ elinde bir kadeh tutuyordu. 
Onun iki yanında, kısacık saçlı iki nihilist kadın dans ediyordu; yine yaşlı, 
fraklı, ama elinde ağır bir sopa tutan korkutucu bir adamsa bu üçlüyle 
karşılıklı dans ediyordu; Petersburglu olmayan bir yayını temsil eden bu 
adam âdeta “Vurdum mu yere yapıştırırım,” der gibiydi, ama elindeki ağır 
sopaya karşın “Onurlu Rus Düşüncesi”nin gözlükleri ardından kendisine 


dikilmiş bakışlarına katlanamıyor, gözlerini kaçırıyordu, hele pas de deux 
sırasında, besbelli vicdanı kendisini aşırı rahatsız ettiği için, eğilip 
bükülerek olduğu yerde kıvranıyor, nereye kaçacağını bilemiyordu. Fazla 
uzatmayacağım; buluşların her biri ötekinden daha ahmakça ve hepsi bu 
türden şeylerdi; öyle ki, sonunda büyük bir utanç duymaya başladım; çok 
geçmeden aynı duyguyu büfe bölümünden gelen en asık yüzler de dahil 
olmak üzere herkes duymaya başladı. Bir süre kimse bir şey söylemedi; 
sessiz, şaşkın, ama öfkeyle izlediler olan biteni. Utanç duyan insan öfkeye 
kapılır, edepsizleşir. Nitekim burada da uğultular yükselmeye başladı: 

— Bu ne yahu? —-diye homurdandı kümelerden birindeki bir büfeci. 

— Saçmalığın daniskası! 

— Edebiyatla ilgili bir şey bu. “Golos” gazetesini eleştiriyorlar. 

— Bundan bana ne? 

Bir başka kümedeki konuşmalar: 

— Eşekler! 

— Yok be, eşek olan onlar değil, biziz! 

— Sen niye eşek oluyormuşsun? 

— Ben eşek değilim. 

— O zaman ben hiç değilim. 

Üçüncü küme: 

— Eşek sudan gelene kadar pataklamalı bunları! 

— Salonun da altını üstüne getirmeli. 

Dördüncü: 

— Lembkeler nasıl utanmadan izleyebiliyor bütün bunları? 

— Niye utansınlar? Sen utanıyor musun? 

— Tabii ki utanıyorum... hem o, vali! 

— O zaman sen de domuzsun. 

Tam Yuliya Mihaylovna'nın yanında duran bir kadın, kin dolu bir sesle ve 
sözlerini herkese duyurma isteğiyle: 

— Hayatımda böyle adi bir balo görmedim, —dedi. 

Sürmüş sürüştürmüş, takmış takıştırmış, ışıl ışıl ipek bir giysi içinde, kırk 
yaşlarında şişmanca bir kadındı bu; kentte onu herkes tanır, ama kimse 
evine kabul etmezdi. Kendisine ahşap bir evle pek düşük bir aylık bırakan, 
beşinci dereceden bir memurun dul karısıydı; ama yaşamına diyecek yoktu, 


atı, arabası bile vardı. İki ay önce Yuliya Mihaylovna'nın ziyaretine gelmiş, 
ama eve kabul edilmemişti. 

— Aslında böyle olacağını tahmin etmedim de değil! —diye sürdürdü 
sözlerini Yuliya Mihaylovna'nın gözlerinin içine edepsizce bakarak. 

— Tahmin ettinizse niye zahmet buyurdunuz? —dedi daha fazla 
dayanamayan Yuliya Mihaylovna. 

— Neden olacak, saflığımızdan, —dedi kadın, ateşli, atak; dehşetli 
heyecanlanmıştı, kapışmaya can atar bir hali vardı. 

Ama general aralarına girdi. 

— Ghere dame, —dedi Yuliya Mihaylovna'ya doğru eğilerek — gitmeniz 
yerinde olur. Biz onları yalnızca sıkıyoruz; biz olmazsak harika eğlenirler. 
Siz elinizden geleni yaptınız, baloyu açtınız, eh rahat bırakın artık onları... 
Hem Andrey Antonoviç de kendini pek iyi his-set-mi-yor gibi... Aman bir 
felaketle karşılaşmayalım... 

Ama artık çok geçti. 

Kadril boyunca dans edenleri öfke ve şaşkınlıkla izleyen Andrey 
Antonoviç, salonda oradan buradan sesler yükselmeye başlayınca 
tedirginlikle çevresine göz gezdirmeye başlamıştı. Büfe takımını da ilk kez 
bu sırada fark etti galiba. Gözlerindeki şaşkınlık anlatılır gibi değildi. 
Birden, kadril sırasında yapılan bir numara şiddetli kahkahalara neden oldu: 
Elinde kalın bir sopayla dans eden “Petersburglu olmayan korkutucu 
yayın”ın yayıncısı, “Onurlu Rus Düşüncesi”nin üzerine dikilen gözlüklerine 
daha fazla dayanamayarak, —kaçıp kurtulabileceği bir yer de olmadığı için— 
birden son numarada bacaklarını havaya kaldırıp ellerinin üstünde 
yürüyerek gözlüklere doğru ilerlemeye başladı; bu onun hiç durmadan 
sağduyu ve mantığa taklalar attırışını simgeleyen bir hareketti. Bacaklarını 
havaya kaldırıp elleri üstünde yürümeyi yalnız Lyamşin becerebildiği için 
eli sopalı yayıncı rolünü de o üstlenmişti. Bu numaradan Yuliya 
Mihaylovna'nın hiç haberi yoktu.”Bunu gizlemişler benden, gizlemişler,” 
diye kendisi itiraf etti daha sonra, büyük bir üzüntü ve öfkeyle. Bu 
kahkahalar kuşkusuz benzetmenin beğenildiği, selamlandığı anlamında 
değildi; kimin umurundaydı iğretilemeler ve onların simgelediği anlamlar! 
Onların güldükleri, kuyruklu frak giymiş birinin bacaklarını dikip elleri 
üstünde yürümesiydi. Lembke öfkeden titriyordu. 


— Alçak! —diye bağırdı Lyamşin'i göstererek — Yakalayın namussuzu! 
Ters çevirin... ayakları aşağı, başı yukarı gelsin... başı yukarı! 

Lyamşin bir saltoyla bacakları üstünde dikiliverince kahkahalar iyice arttı. 

— Gülen bütün pislikleri defedin! —diye emretti Lembke. 

Kalabalıktan bir uğultu yükseldi. 

— Böyle olmaz ekselansları. 

— Halka sövülür mü hiç? 

Yan köşeden bir ses: 

— Ahmak herif! —diye bağırdı. 

Öbür köşeden: 

— Flibustierler! —diye bir başka ses duyuldu. 

Lembke hızla sesin geldiği yana döndü ve bir anda yüzü bembeyaz oldu. 
Sanki bir şey hatırlamış gibi dudakları anlamsız bir gülümsemeyle kasıldı. 

— Baylar, —diye seslendi Yuliya Mihaylovna üzerlerine doğru ilerlemeye 
başlayan kalabalığa; bir yandan da kocasını ardı sıra çekiştiriyordu,— 
Andrey Antonoviç'i bağışlayın... baylar... kendisi rahatsız... bağışlayın... 
bağışlayın onu baylar! 

Onun “bağışlayın” dediğini çok iyi duydum. Ancak bütün bu sahne bir an 
sürdü. Çok iyi anımsıyorum: Yuliya Mihaylovna'nın bu sözlerinden hemen 
sonra, halkın bir bölümü sanki paniğe kapılmış gibi, hızla salondan dışarı 
akmaya başladı. Hatta hıçkırıklar arasında, bir kadına ait isterik bir çığlık 
duyduğumu da çok iyi anımsıyorum: 

— Ah, yine!.. Tıpkı sabahki gibi!.. 

Başlayan ve neredeyse izdihamı andıran kargaşanın ortasında ansızın, 
“tıpkı sabahki gibi” bir bomba patladı: 

— Yangın! Karşı yaka alevler içinde! 

Ancak, bu korkunç çığlığın ilk ne yandan geldiğini anımsayamıyorum: 
Belki salonlar yönünden gelmişti, belki de girişteki merdivenlerden koşarak 
gelen biri bağırmıştı. Ne olursa olsun, bu andan sonra anlatılmaz bir panik 
başladı. Baloya gelenlerin çoğu karşı yakadan, oradaki tahta evlerin sahibi 
ya da kiracısı insanlardı. Hemen pencerelere atıldılar, perdeleri yırtarcasına 
açtılar, storları kopardılar. Karşı yaka alevler içindeydi. Yangın gerçi yeni 
başlamıştı ama, üç ayrı noktadan yükseliyordu alevler; onları korkutan da 
bu oldu. 


— Kundakladılar! Şpigulin işçileri! —haykırışları yükseldi kalabalıktan. 
İnanılmaz derecede dikkat çekici birkaç haykırışı özellikle anımsıyorum: 
— İçime doğmuştu... bugünlerde böyle bir şey yapacaklar, diyordum! 

— Şpigulin işçileri! Başka kimse olamaz! Onların işi bu! 

— Evlerimizi yakmak için bizi özellikle buraya topladılar. 

Bu sonuncu ve en şaşırtıcı- çığlık bir kadına aitti: Şu anda tüm varlığı 
yanmakta olan Koroboçka adlı bir kadıncağızın istemeden, düşünmeden 
attığı, yüreğinin ta derinlerinden kopup gelen bir çığlıktı bu. Herkes hep 
birden kapılara yöneldi. Herkesin kürklerine, paltolarına, pelerinlerine 
atılışını, kadınların korku dolu çığlıklarını, genç kızların gözyaşları içindeki 
haykırışlarını hiç anlatmayacağım. Bu kargaşada pek çok kişinin paltosunu, 
kürkünü bulamadan sokağa fırlaması çok doğal olduğu için, daha sonra 
kentte pek çok süslemelerle anlatıldığı gibi ben o anda bir hırsızlık 
olduğunu hiç sanmıyorum. 

Lembke ve Yuliya Mihaylovna kapıda kalabalık tarafından az kalsın 
ezileceklerdi. 

— Durdurun! Kimseyi bırakmayın! —diye bağırıyordu Lembke, kolunu 
kapılara saldıran kalabalığa doğru kaldırmış.— Herkesin üzerini arayın! 
Hemen! Tepeden tırnağa! 

— Andrey Antonoviç, Andrey Antonoviç... —diye inliyordu Yuliya 
Mihaylovna, umutsuzluk içinde. 

İşaret parmağını karısına doğru uzatan Lembke: 

— İlk bunu tutuklayın! —diye bağırdı — İlk bunun üzerini arayın! Balo 
kundaklamaya kılıf olarak düzenlendi! 

Yuliya Mihaylovna bir çığlık attı ve bayıldı (Ah, bu kez gerçekten 
bayılmıştı. Prens, general ve ben yardım etmek için atıldık; bu çok zor anda 
bize yardım eden başkaları da oldu, bunlar arasında kadınlar da vardı. 
Zavallı kadını bu cehennemden çıkarıp bir arabaya bindirdik, ancak evine 
varırken gözlerini açabildi ve ilk sorduğu, yine Andrey Antonoviç oldu. 
Bütün hayallerinin altüst olduğu bir anda, onun için sağlam kalan tek imge 
Andrey Antonoviç'ti. Hemen bir adam gönderilip doktor çağrıldı. Prensle 
birlikte doktor gelene dek bir saat başında bekledik. General, gerçi çok 
korkmuştu ama âdeta bir gönül yüceliği nöbeti içinde gece boyunca 
“bahtsız kadının yatağı”nın ucundan ayrılmamakta direndiyse de, daha 


doktoru bekleyişimizin onuncu dakikasında salondaki koltukta derin bir 
uykuya daldığını gördük; kendisini orada öylece bırakıp ayrıldık. 

Balodan bir an önce yangına yetişme derdindeki emniyet müdürü, bizim 
ardımızdan (Andrey Antonoviç'i odışarı çıkarmayı başardı ve 
“ekselanslarının biraz dinlenmeleri” için hemen Yuliya Mihaylovna'nın 
arabasına binmesi gerektiği yolunda ona diller döktü. Ama bu konuda 
neden daha fazla ısrar etmedi, anlayamadım. Dinlenme sözünü duymak bile 
istemeyen Andrey Antonoviç, elbette, bir an önce yangına gitmek istiyordu; 
ama bu bence onu oraya götürmek için yeterli bir neden değildi. Sonuçta 
emniyet müdürü onu kendi arabasıyla yangına götürmek zorunda kaldı. 
Daha sonra anlattığına göre, Lembke yol boyunca birtakım el kol 
hareketleriyle “son derece sıradışı, dolayısıyla da yerine getirilmeleri 
tümüyle olanaksız düşünceler” ileri sürmüştü. Yazılı raporunda ise, 
Ekselansları herhalde “ani bir korkunun etkisiyle” sayıklıyorlardı, şeklinde 
bir ifadeye yer verdi. 

Balonun nasıl bittiği anlatmaya değmez. Aralarında kadınların da olduğu 
on beş yirmi kadar eğlence düşkünü kaldı salonda. Tek bir polis bile yoktu. 
Kalanlar orkestrayı bırakmadılar, gitmeye yeltenen müzisyenleri dövdüler. 
Sabaha doğru Prohorıç'ın tezgâhından geriye hiçbir şey kalmadı; zilzurna 
sarhoş oldular, en edepsizinden Komarinskiy dansları yaptılar, odaları 
pislettiler, ancak gün doğarken bu güruhun bazı üyeleri, ayakta duramaz bir 
halde, yeni rezillikler çıkarmak için yangın yerine gittiler. Sızıp kalanlar, 
kadife koltuklarda ya da yerlerde birkaç saat ölü gibi yattılar; sabah 
görevlilerin ilk işi bunları bacaklarından tutup sürüyerek dışarı atmak oldu. 
İlimiz mürebbiyeleri yararına düzenlenen şenlik de böylece sona erdi. 


IV 


Karşı yakalıları korkutan şey, yangının kundaklama sonucu çıkmasıydı. 
“Yangın var!” şeklindeki ilk çığlığı, “Şpigulin işçilerinin işi bu!” çığlığının 
izlemesi de işin diğer bir ilginç yanıydı. Kundaklamada Şpigulin 
işçilerinden üçünün parmağı olduğu bugün kesinlikle açığa çıkmış 


durumda. Ama hepsi bu. Fabrikanın kalan bütün işçileri hem kamuoyu 
önünde, hem de kovuşturma sonunda resmi olarak aklandılar. O üç alçak 
dışında (ki bunlardan biri ele geçti ve suçunu da kabul etti, öbür ikisi hâlâ 
kaçak) kundaklamaya, tabii, kürek mahkümu Fedka'da katılmıştı. Yangın 
üzerine kesinlik kazanmış bilgilerin tümü şimdilik bu kadardı! Varsayımlara 
gelince işin boyutu değişiyordu tabii. Bu üç alçağın amacı neydi ve onları 
yönlendiren biri var mıydı? Bu sorulara bugün bile yanıt verebilmek zor. 
Şiddetli rüzgâr, evlerin hemen tümünün tahtadan olması ve son olarak 
yangının üç ayrı noktadan başlaması nedeniyle yangın hızla yayılmış ve bir 
anda mahallenin büyük bir kesimini kaplamıştı (aslında yangının iki 
noktadan başlatıldığını düşünmek gerekiyor, çünkü üçüncü kundağa anında 
müdahale edilmiş ve aşağıda da anlatacağımız gibi daha parladığı anda 
söndürülmüştü). Gelgelelim başkent gazeteleri uğradığımız felaketi 
abarttılar. Karşı yakanın en çok dörtte biri (belki ondan da azı) yanmıştı. 
İtfaiyecilerimiz kentin yaygınlığı ve nüfus yoğunluğu karşısında zayıf gibi 
görünseler de aksamayan bir düzen ve özveriyle çalıştılar. Yine de gün 
doğumuna doğru rüzgâr hafiflememiş olsaydı, halkın gerçekten övgüye 
değer yardımına karşın fazla bir şey yapamazlardı. Balo salonundan 
kendimi dışarı attıktan hepi topu bir saat sonra karşı yakaya vardığımda 
yangın en şiddetli anındaydı. Irmak boyunca uzanan bir sokak tümüyle 
alevler içindeydi. Ortalık gündüz gibi aydınlıktı. Burada yangını 
ayrıntılarıyla anlatacak değilim: Rusya'da kim bilmez yangınları? Yanan 
kesimin hemen arkasındaki sokaklarda inanılmaz bir kargaşa vardı. İnsanlar 
yangının bu yana geçeceği korkusuyla evlerden eşyalarını çıkarıyorlar, ama 
evlerinden uzaklaşmadan, hemen pencere altlarında sandıklarının, 
şiltelerinin üstüne oturarak bekleşiyorlardı. Erkeklerden kimi, çok zorlu bir 
işe girişmişti: Rüzgârın önünde duran, yangının iyice yaklaştığı tahta 
perdeleri, hatta kulübeleri hiç acımadan yıkıyorlardı. Uykularından kalkan 
bebelerle, sokağa yığdığı pılı pırtının ortasına oturmuş kadınlar ağlaşıp 
duruyorlardı. Eşyalarını henüz kurtaramamış olanlarsa sessizce koşturup 
duruyorlardı. Yanan tahta parçaları kıvılcımlar saçarak uzaklara uçuşuyor, 
insanlar bunları söndürmek için koşturuyordu. Kentin dört bir yanından 
gelmiş seyircilerse yangının tam merkezinde toplanmışlardı. Kimi 
itfaiyecilere yardım ederken, kimi de ilgiyle yangını izliyordu. Geceleri 


büyük ateşlerin insanın sinirlerini etkileyici, coşturucu bir özelliği vardır; 
havai fişekler de bu özellikten esinlenerek yapılmışlardır; ama tehlikeden 
tümüyle uzak olma duygusu içinde, bunların incelikle hazırlanmış, düzgün, 
albenili biçimlerini izlemek insanda bir kadeh şampanyanınkine benzer hoş 
ve hafif bir etki yaratır. Gerçek bir yangındaysa durum bambaşkadır: 
Burada, gece ateşinin verdiği coşkunun yanı sıra, yaşanan dehşet ve biraz 
da kişisel korku, seyircide (tabii evi yanmakta olan kişide değil) bir tür 
beyin sarsıntısı yaratır; hemen her insanda var olan, hatta —heyhat!— en 
uysal, en kendi halinde dokuzuncu dereceden bir devlet memurunun bile 
ruhunun derinlerinde yatan yakıp yıkma içgüdüsünü uyandırır. Bu karanlık 
duygu hemen her zaman baş döndürücüdür. “Az da olsa keyif almadan 
bakılabilir mi bir yangına?” Bir gece rastlantı sonucu tanığı olduğumuz bir 
yangından dönerken, henüz manzaranın ilk izlenimlerinin etkisinden 
kurtulamamış olan Stepan Trofimoviç'in ağzından duydum bu sözleri. Gece 
yangınlarının sevdalısı aynı insan, hiç kuşkusuz, bir çocuğu ya da yaşlı bir 
kadını kurtarmak için alevlerin arasına da atabilir kendini; ama bu artık 
bambaşka bir konu. 

Meraklılar kalabalığını izleyerek, kimselere hiçbir şey sormadan, en 
önemli ve en tehlikeli noktaya kadar ilerledim ve Yuliya Mihaylovna'nın 
isteği üzerine arayıp durduğum Lembke'yi burada buldum. Tuhaf bir hali 
vardı. Yıkılmış bir parmaklığın üzerindeydi; solunda, hemen otuz adım 
kadar ötesinde neredeyse tümüyle yanmış iki katlı tahta bir evin kapkara 
iskeleti yükseliyordu; her iki katın da pencere yerleri kocaman delikler 
halindeydi, çatı tümüyle çökmüştü, arada bir kararmış kütüklerin çevresinde 
yılan dili gibi alevler parlayıp sönüyordu. Avlunun gerisinde, yanan evin 
yirmi adım kadar ötesinde itfaiyeciler, yanmaya başlayan yine iki katlı bir 
ek yapıdan yükselen alevleri bastırmak için var güçleriyle uğraşıyorlardı. 
Sağda birkaç kez tutuşmakla birlikte henüz tümüyle alevlere teslim 
olmayan, ama kaçınılmaz sondan kurtulamayacak, büyükçe bir evi korumak 
için itfaiyecilerin yanı sıra halk da canla başla çalışıyordu. Lembke yüzü 
avludaki ek yapıya dönük, bağıra bağıra bir şeyler söylüyor, el kol 
hareketleri yaparak kimsenin dinlemediği emirler yağdırıyordu. Onu burada 
bir başına bırakmışlar, hatta ona hepten sırt çevirmişler gibi geldi bana. En 
azından, çevresindeki her tür insandan oluşan büyük kalabalık, ki aralarında 


katedralin başrahibiyle pek çok saygıdeğer kişi de vardı, onu ilgi ve 
şaşkınlıkla dinliyor ama hiçbiri onunla konuşmuyor, onu uzaklaştırmaya 
çalışmıyordu. Solgun yüzünde gözleri kor gibi yanan Lembke akıl almaz 
şeyler söylüyordu; üstelik şapkasını çoktan yitirdiği için başı da açıktı. 

— Tümüyle kundakçıların işi bu! Nihilizm! Bir yerde yangın varsa orada 
nihilizm vardır! —dediğini duydum ve dehşete kapıldım. Gerçi artık 
şaşıracak bir şey kalmamıştı, ama çıplak gerçekliğin her zaman böyle 
sarsıcı bir yanı oluyor. 

— Ekselansları... —dedi birden Lembke'nin yanında ortaya çıkıveren bir 
komiser,— eve gidip biraz dinlenseydiniz efendim... Burası ekselanslarının 
öylece durması için bile tehlikeli bir yer. 

Daha sonra bu komiserin, emniyet müdürü tarafından özellikle 
Lembke'ye göz kulak olması ve eve dönmeye ikna etmesi için bırakıldığını 
öğrendim; tehlike halindeyse zor kullanarak da olsa eve götürülecekti 
Lembke. Emri yerine getirecek kişinin gücünü aşan, asla yerine 
getirilemeyecek bir emir! 

— Felaket kurbanlarının gözyaşları kurur ama kent gitti gider! Bunlar hep 
o dört, dört buçuk alçağın işi! Tutuklayın alçağı! Bir tek o suçlu! Öteki dört 
buçuğa da kara çalıyor! Ailelerin şerefine kara çalıyor! Burayı yakabilmek 
için mürebbiyeleri kullandılar. Bu alçaklık! Alçaklık! Ah, ne yapıyor bu 
adam? —diye bağırdı birden Lembke, yanan ek binanın çatısında alevler 
içinde kalmış itfaiyeciye gözü takılınca— İndirin onu oradan, indirin 
hemen! Çatı çökecek, yanacak... söndürün onu... ne yapıyor orada? 

— Yangını söndürüyor ekselansları. 

— Olacak şey mi! Yangın zihinlerde, evlerin çatılarında değil. İndirin onu 
oradan ve her şeyi yüzüstü bırakın! Bırakın olduğu gibi! Bırakın! Bakarsın 
kendi kendine şey olur! Ah, bu ağlama sesi de ne? Yaşlı bir kadın sesi, niye 
unuttunuz yaşlı kadını? 

Gerçekten de alev alev yanan ek yapının zemin katından yaşlı bir kadının 
çığlıkları geliyordu; yanan evin sahibinin seksen yaşındaki bir yakınıydı bu. 
Ama orada unutulmuş değildi, henüz alevlerin ulaşmadığı köşedeki küçük 
odadan iş işten geçmeden kuştüyü şiltesini kurtarmak için dalmıştı cayır 
cayır yanan eve. Onun girmesinden sonra küçük oda da alevler içinde 
kalmıştı; yoğun dumandan boğulacak gibi olan kadın, sıcaktan çığlıklar 


atarak, kuru bir dalı andıran güçsüz elleriyle camı kırık pencereden şiltesini 
dışarı itmeye çabalıyordu. Lembke hemen yardımına koştu onun. Valinin 
pencereye gidip bir ucundan tuttuğu şilteyi var gücüyle dışarı çektiğini 
herkes gördü. Ama tam bu anda çatıdan bahtsız valinin üzerine bir kalas 
düştü. Yalnızca bir ucu boynuna çarptığı için kalas onu öldürmedi, ama 
Andrey Antonoviç'in en azından bizim ildeki meslek yaşamı sona erdi. 
Çarpmanın etkisiyle kendinden geçerek boylu boyunca yere serilmişti. 
Sonunda şafak söktü; iç karartıcı, karanlık bir şafak... Yangın gücünü 
yitirdi, rüzgâr dindi, ortalığa bir sessizlik çöktü; sonra usul, ince bir yağmur 
başladı. Ben artık karşı yakanın öbür ucundaydım, Lembke'nin düştüğü 
yerin çok uzağında. Halk arasında pek tuhaf şeyler konuşulduğuna tanık 
oldum burada. Garip bir durum saptanmıştı: Mahallenin en ucunda, sebze 
bahçelerinin de ötesindeki ıssız bir yerde, mahallenin son yapılarından en az 
elli adım daha uzakta, tek başına duran yeni yapılmış küçük bir ahşap ev 
vardı ve bütün evlerin uzağındaki bu ev yangında ilk tutuşan evdi. Alevler 
evi bütünüyle sarmış olsaydı bile, mahallenin dışında ve ıssız bir yerde 
olması nedeniyle yangının bu evden kentin öbür evlerine sıçraması 
mümkün değildi; hatta tam tersine, bütün karşı yaka tutuşsa ve şiddetli bir 
rüzgâr çıksa bile, alevler bir tek bu eve ulaşamazdı. Öyleyse bu ev bütün 
evlerden ayrı, tek başına bir yangın yaşamıştı. Bu da buranın gizli bir 
amaçla yakıldığını gösteriyordu. Ama asıl önemlisi, yangının başlar 
başlamaz söndürülmesi nedeniyle hemen hiç hasar görmeyen evde pek 
garip bir durumla karşılaşılmış olmasıydı. Hemen komşu mahallede oturan 
ve bir küçük esnaf olan ev sahibi, yeni evinden yükselen alevleri görür 
görmez atılmış ve yan duvara yığılı tutuşmuş odunları komşularıyla birlikte 
evin uzağına atarak yangının önüne geçmişti. Ama evde yaşayanlar da 
vardı: Kentte hemen herkesin tanıdığı bir yüzbaşıyla kız kardeşi ve yaşlı 
hizmetçileri kiracı olarak burada oturuyorlardı ve yüzbaşı da, kız kardeşi 
de, hizmetçileri de boğazları kesilerek öldürülmüşlerdi; (o galiba 
soyulmuşlardı da. Lembke pencereden yaşlı kadının şiltesini çekiştirirken, 
emniyet müdürü yangın yerinden ayrılıp doğru buraya gelmişti. Sabah olay 
duyuldu ve evin yanındaki boş arazi her türden insanın oluşturduğu büyük 
bir kalabalıkla doldu; karşı yakada evleri yananlar bile koşup gelmişlerdi. 
Öyle çok insan vardı ki adım atabilmek olanaksızdı. Bana anlatılanlara göre 


yüzbaşı giyinik durumda, kanepede sızmış halde bulunmuş; anlaşılan 
boğazını da bu durumdayken kesmişler. Herhalde hiçbir şey duymadığını 
söylüyorlardı; ancak “bir öküzden akar gibi” kan akmıştı boğazından. Kız 
kardeşi Marya Timofeyevna'yı ise bıçakla delik deşik edilmiş olarak yerde, 
kapının dibinde bulmuşlardı; bundan da, uykuda olmadığı ve katiliyle 
boğuştuğu anlaşılıyordu. Herhalde gürültüye uyanan hizmetçinin de kafası 
kırılmıştı. Ev sahibi, yüzbaşının dün sabah sarhoş durumda kendisine 
geldiğini ve neredeyse iki yüz rubleyi bulan yüklüce bir para gösterip, 
övündüğünü anlatıyordu. Yüzbaşının eski, yeşil cüzdanı boş olarak yerde 
bulunmuştu; ama Marya Timofeyevna'nın sandığına da, tasvir üzerindeki 
gümüş süslemeye de dokunulmamıştı; yine, yüzbaşının giysileri de yerli 
yerindeydi. Hırsızın acelesinin olduğu ve yalnızca yüzbaşının parası için 
geldiği, paranın da nerede olduğunu bildiği anlaşılıyordu. Ev sahibi hemen 
yetişmemiş olsaydı tutuşturulan odunlardan evin tümüyle yanacağı ve 
“kömürleşmiş cesetlerden bir şey öğrenmenin pek kolay olmayacağı” 
kesindi. 

Olaya ilişkin anlatılanlar bunlardı. Bir de evin yüzbaşı ve kız kardeşi için 
Stavrogina'nın oğlu Nikolay Vsevolodoviç Stavrogin tarafından kiralandığı 
söyleniyordu; bu iş için buraya kadar kendisi gelen Bay Stavrogin, yeni 
yaptığı binayı meyhane olarak işletmek niyetinde olan ev sahibini ikna 
edebilmek için çok dil dökmüştü; kira tutarı üzerinde hiç tartışmadığı gibi 
altı aylığını da peşin ödemişti. 

— Bu işin içinde iş var, —diyordu kalabalıktan kimileri. 

Ama çoğunluk susuyordu. Yüzler asıktı, ama büyük bir gerginlik 
hissedilmiyordu. Yine de Nikolay Vsevolodoviç hakkında ileri geri 
konuşmalar sürüp gidiyordu: Öldürülen kadın onun karısıydı; dün kentin en 
önemli evinden, General Drozdowun bakire kızını “onurluca olduğu 
söylenemeyecek” yollarla ayartıp kendi evine götürmüştü; aile onu 
Petersburg'a şikâyet edecekti; karısının karşı yakadaki evde boğazlanması 
da onun Drozdova'yla evlenebilmesi içindi. Skvoreşniki oraya iki buçuk 
verstten daha uzak değildi; gidip kendilerine haber versem mi diye 
düşündüğümü hatırlıyorum. Aslında birilerinin kalabalığı kışkırtması gibi 
bir durum gözlemlemedim; kalabalıkta, sabah yangına gelen “büfeciler 
güruhu”ndan gördüğüm —hemen tanıdım onları— birkaç kişi olduysa da, 


kimsenin günahını almak istemem. Ama zayıf, uzun boylu, kıvırcık saçlı, 
yüzü gözü kurumla sıvanmış gibi kapkara, daha sonra çilingir olduğunu 
öğrendiğim gençten birini özellikle anımsıyorum. Sarhoş değildi ama 
suskun, asık yüzlü kalabalığın tersine durduğu yerde duramıyor, el kol 
hareketleri de yaparak insanlara sürekli bir şeyler anlatıyordu. Neler 
dediğini anımsayamıyorum, ama anlamlı diyebileceğim sözleri şu cümleden 
daha uzun değildi: “Kardeşler, neler oluyor? İşler hep böyle mi gidecek?” 

7 Tanrı sizi bağışlasın, dostum, Tanrı sizi korusun. ( Fr.) 

8 İş işten geçtikten sonra. (Fr.) 

9 Bana gelince. (Fr.) 

10 Şu zavallı insanların felsefe dolu öyle sözleri var ki. (Fr.) 

11 Bunlar zavallı, süprüntü insanlar, küçük salaklar, evet öyle. (Fr.) 

12 Ah, dün ne hoş, esprili şeyler söyledi. (Fr.) 

13 Ne utanç verici! (Er.) 

14 Beni bağışlarsınız, değil mi sevimli bayan? (Fr.) 

15 Çocuklara. (Fr.) 

16 Zavallı anne! (Fr.) 


Üçüncü Bölüm 


Bir Aşk Hikâyesinin Sonu 


Skvoreşniki'nin büyük salonundan (Varvara Petrovna'yla Stepan 
Irofimoviç'in son kez görüştükleri salon) yangın olduğu gibi görünüyordu. 
Sabahın altısıydı; Liza sağdaki son pencerenin önünde duruyor ve sönmeye 
yüz tutan yangının son kızıllığına bakıyordu. Odada yalnızdı. Dünkü giysisi 
vardı üzerinde, “edebiyat matinesi”nde giydiği, baştan aşağı dantellerle 
kaplı açık yeşil giysi; bu son derece gösterişli, ama telaşla üzerine 
geçiriverdiği giysi şu anda buruş buruştu. Birden göğsünün düğmelerinin de 
tam kapatılmamış olduğunu fark ederek kızardı; telaşla giysisini düzeltti, 
dün eve geldiğinde koltuğun üzerine attığı kırmızı atkıyı alıp omuzlarına 
sardı. Gür saçları atkının altından lüle lüle sağ omzuna dökülüyordu. Yüzü 
yorgun ve kaygılıydı ama gözleri, çatık kaşlarının altında kor gibi 
yanıyordu. Yeniden yaklaştı pencereye, yanan alnını soğuk cama dayadı. 
Kapı açıldı, Nikolay Vsevolodoviç girdi içeri. 

— Bir atlı gönderdim, on dakikaya kalmaz her şeyi öğreniriz, —dedi.— 
Uşaklara bakılırsa kıyıda, köprünün sağında kalan bazı yerler yanmış. Gece 
on iki gibi çıkmış yangın... sönüyormuş artık. 

Pencerenin önüne kadar ilerlemedi, Liza'nın üç adım kadar gerisinde 
durdu. 

Liza dönüp ona bakmadan, gergin bir sesle: 


— Takvime göre havanın bir saat önce aydınlanması gerekiyordu, —dedi,— 
ama hâlâ gece gibi karanlık ortalık! 

— Takvimler hep yalan söyler, —diyecek oldu Stavrogin sevecen bir 
gülümsemeyle, ama sonra bu sözünden utanarak telaşla ekledi:— Takvime 
göre yaşamak sıkıcı değil mi Liza? 

Yine saçmaladığı için canı iyice sıkıldı, sonunda tümüyle sustu. 

— Ne kadar üzgün olmalısınız ki, —dedi Liza yüzünde çarpık bir 
gülümsemeyle,— söyleyecek söz bile bulamıyorsunuz. Sakin olun lütfen. 
Tam üzerine bastınız: Ben hep takvime göre yaşarım, attığım her adımı 
takvimler belirler. Şaşırdınız mı? 

Pencereden hızla döndü, bir koltuğa oturdu. 

— Lütfen siz de oturun. Fazla zamanımız kalmadı. Aklımdaki her şeyi 
söylemek istiyorum size... Neden siz de aynı şeyi yapmıyorsunuz? 

Nikolay Vsevolodoviç onun yanına oturdu ve usulca, neredeyse korkarak 
elini tuttu. 

— Bunlar nasıl sözler Liza? Nereden çıktı birdenbire bu dil? Fazla 
zamanımız kalmadı ne demek? Uyandığınızdan bu yana geçen son yarım 
saat içinde bu ikinci gizemli söz. 

— Ağzımdan çıkan gizemli sözleri saymaya mı başladınız? —dedi Liza 
gülümseyerek.— Hatırlarsanız dün buraya geldiğimde evinize bir ölüyü 
kabul ettiğinizi söylemiştim. Bunu unutmayı tercih ettiniz anlaşılan? Belki 
de hatırlamaya değer bulmadınız. 

— Hatırlamıyorum Liza. Ölü de nereden çıktı şimdi? Yaşamak gerek... 

— E sustunuz ama? O güzel konuşan insan nerede bugün? Ben 
yaşayacağımı yaşadım, bu kadar yeter. Hristofor İvanoviç'i hatırlıyor 
musunuz? 

— Hayır, —dedi Stavrogin kaşlarını çatarak. 

— Hristofor İvanoviç, hani Lozan'daki? Nasıl bezdirmiş, bıktırmıştı sizi? 
Her zaman “Bir dakikanızı alacağım” diyerek içeri girer ama bütün gün 
oturur kalırdı. Hristofor İvanoviç olmak, bütün gün oturup kalmak 
istemiyorum ben. 

Stavrogin yüzünde derin bir acı anlatımıyla: 

— Konuşma biçeminiz, bütün bu kırık dökük sözler bana acı veriyor Liza. 
Böylesine ekşi bir dille konuşmak sizin için de zor olmalı? Ne gerek var 


buna? Niçin böyle bir dil kullanıyorsunuz? 

Gözleri kor gibi yanıyordu. 

— Liza, —diye bağırdı birden,— yemin ederim seni bugün dünden daha çok 
seviyorum, dün buraya geldiğin zamankinden çok daha büyük bugün 
sevgim. 

— Tuhaf bir itiraf! Dün ve bugünün ne işi var burada, bu karşılaştırmanın 
anlamı ne? 

— Beni bırakamazsın, —dedi Stavrogin derin bir umutsuzlukla — Birlikte 
çeker gideriz... hemen bugün... Gideriz değil mi? Gider miyiz? 

— Ah, elimi acıtıyorsunuz! Hemen bugün, birlikte, nereye gidiyormuşuz? 
“Yeniden dirilmeye”mi yine bir yerlerde? Yok, yeterince denedik bunu... 
üstelik hem bana göre pek yavaş bir süreç, hem de becerebileceğim bir iş 
değil; bana göre çok yüce bir iş. İlle bir yerlere gidilecekse Moskova'dır 
gidilecek yer; orada ziyaretlerde bulunur, kabul günümüzde de 
ziyaretçilerimizi kabul ederiz. Benim için ideal yaşam bu ve bunu siz de 
biliyorsunuz; İsviçre'deyken nasıl biri olduğumu gizlemedim sizden, 
Moskova'ya gidebilmemiz ve orada ziyaretlerde bulunmamız da olanaksız 
olduğuna göre —çünkü siz evlisiniz— üzerinde konuşacağımız bir şey de yok 
demektir. 

— Peki dün Liza? Dün ne oldu? 

— Ne olduysa oldu. 

— Yo, hayır! Bu kadarı artık zulüm! 

— Ne gelir elden, zulümse katlanacaksınız zulme. 

— Dünkü fanteziniz için öç alıyorsunuz benden... —diye homurdandı 
Stavrogin öfkeyle gülümseyerek. 

Liza kıpkırmızı oldu. 

— Ne bayağı bir düşünce! 

— Öyleyse bana neden o denli... “büyük bir mutluluk” bağışladınız? 
Öğrenmeye hakkım var mı? 

— Bırakın bazı şeylere de hakkınız olmasın; varsayımlarınızın 
bayağılığını aptallıkla taçlandırmayın. Bugün gününüzde değilsiniz; ne 
yapsanız olmuyor. Sahi, sakın sosyetenin sizi “o denli büyük mutluluk”tan 
dolayı ayıplayacağından korkuyor olmayasınız? Eğer böyleyse, sakın 
kendinize eziyet etmeyin. Hiçbir şeyin suçlusu, sorumlusu, başlatıcısı 


değilsiniz, dolayısıyla kimseye hesap vermek gibi bir zorunluluğunuz da 
yok. Dün kapınızı aralayıp içeri girdiğimde, siz girenin kim olduğunu bile 
bilmiyordunuz. Az önce dediğiniz gibi bu yalnızca benim bir fantezimdi, 
hepsi bu. Herkesin gözünün içine korkusuzca, büyük bir utku 
kazanmışçasına bakabilirsiniz. 

— Bütün bu sözlerin, bu alayların bir saattir dehşet veriyor, ürpertiyor 
beni Liza. Büyük bir öfkeyle sözünü ettiğin o “mutluluk”... her şeye değer 
benim için. Seni şu anda nasıl kaybederim? Yemin ederim dün daha az 
seviyordum seni. Peki bugün neden elimdeki her şeyi alıyorsun benden? 
Sahip olduğum bu yeni umudun karşılığını bir hayatla ödedim ben. 

— Kendi hayatınızla mı, başkasının hayatıyla mı? 

Stavrogin yerinden fırlayıp kalktı. 

— Bu da ne demek? —dedi gözlerini Liza'nın gözlerinin ta içine dikerek. 

— Kendi hayatınızla mı ödediniz, benim hayatımla mı? Öğrenmek 
istediğim yalnızca bu. Yoksa artık anlama yetinizi de mi yitirdiniz? Böyle 
birdenbire ayağa fırlamalar, gözlerimin içine dik dik bakmalar da neyin 
nesi? Beni korkutuyorsunuz. Ne zamandır fark ettiğim bir şey var: 
Korkuyorsunuz siz... hele şimdi, şu anda! Tanrım yüzünüz bembeyaz oldu! 

— Sen bir şey biliyor olabilirsin Liza, ama yemin ederim ben bir şey 
bilmiyorum. Demin hayatla ödendi derken, ben “ondan” söz etmiyordum. 

— Ben... sizi hiç anlayamıyorum, —dedi Liza korkuyla kekeleyerek. 

Sonunda Stavrogin'in düşünceli yüzüne yavaş yavaş uçucu, hafif bir 
gülümseme yerleşti. Usulca yerine oturdu, dizlerini dirseklerine dayayıp 
avuçlarıyla yüzünü kapadı. 

— Kötü bir düş, sayıklama... Apayrı şeylerden söz ediyoruz. 

— Siz neden söz ediyorsunuz bilmiyorum... Ama söyleyin bana: Dün 
benim bugün sizden ayrılacağımı anlamadınız mı? Anlamamış olabilir 
misiniz? Yalan yok, doğruyu söyleyin! 

— Anlamıştım, —dedi Stavrogin usulca. 

— Öyleyse? Bunu bile bile “o an”ı kabul etmekten geri durmadınız. O 
zaman bu neyin hesaplaşması? 

— Bana bütün gerçeği söyle! —diye bağırdı Stavrogin derin bir acıyla.— 
Dün kapımı açıp odama girerken, o kapıyı yalnızca bir saatliğine açtığını 
sen kendin biliyor muydun? 


Liza ona nefretle baktı: 

— En ciddi insanlar bile bazen böyle gülünç sorular sorabiliyor demek? 
Hem söyler misiniz, niçin bu kadar kaygılısınız? Siz kadını bırakmadan, 
kadının sizi bırakmasını kendinize yediremediğiniz için mi? Bakın Nikolay 
Vsevolodoviç, buraya geldiğimden bu yana bana karşı nedense pek gönlü 
yüce, pek cömert davranıyorsunuz... İşte benim de sizde dayanamadığım 
şey bu! 

Stavrogin yerinden kalkıp odada bir iki adım attı; 

— Eh madem böyle bitecek, bitsin... Ama bütün bunlar nasıl... olabildi? 

— Şaşılacak bir merak! Kendi tasarladığınız, dolayısıyla da dünyada 
herkesten iyi bildiğiniz bir şeyi merak ediyorsunuz? Karşınızda kalbi 
operalarda eğitilmiş, soylu bir genç kız vardı; her şey işte buradan başladı... 
bulmacanın çözümü burada. 

— Hayır. 

— Burada gururunuzu incitecek bir şey yok. Sözlerim tümüyle gerçeği 
yansıtıyor. Karşı koyamadığım olağanüstü güzel bir anla başladı her şey. Üç 
gün önce size herkesin önünde “incitici” sözler söylediğimde, siz tam bir 
şövalye gibi karşılık verdiniz. Benden evli olduğunuz için kaçtığınızı 
anladım, beni küçük gördüğünüz için değil; ki sosyeteden, soylu bir genç 
kız olarak en korktuğum şeydir bu. Çılgın beni korumak için benden 
kaçtığınızı anladım. Görüyor musunuz ne kadar değer veriyorum 
gösterdiğiniz gönül yüceliklerine? Derken Pyotr Stepanoviç çıkıp geldi ve 
çok önemli birtakım açıklamalarda bulundu. Önünde kendisinin de benim 
de bir hiç olduğumuz büyük bir düşüncenin sizi kararsız bıraktığını anlattı; 
dediğine göre ben bir hiçtim ama yine de sizin yolunuzu kapatıyordum. O 
kendini de katıyordu işin içine ve üçümüzün bir arada olmamız gerektiğini 
söylüyordu. Bir Rus halk şarkısında geçen, kürekleri akçaağaçtan yapılmış 
bir kayık ve bunun gibi hayal ötesi şeylerden söz ediyordu. Kendisini 
övdüm, ozan olduğunu söyledim; inandı. Onun açıklamalarından önce de, 
tek bir anın bana yeteceğini düşünüyordum zaten; böylelikle kararımı 
verdim. İşte hepsi bu! Hem bu kadar yeter! Lütfen başka açıklama 
istemeyin benden! Bakarsınız bir tartışma çıkar. Kimseden korkmayın. Ben 
her şeyi üzerime alıyorum. Ben kötü, kaprisli bir kızım, bir opera 
sahnesinden çıkmışa benzeyen kayık başımı döndürdü yalnızca. Biliyor 


musunuz, her şeye karşın beni deliler gibi sevdiğinizi sanıyordum. Lütfen 
karşınızdaki şu budala kızı aşağılamayın, gözlerimden şu anda akan 
gözyaşlarıyla da alay etmeyin. “Kendime acırken” ağlamaya bayılırım. Bu 
kadar yeter. Ne benim elimden bir şey gelebilir, ne de sizin. Her ikimizin de 
gururu incindi. Bununla avunacağız. Hiç değilse kendimizi küçük 
görmeyiz. 

— Kötü bir düş, sayıklama! —diye bağırdı Nikolay Vsevolodoviç oda 
içinde gidip gelirken ellerini kırarcasına ovuşturarak.— Liza, zavallı kız, ne 
yaptın kendine! 

— Mum ışığında yandım, hepsi bu! Şimdi de siz ağlamayın sakın! Daha 
aklı başında, daha duygusuz olun. 

— Neden, neden geldin bana? 

— Böylesi soruların sizi sosyete önünde gülünç duruma düşüreceğini bir 
türlü anlamıyorsunuz. 

— Böyle çirkin, böyle aptalca nasıl mahvedebildin kendini? Şimdi ne 
olacak? 

— Size âşık buralı bir kadının sözleriyle, “kan içici” Stavrogin mi 
söylüyor bunları! Dinleyin, bunu size daha önce de söyledim: Hayatımı tek 
bir saate feda ettim ve içim rahat. Siz de aynı şeyi yapın... ama niye böyle 
yapasınız ki siz? Sizin durumunuz farklı: Önünüzde daha ne “saatler”, ne 
“anlar” var sizin! 

— Senin önünde ne kadar varsa o saatlerden, anlardan, benim de o kadar 
Var... Sana söz veriyorum, senden tek bir saat fazlam olmayacak. 

Stavrogin odada dolaşıp durduğu için, Liza'nın yanmasıyla sönmesi bir 
olan bir umut ışığıyla aydınlanmış hızlı bakışını görmedi. 

— Şu anki imkânsız içtenliğimin bedelini bilseydin Liza ve sana 
açıklayabilseydim ki... 

Liza korkuyla: 

— Açıklama mı? —diye sözünü kesti onun,— bana açıklamak istediğiniz 
şeyler mi var? Tanrı beni sizin açıklamalarınızdan korusun! 

Stavrogin durdu, tedirginlikle bekledi. 

— Açık söylemem gerekirse, —dedi Liza— daha İsviçre'deyken, 
yüreğinizde kanlı, kirli ve... sizi gülünç kılan korkunç bir şeylerin ağırlığını 
taşıdığınız inancına kapılmışım. Bu doğruysa, bana açıklamada 


bulunmaktan sakının, yoksa size güler, bütün hayatınızla alay ederim... Ay, 
yine rengi uçtu yüzünüzün! Yok, artık tek kelime bir şey söylemiyor ve 
hemen gidiyorum. 

Yüzünde iğrenir, küçümser bir ifadeyle yerinden kalktı. 

Stavrogin umutsuzca: 

— Üz, ez, cezalandır... hıncını benden al, —diye bağırdı — Sonuna kadar 
hakkın var buna! Seni sevmediğimi bile bile mahvettim seni. Evet, “o an”ı 
tepmedim, yararlandım ondan: Nicedir beslediğim bir umudum vardı, son 
umudumdu bu... Dün sen ilk kez, kendi isteğinle ve tek başına odama 
girdiğinde yüreğimi aydınlatan ışığa karşı koyamadım. Bir an inandım ki... 
yani belki şu anda da inanıyorum ki... 

— Bu içten sır paylaşımına aynı içtenlikte karşılık veriyorum: Yüreği size 
karşı acıma duygusuyla dolu hastabakıcınız olmak istemiyorum sizin. 
Bakarsınız bir gün gerçekten de hastabakıcı olurum; tabii eğer bugün 
ölmeyi beceremezsem. Ama yine de sizin hastabakıcınız olmayı 
düşünmem; kolsuz, bacaksız birinden hiçbir farkınız olmamasına karşın. 
Bana hep şöyle geldi: Sanki beni insan boyunda bir örümceğin yaşadığı bir 
yere götüreceksiniz, orada bu örümceğe bakarak, ondan korkarak 
yaşamımızı geçireceğiz... Sevgimiz, sevdamız da bundan ibaret kalacak. Siz 
en iyisi Daşacığa başvurun, o sizinle nereye isterseniz gider. 

— Burada bile onun adını anmadan edemediniz? 

— Zavallı köpekçik! Selamımı söyleyin. Daha İsviçre'deyken kendisini 
yaşlılık günleriniz için ayırdığınızdan haberi var mı? Ne özen! Ne uzak 
görüşlülük! Ay, bu da kim? 

Salonun gerilerinde bir kapı aralandı; birinin başının görünmesiyle geri 
çekilmesi bir oldu aralıkta. 

— Sen misin Aleksey Yegorıç? —diye seslendi Stavrogin. 

— Yok, yalnızca benim, —dedi kapıdan yarı beline kadar uzanan Pyotr 
Stepanoviç.— Merhaba Lizaveta Nikolayevna! Her şeye karşın gününüz 
aydın olsun! İkinizi bu salonda bulacağımdan emindim. Bir saniye için 
uğradım Nikolay Vsevolodoviç, size ille iletmem gereken bir çift söz için 
koşturup geldim... hepi topu bir çift söz... ama çok önemli. 

Kapıya doğru yürüyen Stavrogin üç adım sonra geri dönerek: 

— Şu anda bir şey duyacak olursan Liza, —dedi,— bil ki, suçlu benim. 


Liza ürperdi, ürkek gözlerle ona baktı; Stavrogin hızla odadan çıktı. 


H 


Pyotr Stepanoviç'in araladığı kapı, salonu büyücek, oval bir hole 
bağlıyordu. Geldiğinde burada Aleksey Yegorıç'ı bulan Pyotr Stepanoviç 
onu dışarı yollamıştı. Nikolay Vsevolodoviç, ardından salon kapısını 
kapatıp bekledi. Pyotr Stepanoviç, merak dolu bakışlarını hızla yüzünde 
dolaştırdı onun. 

— Ey? 

— Haberiniz oldu mu bilmiyorum, —dedi Pyotr Stepanoviç çabuk çabuk; 
bakışları onun ruhunu okumak ister gibiydi.— Ama bizden kimsenin bir suçu 
yok; özellikle de sizin... çünkü bu bir rastlantıdan, birtakım olayların üst 
üste gelmesinden başka bir şey değil... Sözün özü, hukuksal olarak da sizi 
ilgilendirir bir yanı yok işin. Bir an önce haber vereyim istedim. 

— Yandılar... öldürüldüler, değil mi? 

— Öldürüldükleri doğru ama yanmamışlar. İşin pis yanı da bu. Benden 
kuşkulandığınızı biliyorum ama sizi temin ederim benim bu işte bir suçum 
yok. Gerçeği bilmek isterseniz söyleyeyim: Aklımdan hiç geçmedi değil, 
çünkü siz kendiniz bir ara benden böyle bir şey yapmamı istemiştiniz; tabii 
ciddi olarak değil, sırf bana takılmak için (siz gerçekte asla böyle bir şeyi 
istemezsiniz). Ama ben bir türlü cesaret edemiyordum, hiçbir şekilde 
cesaret edemezdim de, karşılığında yüz ruble verseler bile... ki burada 
herhangi bir çıkar da söz konusu değil, yani benim için, benim için... (Soluk 
almadan konuşuyordu) Ama olayların gelişimindeki rastlantıya bakın: 
Kendi paramdan (duyuyorsunuz, değil mi, kendi paramdan! Sizin tek 
rubleniz yoktu içinde, bunu siz de biliyorsunuz ve önemli olan da bu), 
Lebyadkin olacak ayyaş ahmağa iki yüz otuz ruble verdim; üç gün önce 
verdim bu parayı, anlıyorsunuz beni değil mi, üç gün önce, yani dünkü 
“edebiyat matinesi”nden sonra değil: Bu son derece önemli bir rastlantı, 
çünkü ben o gün Lizaveta Nikolayevna size gelecek mi, gelmeyecek mi, bu 
konuda hiçbir şey bilmiyordum. Ona bu parayı kendi cebimden vermemin 


de tek nedeni, sizin üç gün önce kalkıp sırrınızı herkese açıklayıvermeniz. 
Eh, karar sizin kararınız, beni hiç ilgilendirmez... şövalyelik falan filan... 
ama itiraf ederim, başıma taş düşmüş gibi oldum... ve bütün bu 
tragedyalardan da artık gına geldiği —Slav deyimleri kullandığıma 
bakmayın, son derece ciddi konuşuyorum— ve ayrıca bütün bunlar 
planlarıma da engel olduğu için Lebyadkin'le kız kardeşini size bile haber 
vermeden Petersburg'a göndermeye karar verdim, ki Lebyadkin de çok 
istekliydi buna. Yalnız bir yanlış yaptım: Parayı sizin adınıza verdim 
kendisine. Ne dersiniz, yanlış mı, değil mi bu? Belki de yanlış değildir ha? 
Şimdi bana iyi kulak verin, size bütün bu işlerin nasıl olduğunu anlatayım... 

Konuşmanın coşkusuyla iyice yaklaştığı oStavrogin'in o ceketinin 
yakasından tutacak olduysa da (özellikle de yapmış olabilirdi bunu); 
Stavrogin ani bir hareketle, sertçe eline vurdu. 

— Ne yapıyorsunuz yahu? Elimi kıracaktınız! Burada önemli olan, 
olayların olup bitiş şekli. —Stavrogin'in eline vurmasını hiç yadırgamamış, 
yeniden başlamıştı makine gibi konuşmaya.— Parayı bir gün önceden 
verdim ki, ertesi gün sabah erkenden kız kardeşiyle birlikte yola çıksınlar; 
onları trene kendi eliyle bindirip yolcu etme işini de Liputin olacak alçağa 
havale ettim. Ama o rezilin de meğer halka gülünç bir numara yapmak gibi 
bir şey varmış aklında... belki siz de duymuşsunuzdur? “Okuma” sırasında? 
Şimdi iyi kulak verin bana: Bunların ikisi önce bir güzel içiyorlar, sonra da 
oturup bir şiir yazıyorlar; şiirin yarısı Liputin'in kaleminden çıkma. Liputin, 
Lebyadkin'i sabah erkenden Petersburg'a yolcu ettiğini söyleyerek beni 
kandırırken, gerçekte ona bir frak giydirip daha sonra sahneye sürmek üzere 
kuliste bir odaya saklıyor. Ama Lebyadkin bir anda ve beklenmedik bir 
şekilde sarhoş olup zıvanadan çıkınca bilinen rezalet kopuyor. Sonra 
Lebyadkin'i kendinden geçmiş bir halde eve götürüyorlar, Liputin de usulca 
onun cebinden iki yüz rubleyi alıp, ufak paraları bırakıyor. Ama talihsizliğe 
bakın ki, Lebyadkin daha o sabah hiç olmayacak yerlerde cebinden bu iki 
yüz rubleyi çıkarıp göstererek övünmek gafletinde bulunmuş. Kirillov'un 
evindeyken de kulağına bir şeyler çalınan Fedka'nın da beklediği zaten bu 
olduğu için (bu konuda kendi ağzınızdan çıkan imalı sözleri de 
hatırlıyorsunuz değil mi?), durumdan yararlanmaya karar vermiş. İşte bütün 
gerçek bu. Hiç değilse Fedka'nın hiç para bulamamış olmasına 


seviniyorum. Oysa alçak herif eline bin ruble dolayında bir para geçeceğini 
umuyordu! Telaşından eli ayağına dolanmış; yangından onun da korktuğu 
anlaşılıyor. İnanır mısınız, bu yangın tam bir balyoz etkisi yaptı bende. 
Böyle şey olamaz! Bu kadar başına buyrukluk olacak şey değil! İşte 
görüyorsunuz... sizden beklediğim pek çok şey var, bu yüzden her şeyi size 
olduğu gibi anlatıyorum, hiçbir şey gizlemiyorum. Aslında nicedir kafamda 
olgunlaşmakta olan bir düşünceydi bu yangın; çünkü halkımıza hiç yabancı 
olmayan, popüler bir eylem biçimidir... Ama yangın benim ilerisi için, 
hepimizin ayaklanacağı, paha biçilmez değerdeki o en kritik an için 
sakladığım bir eylemdi... Gelgelelim bunlar soluğumuzu bile tutmamız 
gereken bir anda, sırf akıllarına öyle esti diye, kimseden emir almadan 
yangın çıkarıyorlar! Başıbozukluğun daniskası! Aslında henüz sağlıklı 
hiçbir bilgi yok elimde... iki Şpigulin işçisinden söz ediyorlar... Ama eğer 
bu yangın işine bizimkilerden de karışanlar varsa, vay onların haline!.. 
Gördüğünüz gibi ipleri gevşetmeye hiç gelmiyor! Yok... bu beşli hücre 
denilen demokratik paçavrayla bir yere varılamaz! Burada rastlantılara 
bağlı olmayan, putlaştırılmış, bağımsız, acımasız, üstün bir iradeye gerek 
var. O zaman o beşli kümeler kuyruklarını apışaralarına kıstırıp gerektiği 
zaman kendilerini kullanmamız için tam bir boyun eğmeyle emrimize 
girerler. Her ne kadar şu anda herkes, Stavrogin'in karısını yakması 
gerekiyordu, kent de bu yüzden yandı diye davul çalıyorsa da... 

— Demek şimdiden başladılar yaygaraya? 

— Aslında, henüz hayır. Doğrusunu söylemek gerekirse, benim 
duyduğum bir şey yok. Ama halk bu, elden ne gelir? Üzerine yangın 
felaketini de ekleyince hele... Vox populi, vox Dei.7 En ahmakça 
söylentiler bile kolayca yayılabilir. Bir kez sizin açınızdan korkulacak bir 
durum yok. Hukuksal açıdan tümüyle haklısınız, vicdani açıdan da... Sonra, 
böyle olmasını siz istemediniz. İstemediniz değil mi? Size karşı hiçbir kanıt 
yok. Yalnızca bir rastlantı... Kirillovun evinde ağzınızdan çıkan O 
dikkatsizce sözleri Fedka hatırlayabilir (Niye söylediniz ki o sözleri?). 
Aslında bu da bir şey kanıtlamaz. Fedka işini ben hallederim... Bugün 
hallederim. 

— Yangın cesetlere ulaşmamış anlaşılan? 


— Hem de hiç. Sersem herif yüzüne gözüne bulaştırmış. Ama bakın, sizin 
böylesine sakin olmanıza çok sevindiğimi söylemeliyim. Elbette bu işte bir 
suçunuz yok, hem de hiç, ama yine de... Ayrıca, ortaya çıkan durumun çok 
işinize geldiğini de kabul etmek gerek: Bir anda özgür bir dul haline 
geliverdiniz; çok güzel ve müthiş zengin bir genç kızla hemen şu anda 
evlenebilirsiniz; elinizin altında bu genç kız çünkü. Basit, sıradan bir 
rastlantının yarattığı sonuca bakın! 

— Bu aptal kafanızla beni tehdit mi ediyorsunuz? 

— Hah pek güzel, şimdi de aptal kafa olduk, öyle mi? Nasıl bir dille 
konuştuğunuza bakın benimle. Zil takıp oynamanız gerekirken... 
Gecikmeden sizi bilgilendirmek için koşup geldim buraya. Hem neyle 
tehdit edebilirim ki sizi? Sizden tehditle alınabilecek hiçbir şey gerekli değil 
bana. Korkunuzu ne yapayım, özgür iradenizi istiyorum sizin. Işıksınız siz, 
güneşsiniz... Asıl ben sizden korkuyorum! Mavrikiy Nikolayeviç değilim ki 
ben... Düşünebiliyor musunuz, demin kiralık bir arabayla buraya gelirken 
gördüm onu; burada, sizin bahçenizde, üzerinde kaputu, çitlerin dibinde 
oturuyordu; sırılsıklamdı, bütün gece oradaymış besbelli! Şaşılacak şey 
doğrusu! İnsan bu kadar yitirebiliyor aklını demek! 

— Mavrikiy Nikolayeviç mi dediniz? Gerçekten mi? 

— Gerçekten. Bahçe parmaklıklarının dibinde oturuyordu. Sanırım 
buradan üç yüz adım kadar ötede. Çok hızlı geçtim önünden, yine de beni 
gördü. Bilmiyordunuz demek? Öyleyse bunu size söylemeyi unutmadığıma 
sevindim. Bana sorarsanız asıl böyleleri tehlikelidir: Hele yanında tabancası 
da varsa; gece, çamur, yaşadığı doğal gerginlik... Çünkü durumunu 
düşünsenize bir, ha-ha-ha! Ne dersiniz, orada ne işi olabilir? 

— Lizaveta Nikolayevna'yı bekliyor elbette. 

— İyi güzel de, niye gitsin ki Lizaveta Nikolayevna ona? Hem de böyle 
bir yağmurda... Ne kafasız adam bu! 

— Lizaveta Nikolayevna şimdi ona gidecek. 

— Aha! Haberin büyüğü gerideymiş meğer! O zaman... Yo, beni dinleyin: 
Lizaveta Nikolayevna'nın durumu tümüyle değişti, Mavrikiy'i ne yapsın 
artık? Siz özgür bir dul olarak isterseniz hemen yarın evlenebilirsiniz 
onunla. Lizaveta Nikolayevna'nın henüz gelişmelerden haberi yok. Bana 


bırakın, ben her şeyi ayarlarım. Nerede şimdi o? Güzel haberleri verip onu 
da sevindirmeli. 

— Sevindirmek mi? 

— Elbette. Yürüyün hadi. 

Stavrogin gözlerini anlamlı bir şekilde kısarak: 

— Bu ölümlerin Lizaveta Nikolayevna'yı okuşkulandırabileceğini 
düşünmüyorsunuz demek? —dedi. 

— Elbette! Niye kuşkulansın ki? —dedi Pyotr Stepanoviç aptal rolüne 
bürünerek. — Bir kez hukuksal olarak... Ah, siz de! Kuşkulansa ne olacak! 
Kadınlar böyle sorunları kolayca hale yola koyarlar; siz kadınları 
tanımıyorsunuz! Kaldı ki sizinle evlenmek onun da çıkarına; ne olsa 
kendini rezil etti. Sonra ona “kayık”tan falan söz ettim: Bunun onu 
etkilediğini anladım çünkü... Bu kız bildiğiniz gibi değil, çok farklı. Hiç 
merak etmeyin, cesetlerin üzerinden hop diye atlayıp geçecektir. Zaten sizin 
hiç suçunuz yok ki! Yok, öyle değil mi? Yine de bu cesetleri aklının bir 
köşesinde tutacak, evliliğinizin ikinci yılında falan size dokundurmalarda 
bulunmak için önünüze sürecektir. Evlenmek için kilisede mihrabın önünde 
duran her kadının yedeğinde, kocasının geçmişine ilişkin böyle bir iki olay 
vardır. Günü geldiğinde... aman canım, bir yıl sonra neler olacağını kim 
bilebilir? Ha-ha-ha! 

— Arabayla geldiyseniz onu hemen Mavrikiy Nikola-yeviç'e götürün. Az 
önce bana dayanamadığını, benimle birlikte olamayacağını söyledi. Bu 
durumda sanırım benim vereceğim arabaya da binmek istemez. 

— Bak sen! Demek ayrılıyor sizden? İyi de neden? —diye sordu Pyotr 
Stepanoviç aptal aptal bakarak. 

— Bu gece bir şekilde, onu hiç sevmediğimi anlamış olmalı... hep bildiği 
bir şeydi bu aslında. 

— İyi de sevmiyor musunuz onu? -diye onun sözünü kesti Pyotr 
Stepanoviç, anlatılmaz bir şaşkınlık içindeydi.— Madem öyle dün onu neden 
alıkoydunuz, açıkça, mertçe kendisini sevmediğinizi söyleyecek yerde? 
Aşağılık bir şey bu yaptığınız; beni de ona karşı son derece aşağılık bir 
duruma düşürdünüz. 

Stavrogin bir kahkaha attı, hemen ardından da: 

— Kendi maymunuma gülüyorum ben, —diye açıkladı. 


Pyotr Stepanoviç de büyük bir neşeyle gülmeye başladı: 

— Ya? Maskaralık ettiğimi anladınız demek? Sizi güldürmek istemiştim. 
İnanır mısınız, daha şu odaya girdiğiniz anda yüzünüzden bir “felaket” 
yaşadığınızı anlamıştım. Tam bir başarısızlık mı demeli yoksa, ha? —Neşesi 
daha da artarak, müthiş bir keyifle bağırdı:— Bahse girerim, yan yana iki 
sandalyede oturup yüksek ve soylu bir konuda tartışarak heba ettiniz o 
güzelim geceyi. Ah bağışlayın, bağışlayın lütfen, bütün bunlardan bana ne! 
Bütün bunların tam bir saçmalıkla sona ereceğini dünden anlamıştım ben 
aslında. Onu sırf gönül eğlendirmeniz, bir de varlığımın asla sıkıntı 
vermeyeceğini göresiniz diye getirdim size. Bu türden durumlarda çok 
işinize yararım. İnsanların hoşuna gitmek, hoşuma gider. Artık size gerekli 
değilse, ki bu olasılığı da düşünmüş ve buraya da bu yüzden gelmiştim, o 
zaman... 

— Demek onu buraya sırf ben gönül eğlendireyim diye getirdiniz? 

— Başka ne için olacak? 

— Beni karımı öldürmeye zorlamak için olamaz mı? 

— Daha neler, sanki siz öldürdünüz karınızı! Ne kadar tragedyaya yatkın 
bir insansınız! 

— Ne fark eder, siz öldürdünüz! 

— Ben mi öldürdüm? Benim bu işte şuncacık rolüm olmadığını 
söylemiştim size. Doğrusu beni kaygılandırıyorsunuz... 

— Neyse devam edin “Artık size gerekli değilse, o zaman...” diyordunuz. 

— ...o zaman Siz bu işi bana bırakın, ben onu harika bir şekilde Mavrikiy 
Nikolayeviç'le evlendirme işini de üstlenebilirim. Bu arada onu bahçe 
parmaklıklarının dibine oturtan ben değilim, hani bunu da benim yaptığımı 
düşünebilirsiniz diye söylüyorum. Hatta şu anda ondan korktuğumu bile 
söyleyebilirim. Demin arabadan söz ediyordunuz ya, belki üzerinde tabanca 
vardır diye yıldırım gibi geçtim önünden. İyi ki ben de tabancamı almışım 
yanıma! İşte! (Cebinden bir revolver çıkardı, ardından hemen yine cebine 
soktu) Yol uzak diye aldım yanıma... Sorununuzu hemen halledeceğim. 
Onun yaralı yüreği şimdi Mavrikiy'i sayıklıyordur... yani en azından 
sayıklaması gerek... Aslında öyle acınacak durumda ki! Onu Mavrikiy'e 
götürdüğüm anda sizi düşünmeye başlayacağından eminim; ona Sizi 
övecek... Mavrikiy'inse yüzüne karşı kötü sözler söyleyecek, aşağılayacak 


onu... kadın kalbi işte! Yine gülüyorsunuz! Sizi böyle neşeli görmek ne 
güzel! Eh, gidelim mi artık? Ben doğruca Mavrikiy?'den başlayacağım. 
Öbürlerine... ölülere gelince... şimdilik sussak diyorum? Bir gün nasılsa 
öğrenecek. 

Birden kapı açıldı ve Liza göründü: 

— Neyi öğreneceğim? Kim öldürüldü? Mavrikiy Nikolayeviç hakkında 
ne diyordunuz? 

— Ah, demek kapı dinliyorsunuz? 

— Mavrikiy Nikolayeviç hakkında ne diyordunuz? Öldürüldü mü yoksa? 

— O zaman iyi duyamamışsınız! İçiniz rahat olsun, Mavrikiy Nikolayeviç 
hayatta ve sağlığı da yerinde; bunu hemen şu anda kendi gözlerinizle de 
görebilirsiniz; çünkü kendisi burada, bahçe çitlerinin dibinde oturuyor... 
Sanırım bütün gece de orada oturmuş, kaputu sırılsıklam... Benim buraya 
geldiğimi de gördü. 

Acı veren bir kuşku ve güvensizlikle üsteledi Liza: 

— Doğruyu söylemiyorsunuz. “Öldürüldü” dediğinizi duydum. Kim 
öldürüldü? 

— Karım, ağabeyi Lebyadkin ve hizmetçileri öldürüldü, —dedi Stavrogin 
kararlı bir sesle... 

Liza ürperdi, benzi attı. 

Pyotr Stepanoviç makine gibi başladı: 

— Tuhaf, canavarca bir olay Lizaveta Nikolayevna, aptalca bir soygun... 
yangından yararlanarak gerçekleştirilmiş bir soygun, kürek kaçkını 
Fedka'nın işi... Lebyadkin olacak ahmak da, cebinde ne çok para olduğunu 
olur olmaz yerde gösterince böyle olmuş... tabii ben hemen soluğu burada 
aldım. Haberi benden öğrenince Stavrogin neredeyse düşüp bayılacaktı. 
Burada, kendi aramızda, size haber verelim mi, vermeyelim mi diye 
konuşuyorduk. 

— Nikolay Vsevolodoviç, söyledikleri doğru mu? —dedi Liza, güçlükle 
konuşuyordu. 

— Hayır doğru değil. 

Pyotr Stepanoviç ürperdi: 

— Nasıl doğru değil? Bu da ne demek oluyor? 

— Tanrım! Oynatmak üzereyim! —diye inledi Liza. 


Pyotr Stepanoviç var gücüyle bağırarak: 

— Bu adamın şu anda bir deli olduğunu anlayın artık! —dedi.— Unutmayın 
ki karısı öldürüldü! Yüzüne baksanıza, renk diye bir şey kalmadı! 
Biliyorsunuz, bütün gece sizinle birlikteydi, yanınızdan bir an bile 
ayrılmadı, ondan nasıl kuşkulanılabilir? 

— Nikolay Vsevolodoviç, Tanrı'nın huzurundaymışsınız gibi söyleyin: 
Suçlu musunuz, değil misiniz? Sözlerinize Tanrı sözü gibi inanacağıma ve 
sizi bir köpek gibi izleyip, ardınızdan dünyanın öbür ucuna gideceğime 
yemin ederim! 

— Ona ne diye bu kadar eziyet ediyorsun, ey fantastik kafa! —diye bağırdı 
Pyotr Stepanoviç büyük bir öfkeyle Stavrogin'e.— Lizaveta Nikolayevna, 
yemin ederim, yemin ederim ki onun bir suçu yok. İsterseniz beni havanda 
dövün. Gördüğünüz gibi asıl o ölü... kendinde değil... sayıklıyor. Bu işte en 
ufak bir suçu yok. Aklının köşesinden bile geçirmedi böyle bir şeyi!.. 
Haydutların işi bu, sanırım bir haftaya kalmaz yakalarlar hepsini ve 
falakaya çekerler. Kürek kaçkını Fedka'yla Şpigulin işçileri yapmış... Bütün 
kentin dilinde. Ben de oradan biliyorum. 

— Bu doğru mu? Doğru mu? —dedi Liza; hakkında verilecek son hükmü 
titreyerek bekler gibiydi. 

— Ben öldürmedim, bu işe de karşıydım ama öldürüleceklerini 
biliyordum ve katillere engel olmadım. Benden uzak durun Liza! — 
Stavrogin bunları söyleyerek salona geçti. 

Liza yüzünü elleriyle kapayarak evden çıktı. Pyotr Stepanoviç önce onun 
arkasından koşacak gibi olduysa da hemen sonra salona yöneldi. 

— Demek böyle? Demek böylesiniz siz? Korkmazsınız hiçbir şeyden? 

Öylesine öfkeliydi ki, kelimeleri bulamıyor, ağzından köpükler saçıyordu. 

Stavrogin salonun ortasında ayakta duruyor, hiç karşılık vermiyordu. Sol 
eli başındaydı; bir tutam saç telini hafifçe tutmuş, dalgın dalgın 
gülümsüyordu. Pyotr Stepanoviç kolunu şiddetle dürterek: 

— Çıldırdınız mı siz? —dedi.— Yapılacak şeyler mi bunlar? Hepimizi ele 
verip sonra da bir manastıra kapanmayı mı düşünüyorsunuz? Ya da hangi 
cehenneme ise... İstediğiniz kadar benden korkmayın, nasılsa size 
göstereceğim! 


— Ah, siz miydiniz kulağımın dibinde vızıldayıp duran? —dedi Stavrogin 
sonunda onu fark ederek.— Koşun, yetişin ona! —diye bağırdı sonra aklı 
başına gelmiş gibi.— Hemen bir araba hazırlasınlar... evine kadar eşlik 
edin... Kimsenin haberi olmasın... oraya... cesetlere... cesetlere de 
gitmesin... gerekirse zor kullanarak bindirin arabaya... Aleksey Yegorıç! 
Aleksey Yegorıç! 

— Durun, ne bağırıp duruyorsunuz öyle! O şu anda Mavrikiy'in 
kollarında... Mavrikiy sizin arabanıza dünyada binmez. Durun hele, burada 
arabadan daha önemli şeyler var. 

Yeniden tabancasını çıkardı cebinden; Stavrogin ona baktı, ciddiydi 
bakışları; sonra boyun eğer gibi usulca: 

— Hadi, öldürün beni, —dedi. 

Pyotr Stepanoviç öfkeden tir tir titreyerek: 

— Lanet olsun! Bir insan kendi kendisine bu kadar iftira eder mi yahu! 
Aslında öldürmeliydim sizi! Lizaveta Nikolayevna da yüzünüze 
tükürmeliydi! Bunu o kadar hak ettiniz ki! Yelkenleri ipekten “kayık” ha?.. 
Siz kim, böyle bir kayık olmak kim! Ancak odun olabilecek, çürük çarık bir 
sandaldan başka bir şey değilsiniz siz! Hiç değilse öfke duysanız, öfke 
duyarak belki kendinize gelebilirsiniz? Eeh, sizin için bunların ne önemi 
olabilir ki? Kafatasınızda bir delik açılmasını kendiniz istediğinize göre! 

Stavrogin tuhaf bir gülümsemeyle: 

— Böyle bir soytarı olmayıp, birazcık daha akıllı olabilseydiniz, size şu 
anda belki evet derdim... 

— Ben soytarıyım ama asıl parçamın, en önemli yarımın soytarı olmasını 
istemiyorum! Yani sizin! Beni anlıyor musunuz? 

Anlıyordu Stavrogin, belki de yalnızca o anlıyordu Pyotr Stepanoviç'i. 
Pyotr Stepanoviç'te coşku var dediğinde Şatov nasıl da şaşırmıştı! 

— Artık defolun yanımdan! Yarına kadar belki bir karara varırım. Yarın 
gelin. 

— Yarın mı? Söz mü? 

— Ne bileyim ben!.. Defolun artık, defolun! 

Bu sözlerinin ardından Stavrogin salondan çıktı. 

— Böylesi belki daha iyi, —diye mırıldandı Pyotr Stepanoviç kendi 
kendine, tabancasını yeniden cebine soktu. 


HI 


Yetişmek için hemen Lizaveta Nikolayevna'nın ardı sıra koşturdu. Evden 
ancak birkaç adım uzaklaşmıştı Lizaveta Nikolayevna. Onu durdurmaya 
çalışan, ancak başaramayan Aleksey Yegorıç üzerinde frak, başında şapkası 
bile olmadan, büyük bir saygıyla kendisini birkaç adım geriden izliyor ve 
ona sürekli arabayı beklemesi için yalvarıyordu; ihtiyar çok korkmuştu ve 
ağlamak üzereydi. 

— Eve dön, efendin çay istiyor ve evde ona çay verecek kimse yok, — 
diyerek yaşlı uşağı itekleyen Pyotr Stepanoviç, gidip doğruca Lizaveta 
Nikolayevna'nın koluna girdi. 

Liza kolunu kurtarmadı, sanki daha kendine gelememişti. 

— İlkin, yanlış yöne yürüyorsunuz, —dedi Pyotr Stepanoviç,— Buradan 
değil, çitlerin öbür yanından gitmemiz gerek. İkincisi, ne olursa olsun yaya 
gitmeniz mümkün değil, arabaya binmeniz gerek; yürümeniz gereken yol 
en az üç Versi, sizinse üzerinizde doğru dürüst bir şey yok. Birkaç dakikacık 
bekleyebilseniz... buraya geldiğim kiralık araba hemen şurada, avluda; onu 
buraya getirdiğim gibi kimsecikler görmeden sizi evinize götürürdüm. 

— Ne kadar iyi bir insansınız! —dedi Liza sevecenlikle. 

— Rica ederim, benim yerimde kim olsa aynı şeyi yapardı... 

Liza şaşkın şaşkın onun yüzüne baktı. 

— Aman Tanrım! Ben de yanımda deminki şu yaşlı adamcağız var 
sanıyordum. 

— Bakın, olaya böyle yaklaşmanıza çok sevindim, çünkü öteki türlüsü 
aptalca bir boş inançtan başka bir şey olmazdı. Madem durum böyle, 
ihtiyara hemen arabayı hazır etmelerini emretmem en doğrusu değil mi 
sizce de? Yalnızca on dakikamızı alır arabanın gelmesi, biz de o arada bir 
saçak altına sığınır, beklerdik. 

— Benim öncelikle görmek istediğim... şu cesetler... nerede onlar? 

— Ah, fantezi peşindesiniz siz! Benim de korktuğum buydu... Yok, biz bu 
pis işi bırakalım... görülecek bir şey değil, göreceğiniz bir şey yok. 

— Onların nerede olduklarını biliyorum. Ben o evi biliyorum. 

— Biliyorsanız ne olmuş! İnsaf edin, şu yağmura, sise bakın!.. (Hey 
Tanrım, ne dert aldım başıma!) Bakın Lizaveta Nikolayevna, fazla 


seçeneğimiz yok: Ya tek bir adım daha ilerlemeden burada 
bekleyeceksiniz... çünkü yirmi adım ötede Mavrikiy Nikolayeviç var ve bizi 
görür. 

— Mavrikiy Nikolayeviç mi? Nerede? Nerede? 

— Onunla görüşmek istiyorsanız, size biraz daha eşlik edip onun nerede 
olduğunu gösteririm... ama sonrası için beni bağışlayın, bendeniz ona 
görünmek istemiyorum. 

— Tanrım, o beni bekliyor! —durdu, bir anda yüzü kıpkırmızı oldu. 

— Önyargısız biriyse, hiç önemli değil! Aslında, biliyor musunuz 
Lizaveta Nikolayevna, benim bu işlerle hiç ilgim yok; tümüyle dışındayım 
bu işlerin ve bunu siz de biliyorsunuz; ama ben her şeye karşın sizin 
iyiliğinizi isterim... Bizim “kayık” çürük çarık, hurda bir sandal çıktıysa 
eğer... 

— Ah, harika! —diye bağırdı Liza. 

— Harika diyor ama gözünden yaşlar akıyor! Burada yürekli olmak 
gerek. Erkeklerden bir dikiş geri kalmamak gerek. Kadın denilen varlık bu 
yüzyılda... Tuh, lanet olsun! (Pyotr Stepanoviç az kalsın tükürecekti) En 
önemlisi de, ortada acınıp dövünecek bir durum yok. Bakarsınız işler tam 
tersi bir yönde gelişiverir. Mavrikiy Nikolayeviç... konuşkan biri değilse 
de... duygusal bir insan... ki bence bu da iyi bir nitelik, elbette önyargısız 
olması koşuluyla... 

— Harika, harika! —dedi Liza isterikçe gülerek. 

— Lanet olsun! —dedi birden sabrı tükenen Pyotr Stepanoviç.— Lizaveta 
Nikolayevna, ben aslında burada yalnızca sizin için... Yoksa ben ne 
yapacağım... Dün istediniz ve size hizmet ettim, biliyorsunuz, bugünse... 
İşte buradan görünüyor Mavrikiy Nikolayeviç, bakın orada oturuyor... bizi 
görmüyor. Lizaveta Nikolayevna, “Polinka Saks”ı okumuş muydunuz? 

— O ne? 

— Bir roman... Ben üniversite yıllarımda okumuştum. Saks adında zengin 
bir memur, karısını yazlık evinde kendisini aldatırken yakalar. Lanet olsun! 
Bana ne bütün bunlardan! Bakın, göreceksiniz, Mavrikiy Nikolayeviç daha 
eve varmadan size evlenme teklif edecektir. Hâlâ bizi görmedi. 

— Görmesin daha iyi! —diye bağırdı birden Liza çılgın gibi — Gidelim, 
hemen gidelim! Ormana, kırlara! 


Dönüp koşmaya başladı. 

— Lizaveta Nikolayevna! Buna korkaklık derler ama! —diye bağırıyordu 
Pyotr Stepanoviç onun ardından koşarken. — Neden istemiyorsunuz Sizi 
görmesini? Tam tersine hiç korkmadan ve gururla bakın gözlerinin içine 
onun... Demek istediğim, hani, o konuda bir tedirginliğiniz varsa... ne 
bileyim kızlık mızlık gibi şeyler... saçma bir boş inançtan, geri kafalılıktan 
başka bir şey değil bunlar... Hey! Nereye böyle?.. Ah, nasıl da koşuyor! 
Bakın, biz en iyisi Stavrogin'e geri dönelim ve benim arabayı alalım... Hey, 
nereye koşturuyorsunuz böyle? O taraf sürülmüş tarla... ah, düştü bile! 

Pyotr Stepanoviç durdu. Liza'ysa ne yana gideceğini bilemeyen bir kuş 
gibi oradan oraya atılıp duruyordu. Pyotr Stepanoviç ondan elli adım kadar 
geride kalmıştı. Ayağı bir ağacın köküne takılan Liza yere kapaklandı. Aynı 
anda gerilerden müthiş bir çığlık duyuldu: Onun deli gibi koştuğunu, 
düştüğünü gören ve çamurlara bata çıka ona doğru koşan Mavrikiy 
Nikolayeviç'in çığlığıydı bu. Pyotr Stepanoviç bir an önce kendi arabasına 
binebilmek için Stavrogin'in evinin avlusunda kayboldu. 

Mavrikiy Nikolayeviç'se düştüğü yerden doğrulan Liza'nın yanındaydı, 
genç kızın elini avuçlarına almış korkuyla yüzüne bakıyordu. Bu 
beklenmedik ve tuhaf karşılaşma onu âdeta altüst etmişti; gözünden yaşlar 
süzülüyordu. Neredeyse tapındığı kadının böyle bir havada, hem de böyle 
bir saatte, üzerinde dünden kalma, o gösterişli ama incecik, şimdiyse yere 
düştüğü için çamurlara bulanmış gece elbisesiyle tarlalar içinde 
koşturduğunu görünce söyleyecek söz bulamadı, kaputunu çıkarıp titreyen 
elleriyle onun omzuna örtmeye çalıştı. Liza'nın dudaklarının eline değdiğini 
hissedince: 

— Liza, —diye haykırdı — hiçbir şey beceremiyorum... ama lütfen beni 
yanınızdan uzaklaştırmayın! 

— Hemen buradan gidelim, —dedi Liza onun elini yakalayıp ardı sıra 
çekerek,— beni bırakmayın! Mavrikiy Nikolayeviç —korkuyla sesini 
kısmıştı,— demin, oradayken yürekliydim, ama şu anda ölmekten 
korkuyorum. Öleceğim, çok az kaldı ölümüme... Ama korkuyorum 
ölmekten... —Fısıltıyla bunları söylerken Mavrikiy Nikolayeviç'in elini 
kuvvetle sıkıyordu. 

Tam bir umutsuzluk içinde çevresine bakınan Mavrikiy Nikolayeviç: 


— Ah, kimse yok mu? —diye haykırdı.— Yoldan geçen biri?.. Ayaklarınız 
ıslanacak... siz... çıldırmak üzeresiniz! 

— Korkacak bir şey yok! —dedi Liza ona cesaret vermek ister gibi — Siz 
varken korkum azalıyor, elimden tutun, götürün beni... Nereye gidiyoruz 
şimdi, eve mi? Yok... ben önce şu... ölüleri görmek istiyorum. Dediklerine 
göre... karısının boğazını kesmişler... ama o, ben kestim diyor... Bu doğru 
değil, öyle değil mi... doğru değil? Ben... kendi gözlerimle görmek 
isüyorum kesilenleri... Benim yüzümden oldu... onların yüzünden bu gece 
onun sevgisini kaybettim... Kendim görürsem, her şeyi anlarım... Acele 
edin... evi biliyorum... Yangının çıktığı yerde... Mavrikiy Nikolayeviç, 
dostum, beni, iffetini kaybetmiş bu kızı bağışlamayın! Niye bağışlayasınız 
ki? Durun, niye ağlıyorsunuz? Tokatlayın beni ve şurada, şu tarlanın 
ortasında bir köpek gibi öldürün! 

— Kimse sizi yargılayamaz, —dedi Mavrikiy Nikolayeviç kararlı bir 
sesle,— Tanrı günahlarınızı bağışlasın... sizi bu dünyada yargılayabilecek 
son kişi benim! 

Anlatmaya kalksam, gerçekten burada tuhaf kaçacak bir konuşma 
tutturmuşlardı. Eİ ele tutuşmuş iki meczuptular sanki; koşar adım doğruca 
yangına yürüyorlardı. Mavrikiy Nikolayeviç hiç değilse bir yük arabasına 
rastlama umudunu hâlâ yitirmemişti ama tek bir arabaya rastlamadılar. 
Bütün ışıklar, ışıltılar, yansımalar ve başka her şey, yağan ince, toz gibi 
yağmur örtüsü altında külrengi, şekilsiz bir kitleye dönüşerek yitip gitmişti. 
Çoktan şafak sökmüştü ama sanki gün ağarmamış, sabah olmamış gibiydi. 
Birden, bu soğuk, puslu karanlığın içinde tuhaf bir karaltının onlara doğru 
ilerlediğini gördüler. Şu anda sahneyi gözümde canlandırmaya çalıştığımda 
Lizaveta Nikolayevna'nın yerinde ben olsam gözlerime inanamazdım 
sanırım. Ama o kendilerine doğru ilerleyen bu karaltıyı hemen tanıyarak bir 
sevinç çığlığı attı. Stepan Trofimoviç'ti bu. Evinden nasıl ayrıldığını ve bu 
çılgın kaçış fikrini nasıl gerçekleştirdiğini daha sonra anlatacağım. Şimdilik 
şu kadarını söyleyeyim: O sabah ateşi yüksekti ve titremesi vardı, ama 
hastalık bile durduramamıştı onu. Çamurlu yolda kararlı adımlarla 
yürüyordu; çalışma odasından dışarı pek adım atmamış birinin bütün 
deneyimsizliklerine karşın, bu işi tek başına ve en iyi biçimde yapabilmek 
için niyetlendiği şey üzerinde enine boyuna düşündüğü belli oluyordu. 


Üzerinde “yol giysileri” vardı: Paltosunun belini genişçe, rugan bir kemerle 
sıkmıştı. Ayağında yepyeni, uzun konçlu çizmeler vardı, pantolon paçalarını 
çizmelerin içine sokmuştu. Epeyce düşündüğü ve bir yolcunun böyle 
giyinmesi gerektiğine karar verdiği anlaşılıyordu; yürümeyi pek 
beceremediği ışıl ışıl süvari çizmeleriyle rugan kemeri günler öncesinden 
sağlamıştı. Geniş kenarlı bir şapkayla, boynunu sıkı sıkıya saran yün bir 
atkı da vardı üzerinde; sağ elinde bir sopa ve bir şemsiye, sol elindeyse son 
derece küçük, ama içi tıkabasa dolu bir yol çantası vardı. Yolun en 
başındayken bile yürüyüşünü engelleyen bu üç eşya —sopa, şemsiye ve 
çanta— bir süre sonra hepten çekilmez olmuştu. 

— Gerçekten siz misiniz? —diye bağırdı Liza, o ilk bilinçsiz sevinç anı 
geçtikten sonra onu derin bir üzüntüyle, şaşkın şaşkın süzerek. 

— Lise! —diye bağırdı Stepan Trofimoviç de neredeyse sayıklar gibi ona 
doğru atılarak.— Chöre, chere, bu siste, böyle bir havada... dışarıdasınız ha? 
Gök nasıl da kıpkızıl, görüyor musunuz? Yangının alevleri! Vous &tes 
malheureuse, mest-ce pas?iğ Görüyorum, görüyorum, anlatmanıza gerek 
yok; ama siz de bana bir şey sormayın. Nous sommes tous malheureux, 
mais il faut les pardonner tous. Pardonnons, Lise” ve sonsuza dek özgür 
olalım. Dünyayla ilgimizi kesmek ve tümüyle özgür olmak için, il faut 
pardonner, pardonner et pardonner!29 

— Ama siz... neden diz çöküyorsunuz? 

— Dünyayla vedalaşırken, sizin şahsınızda tüm geçmi- 
şimle de vedalaşmak için! —Ağlamaya başladı, Liza'nın ellerinden tutup 
gözyaşlarıyla ıslanmış gözlerine götürdü.— Hayatıma güzellik katan 
herkesin önünde eğiliyor, herkesin elini öpüyor, herkese teşekkür ediyorum. 
Kendimi tam ortadan ikiye böldüm: Bir yanda göklerde uçmayı düşleyen 
bir kaçık, vingt deux ans!2l Beri yanda soğuktan donmuş, yarı ölü, ihtiyar 
bir öğretmen... chez ce marchand, s'il existe pourtant ce marchand...22 Ama 
siz sırılsıklam olmuşsunuz, Lise! —diye bağırarak fırlayıp kalktı, o arada yaş 
toprakta kendi dizlerinin de ıslandığını hissetmişti — Üstelik böyle bir 
giysiyle... böyle çamurlar içinde ve... yayan? Ah, ağlıyorsunuz? Vous &tes 
malheureusse? Bir şeyler duymuştum... Ama siz şu anda nereden 
geliyorsunuz? —Bir yandan Liza'ya çekingen sorularını sıklaştırırken, bir 


yandan da büyük bir şaşkınlıkla Mavrikiy Nikolayeviç'i süzüyordu.— Mais 
savez-vous |”heure gu'il est?2 

— Stepan Trofimoviç, şu... öldürülen insanlara ilişkin bir şey duydunuz 
mu?.. Gerçek mi bu? Gerçek mi? 

— Ah, bu adamlar! Becerdikleri pis işlerin kızıl alevlerini bütün gece 
gökyüzünde izledim. Başka türlü bitirebilmeleri olanaksızdı... (Gözleri 
yeniden parladı). Hummalı bir uykunun sayıklamasından kaçıyorum, 
Rusya'yı arıyorum, existe-t-elle la Russie? Bah, cest vous, cher 
capitaine!2s Sizi bir gün, bir yerlerde soylu bir davranışın kahramanı olarak 
göreceğimi biliyordum... Şemsiyemi buyurun, hem neden böyle yayasınız? 
Tanrı aşkına, hiç değilse şemsiyemi alın, ben nasılsa bir yerlerde bir araba 
bulurum. Ben de yaya yola çıktım, çünkü Stasie (Nastasya yani) yola 
çıktığımı bir anlasa, bütün mahalleyi ayağa kaldırırdı. Âdeta sıvışır gibi, 
olabildiğince incognito çıktım evden. Bilmiyorum ama, Golos'ta her yerde 
soygunlar var diye yazıyor. Ama yola daha yeni çıkmışken karşıma bir 
soyguncunun çıkacağını da sanmam. Chere, Lise, sanırım siz demin birinin 
birilerini öldürdüğünden söz ediyordunuz? O mon dieu! Fenalaştınız! 

Liza, Mavrikiy Nikolayeviç'i yeniden ardı sıra çekiştirerek çılgın gibi: 

— Gidelim, gidelim! —diye bağırdı, sonra Stepan Trofimoviç'e dönerek: — 
Durun Stepan Trofimoviç! —dedi,— Sizi bir kutsayayım... zavallı adam, belki 
yapılacak en iyi şey sizi bağlamaktı, ama ben şimdi sizi kutsayacağım! Siz 
de bu “zavallı” Liza'dan hayır duanızı esirgemeyin. Kendinizi fazla 
yormadan, birazcık dua etseniz de olur. Mavrikiy Nikolayeviç, bu çocuğa 
şemsiyesini geri verin, kesinlikle geri verin. İşte böyle... Hadi gidelim! 
Gidelim! 

O uğursuz eve gelişleri, evin önüne biriken ve uzun uzun Stavrogin'den 
söz eden büyük kalabalığın, onun karısını boğazlamakta ne gibi çıkarları 
olduğunu öğrendiği ana rastlamıştı. Ama yinelemek isterim: Büyük 
çoğunluk, konuşulanları sessiz, hareketsiz dinliyordu. Kendinden 
geçercesine bağıranlar yalnızca birtakım sarhoşlarla, elini kolunu sallayıp 
duran o esnaf gibi “ipini koparmış” takımından kişilerdi. Aslında herkesin 
uysal, kendi halinde diye bildiği biriydi bu esnaf; ama onu heyecanlandıran 
bir şey olduğunda birden bu şekilde ipini koparır ve kendini bilmez bir 
halde uçmaya başlardı. Liza'yla Mavrikiy Nikolayeviç'in gelişlerini 


görmedim. İlkin Liza”yı gördüm kalabalığın ortasında ve âdeta taş kesildim: 
Benden epey uzaktaydı; hatta ilkin Mavrikiy Nikolayeviç'i hiç fark 
edemedim. Sanırım kalabalık arasında Liza'nın iki adım kadar gerisinde 
kalmıştı ya da onu itmişlerdi. Liza kalabalığı yara yara ilerliyor, 
çevresindeki kimseyi görmüyor, duymuyordu; hastaneden kaçmış 
sayıklayan bir hasta gibiydi; nitekim çok geçmeden çevresindekilerin 
dikkatini üzerine topladı. İnsanlar birden bağırmaya başladılar. “İşte 
Stavrogin'in kadını bu!” diye bağırdı biri. “Öldürdükleri yetmiyor, bir de 
bakmaya geliyorlar!” diye öteden bir başkası bağırdı. Birden Liza'nın 
arkasından bir elin havaya kalktığını, sonra hızla aşağı indiğini gördüm. 
Liza yere yıkıldı. Korkunç bir çığlık koparan Mavrikiy Nikolayeviç yardım 
etmek için Liza'ya doğru atıldı, kendisiyle Liza'nın arasını kapatan adama 
var gücüyle bir yumruk indirdi. Ama aynı anda, sözünü ettiğim esnaf 
arkadan onu sımsıkı tuttu. İtiş kakıştan bir süre bir şey anlamak mümkün 
olmadı. Liza düştüğü yerden kalkacak olduysa da, gelen ikinci bir vuruşla 
yeniden yere yıkıldı. Birden kalabalık geriledi; yerde yatan Liza'nın 
çevresinde küçük bir boşluk bırakarak bir halka oluşturdu. Âdeta çılgına 
dönen, yüzü gözü kan içindeki Mavrikiy Nikolayeviç bağırarak, hıçkırarak, 
parmaklarını kırarcasına ellerini ovuşturarak Liza'nın başında duruyordu. 
Bundan sonra neler olduğunu tam hatırlayamıyorum. Tek bildiğim, Liza'yı 
hemen götürdükleri. Ben de arkalarından koştum; Liza henüz yaşıyordu ve 
sanırım kendindeydi de. Esnafla başka üç kişiyi daha tutukladılar. Bu üç 
kişinin üçü de bugün bile haksız yere tutuklandıklarını, cinayetle hiçbir 
ilgilerinin olmadığını öne sürüyorlar. Belki de doğru söylüyorlar. Suçüstü 
yakalanan esnafın zihin sağlığı pek yerinde olmadığı için olup bitenler 
üzerine kendisinden doğru dürüst bir bilgi alınamadı. Olaya her ne kadar 
uzaktan tanık olduysam da, görgü tanığı olarak kuşkusuz benim de ifademe 
başvuruldu: Bunun aşırı heyecanlı, ne yaptıklarını bilmeyen, sarhoş, ipin 
ucunu kaçırmış insanlarca tümüyle bir rastlantı sonucu olarak 
gerçekleştirilmiş bir olay olduğunu söyledim. Bugün de aynı 
düşüncedeyim. 

17 Halkın sesi, Tanrı'nın sesidir (Lat.) 

18 Mutsuzsunuz, değil mi? (Fr.) 


19 Hepimiz mutsuzuz, ama hepsini bağışlamalıyız. Bağışlayalım, Liza. (Fr.) 
20 Bağışlamak, bağışlamak ve bağışlamak gerek. (Fr.) 


21 Yirmi iki yaşında. (Fr.) 

22 Bir tüccarın evinde... varsa eğer böyle bir tüccar (Fr.) 

23 Saatin kaç olduğunu biliyor musunuz? (Fr.) 

24 Var mı Rusya diye bir şey? Ah, siz misiniz aziz yüzbaşı? (Fr.) 


Dördüncü Bölüm 


Son karar 


O sabah Pyotr Stepanoviç'i görenlerin hepsi daha sonra onun aşırı 
heyecanlı olduğunu hatırladılar. Saat iki gibi çiftliğinden daha dün dönen 
Gaganov'a gitti; heyecanla kentteki son gelişmeleri tartışan büyük bir 
kalabalığı ağırlıyordu Gaganov. En çok konuşan ve kendini dinleten Pyotr 
Stepanoviç oldu. Kendisi bizim kentte her zaman “hafif çatlak ve geveze bir 
üniversite öğrencisi” olarak görülürdü zaten. Yuliya Mihaylovna'dan söz 
ediyor ve tozun dumana karıştığı şu ortamda oldukça ilginç şeyler 
söylüyordu. Düne kadar Yuliya Mihaylovna'nın yakın dostu ve sırdaşı 
olduğu için kimsenin bilmediği, şaşırtıcı birtakım ayrıntılardan söz 
ediyordu: Hiç istemeden (ve kuşkusuz dikkatsizliğinden) ağzından kaçırmış 
gibi, kentte herkesçe bilinen bazı kişiler üzerine onun neler söylediğini 
anlatıyordu ki söz konusu kişiler için onur kırıcı değerlendirmelerdi bunlar. 
Sözleri pek açık değildi ve birbirini de pek tutmuyordu: Yığınla karışık 
konuyu anlatmak gibi zorlu bir görevle karşı karşıya olan, ama tüm bu 
karmaşayı (o anlatmaya (o nereden başlayacağını, o sözlerini (o nerede 
sonlandıracağını bilemeyen temiz, dürüst, kumazlıktan uzak, saf bir 
beceriksiz gibiydi. Yine dikkatsizlikle Yuliya Mihaylovna'nın Stavrogin'in 
bütün sırlarını bildiğini kaçırdı ağzından, tüm entrika Yuliya 
Mihaylovna'nın işi olduğu gibi üstelik kendisi de Yuliya Mihaylovna'nın 


kurbanıydı, çünkü talihsiz Liza'ya o da âşık olmuştu; öyle bir oyuna 
getirmişlerdi ki kendisini, Liza”yı neredeyse kendi elleriyle arabaya bindirip 
Stavrogin'e bile götürecek olmuştu. “Sizin için gülmek kolay tabii baylar, 
bilseydim... bilseydim ki sonu böyle olacak!” diye bitirdi sözlerini. 
Stavrogin'e ilişkin heyecanlı sorulara yanıt olaraksa doğrudan Lebyadkin'e 
göndermede bulunarak karşılık verdi: Ona göre Lebyadkin'in başına gelen 
acı olay yalnızca bir rastlantıydı ve bunun suçlusu da cebindeki paraları 
gösteren Lebyadkin'in kendisiydi. Özellikle burayı çok güzel açıkladı. 
Dinleyicilerden biri, boşuna kendini sütten çıkma ak kaşık gibi 
göstermemesini, Yuliya Mihaylovna'nın evinde yiyip içtiği gibi, hatta 
neredeyse yatıp kalktığını, buna karşın şimdi ona ilk kara çalanın kendisi 
olduğunu, bunun hiç şık bir davranış olmadığını söyledi. Ama Pyotr 
Stepanoviç hemen kendini savundu: “Evet, yedim içtim ama parasız 
olduğumdan değil; o eve çağrılmış olmamın da suçlusu ben değilim ya. Ona 
gönül borcu duymam gerekiyorsa bırakın da buna ben kendim karar 
vereyim.” 

Genel izlenim Pyotr Stepanoviç'in lehineydi: “Evet, genç, deneyimsiz ve 
elbette boş konuşan bir çocuk; ama yine de Yuliya Mihaylovna'nın yaptığı 
aptallıkların suçlusu niye o olsun ki? Hatta görüldüğü kadarıyla ona engel 
olmaya bile çalışmış.” 

Saat ikiye doğru, hakkında bunca söz edilen Stavrogin'in ansızın öğle 
treniyle Petersburg'a gittiği duyuldu. Herkes ilgilendi bu haberle; çoğu 
kişinin kaşları çatıldı. Pyotr Stepanoviç öyle şaşırdı ki, görenlerin 
anlattığına göre yüzü allak bullak oldu ve tuhaf bir şeyler bağırdı: “Ama 
nasıl, nasıl bırakabilirler onu?” Gaganov'un evinden koşarcasına ayrıldıysa 
da, iki üç evde daha görenler oldu onu. 

Yuliya Mihaylovna'ya ancak hava kararmak üzereyken ulaşabildi. Bu hiç 
kolay olmadı çünkü beriki kesinlikle onu görmek istemiyordu. Ancak üç 
hafta sonra, Yuliya Mihaylovna'nın Petersburg”a hareketinden hemen önce 
kendi ağzından öğrenebildim bu ziyareti. Ayrıntıları anlatmadı ama tepeden 
tırnağa titreyerek, Pyotr Stepanoviç'in kendisini “müthiş şaşırttığını” 
söyledi. Hani aklına eser de “konuşacak” olursa, suç ortağı olduklarını 
açıklamakla tehdit etmişti onu. Bu tehdit kendisinin o zamanki planlarıyla 
sıkı sıkıya ilintiliydi: Doğal olarak bu planlardan hiç haberi olmayan Yuliya 


Mihaylovna, kendisinin yeni bir öfke patlamasıyla suskunluğunu 
bozabileceği için onun böylesine korktuğunu ancak beş gün sonra 
anlayabildi. 

Akşam saat sekiz gibi, ortalık artık iyice karardığında, bizim beşli hücre 
asteğmen Erkel'in kentin öbür ucundaki derme çatma evinde tam kadro 
toplandı. Pyotr Stepanoviç'in kendisi istemişti toplantıyı, ama yine 
bağışlanamayacak biçimde geç kalmıştı toplantıya: Üyeler bir saattir onu 
bekliyordu. Asteğmen Erkel, Virginskiy'in evindeki toplantıda elinde 
kalem, önünde not defteriyle sessizce oturan, kentimize yeni gelmiş 
subaydan başkası değildi. Kentin en dışında, esnaftan yaşlıca iki kız 
kardeşin evinde bir oda kiralamıştı kendine ve yakında da buradan 
ayrılacaktı. Kimsenin dikkatini çekmeyecek bir toplantıyı ancak burada 
yapabileceğimizi düşünmüştük. Tuhaf bir gençti bu asteğmen, olağanüstü 
sessiz biriydi; on gece boyunca en sıradışı, en gürültülü konuşmaların 
yapıldığı, üst üste on ayrı toplantıya katılabilir, kendisi tek kelime 
konuşmadan, çocuk gözlerini dikerek bütün konuşmacıları dikkatle 
izleyebilir ve bütün söylenenleri dikkatle dinleyebilirdi. Çok hoş, hatta zeki 
bile denebilecek bir yüzü vardı. Beşli grubun üyesi değildi ama bizimkiler 
onun bir yerlerden aldığı özel birtakım emirlerle burada bulunduğu 
kanısındaydılar. Bugün böyle bir durumun olmadığını, hiçbir yerden hiçbir 
emir almadığını biliyoruz; hatta durumunu kendisinin bildiği bile 
kuşkuluydu. Yalnız bir süre önce tanıştığı Pyotr Stepanoviç'e perestişe 
varan bir saygı duyuyordu. Karşılaşacağı gözü dönmüş, acımasız bir 
ahlaksız onu toplumsal ya da romantik birtakım gerekçelerle bir haydut 
çetesi kurmaya kışkırtsa ve sırf deneme olsun diye de karşısına çıkacak ilk 
köylüyü öldürmesini ve soymasını emretse, ikiletmeden emri yerine 
getirirdi. Rusya içlerinde bir yerlerde yaşayan hasta bir annesi vardı ve kıt 
aylığının yarısını ona gönderiyordu. Kimbilir, zavallı oğulcunun üzerine 
nasıl titrerdi bu anne, nasıl onun için dualar eder, sarı saçlı başını öpüp 
okşardı! Benim için tam bir yürek sızısı olduğundan bu delikanlıyla ilgili 
sözü biraz fazla uzattım. 

Bizimkilerde heyecan doruktaydı. Geçen geceki olaylar onları çok 
şaşırtmış ve sanırım biraz da korkutmuştu. Bugüne dek karmaşık bir 
kotarılma sürecinden geçmesine karşın basit olması için çabaladıkları ve 


çıkarmak için canla başla uğraştıkları skandal hiç beklemedikleri bir 
biçimde sonuçlanmıştı. Geceki yangın, Lebyadkinler'in öldürülmesi, gözü 
dönmüş kalabalığın Liza'yı linç etmesi onların programlarında yer almayan, 
beklenmedik olaylardı. Geri planda kendilerini yöneten eli, despotlukla ve 
oyunu açık oynamamakla suçluyorlardı. Sözün kısası, Pyotr Stepanoviç'i 
beklerken kendilerini öyle kurdular ki bir kez daha ondan kesin bir 
açıklama istemeye karar verdiler; daha önceki gibi açıklama yapmaktan 
kaçınacak olursa beşli hücreyi bile dağıtacaklar, ama onun yerine 
“düşüncelerin yayılması” adında, hak eşitliğine ve demokratik ilkelere 
dayalı yeni bir gizli örgüt kuracaklardı. Liputin, Şigalyov ve halkı iyi 
tanıyan üye de bu düşüncedeydiler. Lyamşin de bu düşüncedeymiş gibi 
görünmekle birlikte bir şey söylemiyor, susuyordu. Virginskiy ikircikliydi 
ve önce Pyotr Stepanoviç'i dinlemekten yanaydı. Sonuçta Pyotr 
Stepanoviç'i dinlemeye karar verdiler. Ama beriki hâlâ ortalarda yoktu. 
Onun bu pervasızlığı, insanların öfkesini daha da artırıyordu. Erkel ağzını 
açmıyor, ev sahibesi kardeşlerin odasındaki semaverin bu odaya 
getirilmesine de, hizmetçinin içeri girmesine de izin vermediğinden, gidip 
gelip çayları kendisi dolduruyordu. 

Pyotr Stepanoviç dokuz buçukta ancak göründü. Kanepenin önünde duran 
ve herkesin çevresinde oturduğu yuvarlak masaya elinde şapkası, hızlı 
adımlarla yaklaştı. Çay teklifini geri çevirdi. Kızgın, hırçın, burnu 
havadaydı. Yüzlerinden, “isyan” havasında olduklarını hemen anlamış 
olmalıydı. 

— Ben ağzımı açmadan siz ne diyecekseniz deyin; —dedi hınç dolu gergin 
bir gülümsemeyle bakışlarını yüzlerinde dolaştırarak.— bir şeyler söylemek 
istediğiniz belli. 

“Herkes adına” söz alan Liputin, uğradıkları aşağılanmadan dolayı buruk 
bir sesle, “Bütün bunların böyle devam etmesi, kendi ellerimizle kendi 
işimizi bitirmemiz demektir,” dedi. Kimsenin böyle bir şeyden korktuğu 
yoktu, hatta hepsi buna hazırdı da, ama yalnızca ortak dava uğruna olması 
koşuluyla (masanın çevresindekiler bu sözleri onaylarca oldukları yerde 
hafifçe kımıldandılar). Bu bakımdan kendilerine karşı açık olunmalıydı, 
açık olunmalıydı ki onlar da önlerini görebilsinlerdi; “Yoksa nereye varır 
işin sonu?” (Yeniden olduğu yerde kımıldanmalar, gırtlak temizler gibi 


onaylama mırıltıları.) Mevcut davranış biçimi hem aşağılatıcı, hem de 
tehlikeliydi... “Korktuğumuzdan değil; yalnızca bir kişi hareket eder, 
ötekiler piyon gibi kalırsa, o bir kişi yakayı ele verdiği anda kurtulan kimse 
kalmaz.” (Genel onaylama sesleri: Doğru, doğru!) 

— Lanet olsun! İstediğiniz nedir? 

— Bay Stavrogin'in çevirdiği dolapların bizim meselemizle ilgisi nedir? — 
dedi Liputin heyecanla.— Merkez'in gizli adamı olabilir —tabii böyle bir 
fantastik merkez varsa— ama bize ne bundan? Bir cinayet işlendi, polis işin 
peşinde, ipin ucunu bir ele geçirirlerse yumağa ulaşmaları işten değil. 

— Stavrogin'le siz yakayı bir ele verdiniz mi, bizim de işimiz bitik 
demektir, —dedi halkı iyi tanıyan üye Tolkaçenko. 

— Hani davamıza bir yararı olsa içim yanmaz, —diye ekledi Virginskiy de 
bezgince. 

— Neler saçmalıyorsunuz siz! Cinayet, tümüyle bir rastlantı. Fedka 
soygun için öldürdü onları. 

— Amma tuhaf bir rastlantı, —dedi Liputin hafif alaycı. 

— Pekâlâ! O zaman söyleyeyim: Siz sebep oldunuz buna! 

— Nasıl biz sebep olduk? 

— Öncelikle siz Liputin, bu entrikanın içinde yer aldınız. Ama bundan 
daha da önemlisi, size Lebyadkin'i buradan götürmeniz emredilmiş ve 
bunun için para da verilmişti; peki siz ne yaptınız? Lebyadkin buradan 
götürülmüş olsaydı bütün bunlar olmayacaktı. 

— Edebiyat matinesinde Lebyadkin'e şiir okutulsa harika olur diyen siz 
değil miydiniz? 

— Harika olur demek, emir vermek demek değildir. Emir, onun buradan 
gönderilmesi yönündeydi. 

— Emir... Tuhaf bir kelime... Tam tersine, emriniz gönderilme işleminin 
durdurulması yönündeydi. 

— Yanıldınız, aptallık ettiniz, başına buyruk davrandınız. Cinayete 
gelince, Fedka'nın işiydi... Tek başınaydı ve amacı da soygundu. Kulağınıza 
gelen söylentilere hemen inandınız ve korkuya kapıldınız. Stavrogin 
sandığınız kadar aptal değil; bunun kanıtı da, vali yardımcısıyla görüştükten 
sonra on iki treniyle kentten ayrılmış olması; herhangi bir şey olsa 
güpegündüz kalkıp Petersburg”a gitmesine izin verirler miydi? 


Liputin onun ağzından sözü kaparak: 

— Biz Bay Stavrogin kendisi öldürdü onları diye bir şey demedik, —dedi 
pişkin pişkin.— Tıpkı benim gibi onun da hiç haberi olmayabilir olup 
bitenlerden. Her ne kadar şu anda topun ağzında görünüyorsam da, benim 
bir şeyden haberim olmadığını siz çok iyi biliyorsunuz. 

— Peki kimi suçluyorsunuz? —dedi Pyotr Stepanoviç ters ters. 

— Kenti yakmaya gerek duyanları. 

— En kötüsü de böyle kıvırtmanız. Neyse... Lütfen şunu okuyun, sonra da 
verin öbürleri okusun. 

Cebinden Lebyadkin'in Lembke'ye yazdığı imzasız bir mektup çıkarıp 
Liputin'e uzattı. Beriki mektubu okudu; şaşırmış gibiydi, dalgın dalgın 
yanındakine uzattığı mektup hızla elden ele dolaştı. 

— Bu yazı gerçekten Lebyadkin'in mi? —diye sordu Şigalyov. 

Liputin”le Tolkaçenko (halkı iyi tanıyan): 

— Onun yazısı, —dediler. 

— Bilin diye gösterdim bunu size, —dedi Pyotr Stepanoviç mektubu geri 
alırken,— çünkü Lebyadkin'e acımaya başladığınızın farkındayım. 
Böylelikle baylar, Fedka diye biri çıktı ve tümüyle bir rastlantı sonucu bizi 
tehlikeli bir düşmanımızdan kurtardı. Rastlantı bazen ne kadar önemli 
olabiliyor! Çok öğretici, öyle değil mi? 

Üyeler çabucak birbirlerine baktılar. 

Pyotr Stepanoviç çalımla: 

— Şimdi soru sorma sırası bende baylar, —dedi.— Kimseden izin almadan 
kenti yakmaya kalkışmanızın nedeni nedir? 

Her kafadan bir ses çıktı: 

— Ne? Biz mi yaktık kenti? Hangi kafadan çıkabilir böyle bir düşünce? 

Onlara aldırmadan aynı kararlılıkla sürdürdü Pyotr Stepanoviç: 

— Kendinizi oyuna biraz fazla kaptırdığınızın farkındayım. Yuliya 
Mihaylovna'yla ilgili çıkardığınız ufak skandallarla karıştırmayın bunu. 
Kendinizle birlikte nice insanı daha içine attığınız tehlikenin büyüklüğünü 
gözünüze sokmak için topladım bugün sizleri baylar. 

O ana dek ağzını açmayan Virginskiy öfkeyle: 

— Durun bir dakika, —dedi— tam tersine, biz de şimdi size, üyelere 
danışılmadan böylesine ciddi ve... tuhaf bir eyleme girişilmiş olmasındaki 


zorbalığı, başına buyrukluğu dile getirme niyetindeydik. 

— Demek inkâr ediyorsunuz? Bense kenti yakanların siz olduğunuzda... 
yalnızca siz olduğunuzda ısrar ediyorum. Yalanı bırakın baylar, elimde 
kesin bilgiler var. Bu keyfi, başına buyruk tutumunuzla davamızı da 
tehlikeye atıyorsunuz. Siz muazzam büyüklükte bir ağın içinde minicik bir 
düğümsünüz ve merkezin vereceği emirlere körü körüne uymak 
zorundasınız. Böyleyken, içinizden üç kişi, kendilerine bir emir verilmemiş 
olmasına karşın Şpigulin işçilerinin aklına yangını soktu, böylece de bilinen 
yangın çıktı. 

— Kim bu üç kişi? 

— Siz Tolkaçenko, önceki gün, sabahın dördünde, “Unut- 
mabeni” adlı meyhanede Foma Zavyolow'un aklını çelmekle meşguldünüz. 

— İnsaf edin, —diye yerinden hopladı Tolkaçenko,— ona hepi topu tek bir 
kelime söyledim, bunda da hiçbir art niyetim yoktu... sabah kendisine atılan 
dayakla ilgiliydi o da. Sonra baktım ayakta duramayacak kadar sarhoş, 
kendisini orada öylece bırakıp gittim. Siz hatırlatmasınız benim aklıma bile 
gelmezdi. Hem tek bir kelimeyle bir kentin yanması olacak şey mi? 

— Tek bir kıvılcımla koca bir barut fabrikası havaya mı uçarmış diye 
şaşıp kalan birine benziyorsunuz. 

Tolkaçenko”'nun aklına birden bir soru geldi: 

— En dipteki masada, üstelik kulağına fısıldayarak söyledim o sözü, siz 
nasıl öğrendiniz bunu? 

— Oturduğunuz masanın altındaydım. Attığınız her adımdan haberim var 
baylar. Alaycı bir gülümseme belirdi yüzünüzde Bay Liputin? Peki ya sizin 
de dört gün önce, gece yatağınıza yattığınızda karınıza üst üste birkaç 
çimdik attığınızı biliyorum dersem? 

Liputin'in ağzı açık kaldı, yüzü kâğıt gibi oldu. 

(Pyotr Stepanoviç'in, Liputin'in bu marifetini ta başından beri para 
vererek casusluk yaptırdığı Liputin'lerin hizmetçisi Agafya'dan öğrendiği 
daha sonra ortaya çıktı). 

— Bir saptamada bulunabilir miyim? —dedi Şigalyov birden ayağa 
kalkarak. 

— Elbette. 

Şigalyov yerine oturdu, duruşunu düzeltti: 


— Anlayabildiğim kadarıyla, ki anlaşılmayacak bir yanı yok, siz kendiniz 
önce bir kez, daha sonra bir kez daha, belki biraz fazla kuramsal olarak, 
ama Son derece açık, anlaşılır ve gerçekten çok güzel bir şekilde bütün 
Rusya'yı kapsayan muazzam bir hücreler ağından söz ettiniz. Bu hücrelerin 
bir yandan bulundukları yerlerde yan dallara ayrılarak genişleyip büyürken, 
bir yandan da yerel yönetimlerin içyüzlerini açığa çıkaran, otoritelerini 
sarsan sistematik propagandalar yürüttüklerini, kırsal kesimde kafaları 
karıştırdıklarını, o hayâsızlığı o sıradanlaştıran rezaletler o çıkardıklarını, 
insanların inançlarını yok etmek için ellerinden geleni artlarına 
komadıklarını, onları daha iyiyi, en iyiyi istemeye kışkırttıklarını, son 
olarak da halkın çoğunluğunca yadırganmayan bir yöntem olarak yangınlar 
yoluyla, merkez tarafından belirlenen anda ülkeyi tam bir umutsuzluk 
kıskacına düşürmeye çalıştıklarını söylemiştiniz. Kelimesi kelimesine 
hatırlamaya çalıştığım bu sözler sizin değil mi? Bizim için hâlâ 
bilinmezliklerle dolu ve neredeyse fantastik bir şey olan merkezin yetkilisi 
olarak, uygulamamız için bize ilettiğiniz eylem planı bu değil mi? 

— Evet, yalnız çok uzattınız sözü. 

— Bırakın da herkes kendi bildiği gibi konuşsun. Bizde 
oluşturmaya çalıştığınız duygu, tüm Rusya'yı kapsayan genel ağın yüzlerce 
hücreden oluştuğu ve her hücrenin, belirlenen zamana dek üzerine düşen 
görevi başarıyla yerine getirmesi durumunda verilecek bir işaretle... 

Pyotr Stepanoviç oturduğu sandalyede yan dönerek: 

— Yeter yahu! —dedi.— Sizi dinlemekten başka da işlerim var benim! 

— Tamam, burada kesiyor ve bir soruyla bitiriyorum: Kentte rezalet 
üstüne rezalet çıktığını gördük, halkın hoşnutsuzluğuna tanık olduk, il 
yönetiminin otoritesinin sarsılışını izledik ve son olarak kendi gözlerimizle 
kentin cayır cayır yandığını gördük. Peki siz neden hâlâ hoşnut değilsiniz? 
Programınız bu değil miydi? Bize yönelttiğiniz suçlama nedir? 

— Başına buyrukluk! —diye öfkeyle bağırdı Pyotr Stepanoviç.— Ben 
buradayken, benden izinsiz tek bir şey bile yapmamanız gerekirdi. Bu kadar 
yeter. Muhbir raporunu hazırladı; yarın, hatta belki bu gece hepiniz 
tutuklanacaksınız. Durum bu. Edindiğim bilgilerin doğruluğundan 
kuşkunuz olmasın. 

Bir anda herkesin ağzı açık kaldı. 


— Tutuklama yalnızca yangın kundakçılığından olmayacak, hücre 
çalışmalarını da katacaklar işin içine. Muhbir hücre çalışmalarına ilişkin her 
ayrıntıyı biliyor. Ahmaklığın sonu budur! 

— Kesin Stavrogin?'dir! —diye bağırdı Liputin. 

— Nasıl yani?.. Niçin... Stavrogin? —Pyotr Stepanoviç bir 
an şaşırdı, kekeler gibi oldu; ama sonra kendini toparladı:— Lanet olsun! 
Muhbir, Şatov! Şatowun bir zamanlar bizim davanın içinde olduğunu 
sanırım bilmeyeniniz yoktur? Bir şey daha: Onu asla kuşkulanmayacağı 
kişilere izlettirerek, hem hücreler ağından, hem de... kısacası her şeyden 
haberli olduğunu öğrendim ve bu beni çok şaşırttı. Önceki durumuyla ilgili 
suçlamalardan kendini kurtarabilmek için herkesi ele verecek. Bugüne dek 
ikircikliydi, kesin karar veremiyordu, ben de bu yüzden varlığına göz 
yumuyordum. Ama siz şimdi bu yangınla onun kararsızlığına son verdiniz: 
Bu yangın onun için bütün kuşkularına son vererek kararını kesinleştiren bir 
sarsıntı oldu. Yarın hepimiz yangın kundakçıları ve siyasal suçlular olarak 
tutuklanacağız. 

— Doğru mu bu? Şatov nasıl bilebilir ki? 

Heyecanları anlatılır gibi değildi. 

— Anlattıklarım tümüyle doğru. Bütün bu bilgilere nasıl, hangi yollarla 
ulaştığımı sizlere açıklama yetkim yok. Ama şimdilik sizin için 
yapabileceğim tek şey, birisi aracılığıyla kuşkulandırmadan Şatov'u 
etkilemek ve bizi elevermesini yirmi dört saat geciktirmek; yalnızca yirmi 
dört saat, bir saat bile fazlası elimden gelmez! Böylece, yarın değil öbür 
günün sabahına dek güvende olduğunuzu düşünebilirsiniz baylar. 

Kimseden ses çıkmadı. 

— Biz de onu gebertelim gitsin! —diye ilk Tolkaçenko konuştu. 

— En baştan yapmalıydık bunu! —dedi Lyamşin öfkeyle masaya bir 
yumruk indirerek. 

— İyi de nasıl yapacağız? —dedi Liputin ağzının içinden. 

Pyotr Stepanoviç soruyu havada kaptı ve hemen planını açıkladı. Plan, 
yarın akşam geç vakit, kendisindeki baskı makinesini geri vermesi için 
Şatowu makinenin gömülü olduğu 1ssız yere çağırmaktan ibaretti; “sonrası 
çocuk oyuncağıydı”. Bu arada pek çok ayrıntıya girdi Pyotr Stepanoviç; 


Şatow'un örgüt merkeziyle olan —okurların da önceden bildikleri— iki yanlı 
ilişkisi üzerine uzun açıklamalardı bunlar. 

— Fena değil gibi, —dedi Liputin biraz kararsız.— Yalnız... ikinci bir 
cinayet kafaları büsbütün karıştırarak kuşku çekebilir... 

— Kuşkusuz, —-diye onayladı onu Pyotr Stepanoviç — ama bu da 
öngörüldü. Kuşkuları başka yöne çevirme olanağımız var. 

Sonra yine tam bir açıklıkla Kirillov'dan söz etti, onun kendini öldürmek 
gibi bir planı olduğunu ve kendisine verilecek işaretle, ona söylenecek her 
şeyi üzerine aldığını belirten bir mektup bırakacağını, kısacası okurun 
bildiği şeyleri anlattı. 

— Onun, belli bir felsefenin sonucu olduğunu savunduğu, bana göre ise 
delilikten başka bir şey olmayan canına kıyma konusundaki kesin 
kararlılığı, oradakilerce de biliniyor, —diye sürdürdü Pyotr Stepanoviç 
sözlerini — Orada bir toz taneciğinden saç teline kadar, davanın yararına 
olabilecek hiçbir şey gözden kaçırılmaz. Onun canına kıymasından da 
böylesi bir yarar sağlanacağı görüldüğünden ve onun bu niyetinde ciddi 
olduğu sonucuna varıldığından kendisine Rusya'ya dönebilmesi için maddi 
olanak sağlandı (nedense ille de Rusya'da ölmek istediğini söylüyordu 
Kirillov) ve yerine getirmesi için kendisine bir görev verildi (yerine getirdi 
bu görevi); ayrıca ne zaman emredilirse canına o zaman kıyacağına dair 
kendisinden söz de alındı. Kendisinin davamız açısından özel bir durumu 
olduğunu ve bize yararlı olmak istediğini bilmenizi isterim; daha fazla bir 
şey söylemem mümkün değil. Yarın, Şatov'dan sonra, bu işi kendisinin 
yaptığını itiraf eden bir mektup yazdıracağım Kirillowa; ben söyleyeceğim, 
o yazacak. Gerçekçi ve geçerli bir açıklama olacak bu: Yakın iki arkadaştı 
bunlar, Amerika'ya da birlikte gitmişlerdi; ne var ki orada araları açıldı. 
Yazıp bırakacağı mektupta bütün bunlara da yer verecek... Hatta duruma 
göre, başka şeyler de yazdırılabilir: Örneğin bildiriler, özellikle de yangın 
konusunda. Ama emin değilim, üzerinde biraz daha düşünmem gerek bu 
konunun. İçiniz rahat olsun, önyargısız biridir; ne yazdırılırsa 
imzalayacaktır. 

Her kafadan bir ses çıktı: Kuşkular dile getiriliyor, anlatılanlar inanılmaz 
bulunuyordu. Aslında hepsi Kirillov hakkında bir şeyler duymuşlardı; en 
çok da Liputin'in bilgisi vardı. 


— Ya düşünür ve cayarsa? —dedi Şigalyov.— Çünkü sonuçta adam deli, 
böyle birine ne kadar umut bağlanabilir? 

— İçiniz rahat olsun baylar, caymayacaktır, —diye kestirip attı Pyotr 
Stepanoviç.— Anlaşmamıza göre kendisine bir gün önce haber vermem 
gerekiyor, yani bugün. Liputin de şimdi benimle gelsin ve kendi gözleriyle 
tanık olsun: Bugün size söylediklerim doğru mu, değil mi dönünce size 
anlatsın. Yine de... —birden durdu, bu küçük insanları ikna etmek için bu 
kadar uğraşmayı kendisi için aşağılatıcı bulmuş gibiydi; öfkeyle sürdürdü 
sözlerini:— Yine de kendiniz bilirsiniz, canınız nasıl istiyorsa öyle yapın. Bir 
karara varamamanız durumunda birliğimiz dağılır ve bunun da tek nedeni 
sizin söz dinlememeniz ve ihanetiniz olur; herkes kendi yoluna gider. Ama 
unutmayın ki bu durumda Şatov'un ihbarının yaratacağı tatsız sonuçların 
yanı sıra, birliğimiz kurulurken hepinize tam bir açıklık ve kesinlikle 
bildirilmiş olan bir küçük tatsızlığa daha katlanmak zorundasınız. Benim 
durumuma gelince baylar, sizlerden korktuğum falan yok... Yaşamımın size 
bağlı olduğunu sanmayın. Aslında bunun da hiçbir önemi yok. 

— Yo, biz kararlıyız, —dedi Lyamşin. 

— Zaten başka çıkar yol yok, —dedi Tolkaçenko da.— Hele Liputin de 
Kirillow'a ilişkin söylediklerinizi onayladı mı... 

Virginskiy ayağa fırladı: 

— Ben karşıyım; böyle kanlı bir karara bütün ruhumla karşı çıkıyorum! 

— Ama? —-diye sordu Pyotr Stepanoviç. 

— Ne aması? 

— Ama dediniz, ben de bekliyorum. 

— Hayır, ama falan demedim... Benim dediğim yalnızca böyle bir karar 
alınacak olursa... 

— Evet, olursa? 

Virginskiy susuyordu. 

— Kendi can güvenliğimize boş verebiliriz diye düşünüyorum, —diye 
sonunda Erkel de ağzını açıp bir şey söyledi.— Ama eğer davamıza zarar 
verecekse, can güvenliğimizi ciddiye almamak olmaz... 

Dili dolaştı, kıpkırmızı oldu. Her ne kadar şu anda herkes kendi durumunu 
düşünmekteyse de, herkesin gözü onun üzerindeydi: Ağzını açıp bir şey 
söylediğini görmek o denli beklenmedik bir şeydi ki... 


— Ben davamızdan yanayım, —dedi birden Virginskiy. 

Herkes kalktı. Yarın bir kez daha toplanmayacaklardı ama öğleye kadar 
herkes durum hakkında bilgilendirilecek, o arada işin ayrıntıları da kesinlik 
kazanmış olacaktı. Herkese baskı makinesinin gömülü olduğu yeri ve 
görevlerini açıklayan Pyotr Stepanoviç, zaman yitirmeden Liputin'le 
birlikte Kirillow'un evinin yolunu tuttu. 


H 


Şatov'un kendilerini ele vereceğinden kimsenin kuşkusu yoktu; ama Pyotr 
Stepanoviç'in onları satranç tahtası üzerindeki piyonlar gibi oynattığından 
da kimsenin kuşkusu yoktu. Buna karşın yarın yine de herkesin belirlenen 
yerde toplanacağını, Şatowun yazgısının belirlendiğini de biliyorlardı. 
Kocaman bir örümceğin ağına düşmüş sinek gibi hissediyorlardı 
kendilerini: Müthiş öfkeleniyor, ama korkudan da tir tir titriyorlardı. 

Pyotr Stepanoviç'in onların karşısında suçlu olduğuna hiç kuşku yoktu: 
Gerçekliği güzelleştirmek için bir parçacık çaba göstermiş olsaydı, her şey 
çok daha kolay, çok daha uyum içinde olurdu. Gerçekleri örneğin 
Romalıların yaptığı gibi zarif bir ışıkla aydınlatmak yerine, onları can 
derdine düşüren tehditlerde bulunarak kaba korku yaratmayı yeğlemişti; 
incelikle hiç ilgisi olmayan bir tutumdu bu. Tüm var olma savaşımında 
geçerli tek ilkenin bu olduğuna kuşku yok ama yine de... 

Ama Pyotr Stepanoviç'in Romalıları falan düşünecek zamanı yoktu; 
kendisi ne yapacağını bilmiyordu ki... Stavrogin'in çekip gidişi büyük bir 
sarsıntı olmuştu onun için. Stavrogin'in gitmeden önce vali yardımcısıyla 
görüştüğünü söylerken hiç de gerçeği dile getirmiyordu, çünkü beriki hiç 
kimseyle, annesiyle bile görüşmeden gitmişti Petersburg'a. Polisin hiç 
ifadesine başvurmamış olması da garipti (Daha sonra emniyet yetkililerine 
bu yüzden soruşturma açıldı). Pyotr Stepanoviç bütün gün onun hakkında 
bir şeyler öğrenmeye çalıştı ama hiçbir sonuç elde edemedi; hiçbir zaman 
olmadığı kadar kaygılıydı. Böyle bir anda, Stavrogin'den yoksun kalması, 
ondan vazgeçmesi olacak şey miydi! Bizimkilere karşı yeterince incelikli 


davranamayışı da bu yüzdendi. Elini kolunu bağlamışlardı: Zaman 
yitirmeden Stavrogin'in peşine düşmek istiyordu ama o arada Şatov engeli 
çıkmıştı; öte yandan, ne olur ne olmaz, beşli hücreyi sımsıkı bir arada tutma 
zorunluluğu vardı. “Bakarsın bir gün işime yararlar!” diye düşünüyor 
olmalıydı. 

Şatov konusuna gelince, onun ihbarda bulunacağından en ufak kuşkusu 
yoktu. Gerçi bu ihbarla ilgili olarak bizimkilere söylediklerinin tümü 
yalandı: Yani ne bir ihbar mektubu görmüş, ne de böyle bir mektuptan söz 
edildiğini duymuştu; ama yine de iki kere iki dört eder gibi inanıyordu 
Şatov'un ihbar edeceğine. Onun, Liza ve Marya Timofeyevna'nın 
öldürülmelerine dayanamayarak ihbar kararını artık uygulamaya koyacağını 
düşünüyordu. Kimbilir, böyle düşünmesi için belki birtakım gerekçeleri de 
vardı. Öte yandan kendisinin Şatowla kişisel bir meselesinin olduğu ve 
ondan nefret ettiği de biliniyor: Bir zamanlar sert bir tartışma geçmişti 
aralarında ve Pyotr Stepanoviç kendisini aşağılayanları asla bağışlamazdı. 
Hatta ben Şatowdan kurtulma planının asıl nedeninin bu olduğu 
kanısındayım. 

Kentimizde kaldırımların çoğu tuğladandır ve çok dardır; bazı 
sokaklardaysa öylece atılıvermiş birkaç kalas kaldırım işlevi görür. Pyotr 
Stepanoviç Liputin'e hiç aldırış etmeden, kaldırımın hemen tümünü 
kapsayacak şekilde tam ortadan yürüyor, Liputin'se ona ya birkaç adım 
geriden yetişmeye çalışıyor, ya da yan yana, konuşa konuşa yürüyebilmek 
için aşağıya, çamurlu yola inmek zorunda kalıyordu. Pyotr Stepanoviç 
birden geçenlerde kendisinin aynı durumda olduğunu, şu anda onun yaptığı 
gibi tam ortadan yürüyerek kaldırımın tümünü işgal eden Stavrogin'in 
ardından yetişebilmek için kendisinin yolun çamuru içinde koşturduğunu 
anımsadı ve yüreği öfkeyle doldu. 

Ama Liputin de daha az öfkeli değildi. Pyotr Stepanoviç bizimkilerle 
istediği gibi konuşabilirdi ama onunla... bizimkilerin hepsinden daha çok 
şey bilen, hepsinden daha çok ve daha yakından davanın içinde yer alan ve 
bugüne dek dolaylı yoldan da olsa davayla ilişkisini hep sürdürmüş olan 
onunla da böyle konuşabilir miydi? Kuşkusuz, iş o noktaya varırsa Pyotr 
Stepanoviç'in kendisini bertaraf edebileceğini çok iyi biliyordu. Ne 
zamandır nefret ediyordu Pyotr Stepanoviç'ten: Onun yüzünden içine 


düştüğü tehlikeli durum değil, onun davranışlarındaki kendini beğenmişlikti 
bu nefretin nedeni. Şimdi bir insanın ortadan kaldırılması gibi bir işe 
kalkışılmışken, bizimkilerin tümünün toplamından daha çok nefret ediyordu 
ondan. Ama heyhat! Yarın bir “köle gibi” herkesten önce olay yerinde 
olacağından, hatta ötekileri de ardı sıra sürüyüp götüreceğinden emindi. 
Yarına kadar bir şekilde şu adamı öldürmek elinden gelse, gözünü 
kırpmadan yapardı bu işi. 

Bu türden duygulara gömülmüş, çıt çıkarmadan, tıpış tıpış celladını 
izliyordu. Beriki onu unutmuş gibiydi; yalnız arada bir, farkında olmadan 
kabaca bir dirsek atıp yanından uzaklaştırıyordu onu. Birden yolun en 
ortalık, en kalabalık yerinde durup bir lokantaya girdi. 

— Nereye? —diye öfkeyle bağırdı Liputin.— Burası bir lokanta. 

— Canım biftek çekti. 

— İnsaf edin... Çok kalabalıktır burası. 

— Varsın olsun. 

— Ama... geç kalacağız. Saat on oldu. 

— Kirillov için geç diye bir şey yoktur. 

— Ben geç kalacağım. Dönmemi bekliyorlar benim. 

— Beklerlerse beklesinler. Zaten onların yanına dönmeniz aptallık olur. 
Sizin için koşturmaktan bugün doğru dürüst bir şey koyamadım ağzıma. 
Kirillow'a da ne kadar geç gidersem o kadar iyi. 

Pyotr Stepanoviç lokantada ayrı bir odaya geçti; Liputin öfke içinde 
kenarda bir sandalyeye ilişip onun yemeğini yiyişini izledi. Bu böyle yarım 
saatten fazla sürdü. Pyotr Stepanoviç hiç acele etmiyor, yemeğini keyifle 
yiyordu. Masadaki zili çalarak garsonu çağırdı, değişik bir hardalla bira 
istedi; bu arada Liputin'e hiçbir şey söylemiyor, kendi düşüncelerine 
gömülmüş görünüyordu. Hem iştahla yemeğini yiyebiliyor, hem de derin 
derin düşünebiliyordu. Liputin'in ona duyduğu nefret öylesine yoğundu ki, 
bir an bile gözlerini ondan ayıramıyordu. Bir tür nöbetti bu. Onun ağzına 
götürdüğü lokmaları sayıyor, ağzını açışını, lokmaları çiğneyişini, yağlı 
parçaları tadını çıkara çıkara yiyişini nefretle izliyordu; giderek tabaktaki 
biftek bile gözüne iğrenç görünmeye başlamıştı. Sonunda gözü karardı, başı 
dönmeye, sırtında soğuk ürpertiler dolaşmaya başladı; aynı anda ateş de 
basmıştı. 


— Böyle boş boş duracağınıza şunu okuyun, —diye önüne bir kâğıt attı 
Pyotr Stepanoviç. 

Liputin sandalyesini çekip muma yaklaştı. Her satırında düzeltmeler 
yapılmış, iğrenç, incecik bir yazıyla doluydu kâğıt. Yazının hakkından anca 
gelmişti ki, Pyotr Stepanoviç'in hesabı ödediğini ve gitmek için kalktığını 
gördü. Dışarı çıktıklarında kâğıdı geri uzattı. 

— Kalsın, sonra alırım, —dedi beriki.— Ne düşünüyorsunuz? 

Tepeden tırnağa ürperdi Liputin. 

— Bence... bu... saçmalıktan başka bir şey değil. Saçma, gülünç bir 
bildiri... 

Öfkeden patlamak üzereydi; birileri onu yakalayıp götürüyormuş gibi 
hissediyordu. 

— Bu tür bildiriler dağıtmaya kalkacak olursak, —dedi; tepeden tırnağa 
ince ince titriyordu,— ülke gerçeklerinden habersizliğimiz, ahmaklığımız 
yüzünden herkes bizi aşağılar. 

— Ben hiç öyle düşünmüyorum, —dedi Pyotr Stepanoviç kararlı adımlarla 
yürüyüşünü sürdürerek. 

— Bense böyle düşünüyorum. Bildiriyi yoksa siz mi kaleme aldınız? 

— Bu sizi ilgilendirmez. 

— Şu “Aydınlık İnsan” başlıklı zavallı manzumenin de Herzen'in 
kaleminden çıkamayacak kadar düzeysiz bir şey olduğunu düşünüyorum. 

— Hiç de değil; gayet güzel bir şiir. 

— Ayrıca şuna da şaşıyorum, —dedi Liputin yüreği küt küt atarak:— 
Bizden her şeyi altüst edecek eylemlerde bulunmamızı istiyorlar. Böyle bir 
şey Avrupa için doğal olabilir, çünkü orada proletarya var; bizse burada bir 
avuç amatörüz ve yapabildiğimiz tek şey de ortalığı tozutmak. 

— Sizi Fourier'ci diye biliyordum? 

— Fourier'de böyle şeyler yoktur. 

— Biliyorum, bir sürü saçmalık. 

— Hayır Fourier'de saçma bir şey bulamazsınız... Kusura bakmayın ama 
ben mayısta bir ayaklanma olabileceğine inanmıyorum. 

Ter içinde kalan Liputin paltosunun önünü açtı. 

— Her neyse... unutmadan söyleyeyim... —Pyotr Stepanoviç inanılmaz bir 
soğukkanlılıkla konuyu değiştiriverdi,— o bildiriyi kendi ellerinizle dizip 


basmanızı istiyorum sizden. Şatow'un toprağa gömdüğü baskı makinesini 
çıkartıp yarın size vereceğiz. Olabildiği kadar çok sayıda bildiri, 
olabildiğince çabuk basılacak ve kış boyunca dağıtılacak. Gereken para 
sağlanacak. Olabildiğince fazla basın bildiriyi, başka bölgelerden de 
isteyenler olacaktır. 

— Yo, özür dilerim ama ben böyle bir... şey alamam üzerime. Kabul 
etmiyorum. 

— Yine de üstleneceksiniz. Ben merkez komitesinin emirlerini 
uyguluyorum, emirlere siz de uymak zorundasınız. 

— Bizim dışarıdaki merkezler bana kalırsa Rusya'nın gerçeklerini 
unutmuşlar; burayla bütün bağları kopmuş, bu yüzden de sayıklayıp 
duruyorlar... Hatta bence, tüm Rusya'yı kapsayan öyle yüzlerce hücre falan 
da yok; tek hücre biziz. Ağ falan hikâye. 

Koşturmaktan soluk soluğaydı Liputin. 

— Sizin yönünüzden ne aşağılatıcı bir durum: Inanmadığı bir davanın 
hizmetinde olmak! Şu anda da benim ardımdan aşağılık bir köpek gibi 
koşturmanız da öyle. 

— Hayır, hiç de koşturmuyorum. Örgütten ayrılıp yeni bir örgüt kurma 
hakkımız var. 

— Ap-tal! —dedi Pyotr Stepanoviç, dehşetli öfkeli, gözleri kor gibi 
yanarak. 

İkisi bir an karşı karşıya durdular; sonra Pyotr Stepanoviç döndü, önceki 
yolunda kendinden emin adımlarla yürümeye başladı. 

Liputin'in aklından bir an şimşek gibi “Geri dönüyorum. Hemen şu anda 
geri dönmezsem bir daha hiç dönemem,” düşüncesi geçti. Tam on adım 
sürdü bu düşüncesi; on birinci adımda yeni ve gözü pek bir düşünceyle 
aydınlandı zihni ve... geri dönmedi. 

Filippovw'un evine gelmeden hemen önce dar bir ara sokağa saptılar, daha 
doğrusu sokak değil de, derin bir kanalla çitler arasında uzanan ve 
düşmemek için ancak çitlere tutuna tutuna yürünebilen incecik bir patikaydı 
burası. Hafif yan yatmış tahta perdenin en karanlık noktasında Pyotr 
Stepanoviç bir tahtayı yerinden çıkardı ve açılan aralıktan çabucak içeri 
süzüldü. Liputin buna çok şaşırdı, ama o da aynı şeyi yaptı; sonra 


çıkardıkları tahtayı eski yerine koydular. Bu, Kirillowa gelip giderken 
Fedka'nın kullandığı gizli geçidin ta kendisiydi. 

— Şatov burada olduğumuzu bilmemeli, —diye fısıldadı Pyotr Stepanoviç 
pek ciddi bir tavırla. 


HI 


Kirillov bu saatlerde hep yaptığı gibi deri kanepesine oturmuş çay 
içiyordu. Onları karşılamak için ayağa kalkmadı ama oturuşunu dikleştirdi 
ve gelenlere endişeli bir bakış attı. 

— Yanılmadınız, —dedi Pyotr Stepanoviç,- o iş için geldim. 

— Bugün mü? 

— Yok, yok, yarın... aşağı yukarı bu saatlerde. 

Endişelenen Kirillowa kaygıyla bakarak geçip masaya oturdu. Oysa 
Kirillov sakinleşmiş, bakışları her zamanki haline dönmüştü. 

— Bunların hiçbiri inanmıyor. Liputin'i getirdim diye kızmamışsınızdır 
umarım? 

— Bugün değil... Ama yarın yalnız olmak istiyorum. 

— Ama ben gelmeden değil... benim yanımda olacak. 

— Sizin de olmanızı istemiyorum. 

— Söyleyeceğim her şeyi yazıp imzalayacağınıza söz verdiğinizi 
unutmayın. 

— Umurumda değil. Çok kalacak mısınız? 

— Birini görmem gerekiyor... Siz bildiğiniz gibi davranın. Ama ben yarım 
saat buradayım. 

Kirillov ses çıkarmadı. O arada köşede piskoposun resmi altında bir 
sandalyeye oturan Liputin'in deminki gözü pek düşüncesi gitgide kafasına 
yatmaya başlamıştı. Kirillov onu hiç fark etmemiş gibiydi. Kirillow'un 
kuramını bilen ve oldum olası onunla alay eden Liputin şimdi hiç ağzını 
açmıyor, asık yüzle çevresini izliyordu. 

— Bir fincan çaya hayır demezdim, —dedi masaya doğru ilerleyen Pyotr 
Stepanoviç.— Az önce bir biftek yedim, üzerine de sizde bir çay 


içebileceğimi düşündüm. 

— İçin öyleyse. 

— Eskiden kendiniz ikram ederdiniz, —dedi Pyotr Stepanoviç yüzünü 
ekşiterek. 

— Umurumda değil. Liputin de içsin. 

— Yok... ben içmem. 

— İçmek mi istemiyorsunuz, içemez misiniz? —dedi Pyotr Stepanoviç 
birden ona dönerek. 

— Burada... onun evinde içmem, —dedi Liputin anlamlı bir şekilde 
kaşlarını kaldırarak. 

— Mistisizm kokan sözler! —dedi Pyotr Stepanoviç— Ne biçim 
insanlarsınız anlamadım gitti! 

Kimse bir şey söylemedi. Bir dakika kadar süren bir sessizlik oldu. 

— Ama bildiğim bir şey varsa, —diye sürdürdü sözlerini Pyotr 
Stepanoviç,— hiçbir boş inanç, hiçbirimizi görevini yapmaktan alıkoyamaz. 

— Stavrogin gitti mi? —diye sordu Kirillov. 

— Gitti. 

— İyi etmiş. 

Bir an gözleri çakmak çakmak oldu Pyotr Stepanoviç'in, ama kendini 
tuttu. 

— Şahsen benim umurumda değil. Yeter ki herkes verdiği sözü tutsun. 

— Ben verdiğim sözü tutacağım. 

— Ben aslında, bağımsız ve ilerici bir insan olarak görevinizi yerine 
getireceğinize hep güvendim. 

— Gülünçsünüz. 

— Öyle olsun varsın... ben sizi keyiflendirmekten hoşnudum. İnsanları 
mutlu etmek beni de mutlu eder. 

— Kendimi vurmamı çok istiyor ve... ya vazgeçiverirse diye de 
korkuyorsunuz, değil mi? 

— Kendi planınızı bizim eylemlerimizle ilişkilendiren sizsiniz. Biz de 
sizin planınıza güvenerek bazı şeyler tasarladık, bu bakımdan planınızdan 
vazgeçmeniz bizi zor durumda bırakacaktır. 

— Buna hiç hakkınız yok. 


— Anlıyorum... anlıyorum... Burada bize düşen hiçbir şey yok, tümüyle 
sizin özgür iradeniz söz konusu, yeter ki siz işin gereğini yerine getirin. 

— Size ait bütün alçaklıkları da üstlenmem gerekiyor galiba? 

— Korkmuyorsunuz değil mi Kirillov? Vazgeçmeyi düşünüyorsanız bunu 
hemen şimdi söyleyin. 

— Korktuğum falan yok benim. 

— Ne bileyim, çok soru soruyorsunuz da... 

— Gitmiyor musunuz daha? 

— Yine mi soru? 

Kirillov onu nefretle süzdü. 

— Biliyor musunuz, —-diye devam etti Pyotr Stepanoviç; öfkesi de 
tedirginliği de gitgide artıyor ve nasıl bir tonda konuşacağına bir türlü karar 
veremiyordu,— yalnız kalıp kendi içinize gömülmek için bir an önce 
gitmemi istediğinizin farkındayım; ama bunlar sizin yönünüzden hep 
tehlike belirtileri; kendiniz için. Düşünmek, derin, yoğun düşünmek 
istiyorsunuz. Bana kalırsa hiç öyle düşünüp etmeden, yapın gitsin. Açıkçası 
bu haliniz beni kaygılandırıyor. 

— Midemi bulandıran tek şey, o anda yanımda sizin gibi iğrenç bir 
yaratığın bulunacak olması. 

— O sorun değil. Ben o sırada dışarı, kapının önüne çıkarım. Yalnız ölüm 
bu kadar yakınınızdayken umurunuzda bile olmaması gereken şeyleri 
böylesine önemsemeniz... çok tehlikeli. Ben o sırada kapının önünde 
olacağım... varsayın ki ben hiçbir şeyden anlamayan ve... sizinle 
karşılaştırılması bile düşünülemeyecek kadar aşağılarda biriyim. 

— Yok, o kadar değil, yetenekli birisiniz; ama alçak olduğunuz için 
anlamadığınız pek çok şey var. 

— Buna çok sevindim, çok sevindim. İnsanları hele böyle bir anda mutlu 
etmenin beni de mutlu ettiğini söylemiştim. 

— Hiçbir şey anlamıyorsunuz. 

— Yine de... sizi saygıyla dinliyorum. 

— Yok, siz onu da yapamazsınız, hiçbir şey yapamazsınız, şu anda bile o 
aşağılık kininizi gizlemeyi başaramıyorsunuz ki bunu göstermek hiç işinize 
gelmez. Beni öyle öfkelendiriyorsunuz ki her an düşüncemi değiştirip bir 
altı ay daha beklemeye karar verebilirim. 


Pyotr Stepanoviç saatine baktı. 

— Kuramınızı hiçbir zaman anlamadım, ama onu bizi düşünerek 
geliştirmediğinizi biliyorum... Yani biz olmasak da yapacaksınız. Bildiğim 
bir başka şey de, siz o fikri yiyip bitirmiyorsunuz, o fikir sizi yiyip bitiriyor; 
bu da bu işten asla vazgeçemeyeceğiniz anlamına geliyor. 

— Nasıl? Fikir mi beni yiyip bitiriyor? 

— Evet. 

— Yani fikri yiyip bitiren ben değilim? Bu güzel. Az da olsa kafanız 
çalışıyor. Yalnız, siz benimle dalga geçiyorsunuz, oysa ben gurur 
duyuyorum. 

— Bu harika! Harika! Gerekli olan da tam bu, gurur duymanız. 

— Yeter! Çayınızı da içtiğinize göre gidin artık. 

— Lanet olsun, gerçekten de çıkmam gerek, —dedi Pyotr Stepanoviç 
yerinden doğrularak.— Ama daha erken. Dinleyin beni Kirillov: Şu adamı... 
Kimi kastettiğimi biliyorsunuz, kasabın orada bulabilecek miyim? Yoksa 
kasabın karısı da mı yalan söyledi? 

— Oraya boşuna gidersiniz, çünkü o burada! 

— Nasıl burada? Lanet olsun! Nerede? 

— Mutfakta... Karnını doyuruyor, içiyor. 

— Buna nasıl cesaret eder? —Öfkeden kıpkırmızı kesildi Pyotr 
Stepanoviç.— Beklemesi emredilmişti kendisine. Saçmalık bu! Ne 
pasaportu, ne parası var! 

— Benim haberim yok. Buraya benimle vedalaşmaya geldi; yola çıkmaya 
hazır. Bir daha dönmemek üzere çekip gidecek. Sizin bir alçak olduğunuzu 
söylüyor ve... Sizin paranıza da ihtiyacı yokmuş. 

— Ya! Demek benim şey yapacağımdan korkuyor... Ben şimdi onu... 
Nerede şimdi, mutfakta mı dediniz? 

Kirillov hemen yanda, üç basamakla inilen ve mutfak olarak kullanılan 
küçük, karanlık bir odanın kapısını açtı. Fedka, mutfağın aşçı kadının 
yatması için ayrılmış bölümünde, köşede, tasvirlerin altında, bir masada 
oturuyordu; önünde ekmek ve yarılanmış bir şişe votkayla soğuk et ve 
haşlanmış patates vardı. Yemeğini iştahla yiyor ve şimdiden epeyce sarhoş 
görünüyordu; gocuğu ve yol giysileriyle oturuyordu masada ve her 
bakımdan yola çıkmaya hazır gibiydi. Bölmenin mutfak tarafında bir 


semaver fokurduyordu; ama Fedka için değildi semaver; “Aleksey Nilıç'ın 
geceleri bardak bardak çay içmek gibi bir alışkanlığı olduğu için” bir 
haftadan fazla bir süredir evde semaveri yakıp çayı hazırlayan Fedka'ydı. 
Evde bir aşçı kadın olmadığı için etle patatesleri Fedka için sanırım sabah 
Kirillow'un kendisi hazırlamıştı. 

— Aklından ne geçiyor senin? —diye bağırdı Pyotr Stepanoviç aşağı iner 
inmez.— Neden sana emredilen yerde beklemiyorsun? 

Yumruğunu var gücüyle masaya indirdi. 

— Yavaş ol Pyotr Stepanoviç, —dedi Fedka başını gururla kaldırıp her 
kelimeyi çalımla vurgulayarak,— öncelikle anlaman gereken şey, burada 
Aleksey Nilıç Kirillov gibi bir şahsiyetin evini ziyaret ettiğindir; ömrün 
boyunca onun çizmelerini temizlesen yeridir, çünkü seni solda sıfır 
bırakacak bilim ve bilgi sahibi biridir Aleksey Nilıç; sense, aha şu 
tükürüğüme bile değmezsin! (Yan tarafına kuru bir tükürük savurdu.) 

Küstahlığı, kararlılığı ve ilk patlamaya kadar olan süre içinde sakin bir 
şekilde ukalalık etmek istediği belliydi; bu sakin tavırlar büyük tehlike 
içeriyordu, ancak Pyotr Stepanoviç tehlikeyi fark edecek halde olmadığı 
gibi, buna zamanı da yoktu; ayrıca durum onun dünyaya bakışına da hiç 
uymuyordu. Günün olayları, üst üste yaşadığı başarısızlıklar zihnini perişan 
etmişti. Liputin yukarıda durmuş, üç basamak aşağıdaki karanlık mutfak 
bölmesinde geçen sahneyi ilgiyle izliyordu. 

— Sana söylenen yere gitmek için gerçek bir pasaportla yüklüce bir para 
istiyor musun, istemiyor musun? Evet mi, hayır mı? 

— Sen var ya Pyotr Stepanoviç, ta başından beri beni aldatıyorsun. Bu 
yüzden sıfır numara bir alçaktan, zehirli, iğrenç bir böcekten başka bir şey 
değilsin benim için. Masum insanların kanı karşılığında büyük paralar teklif 
ettin bana, üstelik bunu Bay Stavrogin adına yaptığına yeminler ettin. Oysa 
gerçek hiç öyle değildi. Bin beş yüz ruble şöyle dursun, elime zırnık 
geçmedi; öte yandan Bay Stavrogin'in seni tokatladığını da duydum. Şimdi 
bana yine gözdağı veriyor, yine para teklif ediyorsun; ama bu paranın neyin 
karşılığı olduğunu söylemiyorsun. Ama içimden bir ses, saflığımdan 
yararlanarak, Nikolay Vsevolodoviç Stavrogin'den öç almak için beni 
Petersburg'a yollayacağını söylüyor. Bu da gerçek katilin sen olduğunu 
gösteriyor. Ve sefihliğin, ahlaksızlığın yüzünden Tanrı'ya, gerçek yaratıcıya 


inanmaman nedeniyle, sırf bu nedenle seni nelerin beklediğini biliyor 
musun? Bir putperestten ya da Tatar'dan hiçbir farkın yok. Bir filozof olan 
Aleksey Nilıç sana gerçek Tanrı'yı, Yaradan'ı kaç kez anlattı; Kutsal 
Kitap'a göre dünyanın yaradılışını, yargı gününü, insanıyla, hayvanıyla 
bütün varlıkların nasıl değişip dönüştüklerini açıkladı. Ama sen sağır, dilsiz 
bir put gibi durup anlamamakta inat ettin ve Asteğmen Erkel'i de ateist adı 
verilen şu baştan çıkarıcı canavar gibi yoldan çıkarıp kendine benzettin... 

— Seni sarhoş rezil! İkona soygunculuğunu unuttun, şimdi bana Tanrı 
üzerine vaaz veriyorsun öyle mi! 

— Doğru söylüyorsun Pyotr Stepanoviç; ama unutma ki ben ikonaların 
üzerinden yalnızca incileri aldım; başını sokacak yeri olmayan, hep 
aşağılanmış bir öksüz olarak o anda döktüğüm gözyaşlarının Tanrı nezdinde 
birer inciye dönüşmediğini nereden biliyorsun? Kitaplara göre çok eski 
zamanlarda tüccarın birinin tıpkı benim gibi gözyaşları içinde dua edip 
inleyerek Meryem Anamızın tasviri üzerinden bir inci çaldığını bilir misin? 
Bu adam daha sonra herkesin gözü önünde diz çöküp incinin tutarı kadar 
parayı anamızın ayakları dibine bırakmış, anamız da onu tülüyle örtmüş ve 
böylece gerçek bir mucize olmuş ve yöneticiler de devletin bütün 
kitaplarının bunu böylece yazmasını buyurmuşlar. Sense onun bulunduğu 
yere bir fare bıraktın; böylece de Tanrı'nın parmağını aşağıladın. 
Yeniyetmeliğine dek kucağımda taşıdığım efendim olmasaydın, seni hemen 
şu anda temize havale ederdim. 

— Söyle, bugün Stavrogin'i gördün mü? —diye bağırdı Pyotr Stepanoviç 
büyük bir öfkeyle. 

— Sen beni sorgulayamazsın. Bay Stavrogin seni şaşkınlıkla izliyor. 
Seninle hiçbir işte yer almadı; sana ne emir, ne de para verdi. Sen bana hep 
yalan söyledin. 

— Paranı alacaksın. Petersburg/”da, dediğim yerde iki bin ruble daha, belki 
daha fazlasını alacaksın. 

— Atıyorsun cancağızım... Şu anda sana bakınca gülmek geliyor içimden; 
ne kadar basitsin! Bay Stavrogin sana göre bir merdivenin en üstünde 
duruyor, sense aşağıda aptal bir köpek gibi havlayıp duruyorsun ve o 
yukarıdan tükürüp seni onurlandırıyor. 


— Aşağılık herif, —dedi âdeta kuduran Pyotr Stepanoviç,— ya seni buradan 
bir yere bırakmaz ve kendi ellerimle polise teslim edersem? 

Fedka fırlayıp kalktı yerinden, gözleri ateş saçıyordu. Pyotr Stepanoviç 
tabancasını çekti. Burada hızlı ve pis bir sahne geçti: Pyotr Stepanoviç daha 
ona tabancasını doğrultma fırsatını bulamadan, Fedka var gücüyle onun 
yüzüne bir tokat patlattı. Hemen ardından bunu ikinci, sonra üçüncü, sonra 
dördüncü tokatlar izledi. Pyotr Stepanoviç sersemledi, gözlerini belertti, bir 
şeyler mırıldanır gibi oldu, hemen ardından da boylu boyunca yere yıkıldı. 

— Alın, artık sizindir! —dedi Fedka zafer kazanmış bir edayla. Hızla 
kasketini başına geçirdi, sıranın altından çıkınını aldı ve çıktı gitti. 

Pyotr Stepanoviç kendinden geçmişti. Hatta Liputin onun öldüğünü 
düşündü. Kirillov hızla aşağı indi. 

— Su! —diye bağırdı ve hemen oradaki kovadan tasla su alıp başına serpti. 

Pyotr Stepanoviç kımıldadı, başını hafif kaldırdı, sonra doğrulup oturdu, 
bir şey anlamadan, şaşkın şaşkın önüne bakıyordu. 

— Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? —diye sordu Kirillov. 

Beriki dikkatle ve hâlâ bir şey anlamayan gözlerle onun yüzüne baktı. 
Sonra kendini izleyen Liputin'i fark edince yüzünde o iğrenç gülümsemesi 
belirdi, yerden tabancasını alıp ayağa fırladı. 

— Sen de eğer yarın o alçak Stavrogin gibi kaçacak olursan, —diye 
kudurmuş gibi Kirillowun üzerine atıldı; yüzü kâğıt gibiydi, kelimeleri 
karıştırıyor, kekeliyordu,— dünyanın öte ucuna da gitseniz... sinek gibi 
ezerim... anlıyor musunuz? 

Sonra tabancasını Kirillov'un alnına doğrulttu; ama bir anda kendine 
geldi, tabancayı indirip cebine koydu ve tek bir kelime daha söylemeden 
koşarak evden çıktı. Liputin de onun ardından. Çitten aynı tahtayı kaldırıp 
hendek kenarındaki dar patikaya çıktılar ve çite tutuna tutuna yürüdüler. 
Liputin, hızla yürüyen Pyotr Stepanoviç'e zor yetişiyordu. İlk yolağzında 
duran Pyotr Stepanoviç: 

— Ee? —diye sordu Liputin'e meydan okur gibi. 

Bir önceki sahnedeki tabancayı hâlâ unutamayan Liputin tir tir titriyordu 
ama birden, âdeta kendiliğinden, beklenmedik bir yanıt döküldü 
dudaklarından: 


— “Smolensk'ten Taşkent'e kadar öğrenciyi sabırsızlıkla bekleyenler” 
olduğunu artık hiç, ama hiç sanmıyorum... 

— Fedka mutfakta ne içiyordu, gördünüz mü? 

— Ne mi? Votka elbette. 

— O zaman şunu bilin ki, bu onun hayatta son votka içişiydi. Bundan 
sonra geliştireceğiniz düşünceler açısından bunu hatırlamanızın yararı 
olabilir. Şimdi defolup gidin, yarına kadar gerekli değilsiniz bana... Sakın 
ha bir aptallık yapmayın! 

Liputin koşarak evinin yolunu tuttu. 


IV 


Epeydir, bir başkasının adına düzenlenmiş bir pasaportu vardı. Aile içinde 
küçük bir zorba, her ne kadar Fourier?'ciyse de tam bir memur ve her şeyden 
önce de bir kapitalist ve tefeci olan böyle bir adamın, bakarsın gerekir 
diyerek kapağı yurtdışına atmak için yıllar önce sahte bir pasaport edinmek 
gibi fantastik bir fikre kapılmasını anlayabilmek doğrusu pek kolay değildi. 
Bu pasaport kendisine bakarsın niye gerekecekti, bunu herhalde kendisi de 
yanıtlayamazdı. 

Ama şu anda, hem de birdenbire ve beklenmedik bir biçimde bakarsın 
gerekir'deki belirsizlik ortadan kalkmıştı. Kirillowa giderlerken Pyotr 
Stepanoviç'in kendisine “aptal yaratık” demesi üzerine tam geri 
dönecekken birden zihnini aydınlatan o gözü pek düşünce, ertesi gün sabah 
erkenden, her şeyi bir yana bırakıp doğruca Avrupa'nın yolunu tutmaktı! Bu 
tür olayları fazlaca uçuk bulup her günkü hayatımızın gerçekliğinde böyle 
şeylerin olamayacağını düşünenler varsa, yurtdışındaki gerçek Rus 
mültecilerinin yaşam öykülerine bir göz atıversinler: Içlerinde bir tekinin 
bile gerekçesinin bundan daha akılcı, daha gerçekçi olmadığını 
göreceklerdir. Hep dizginlenemez bir hayal gücünün yönlendirmesiyle 
girişilmiştir bu işe. 

Eve gelince hemen odasına kapandı, yol çantasını çıkarıp hazırlamaya 
başladı. Onu en çok kaygılandıran para konusuydu: Paralarından ne 


kadarını kurtarabilecekti ve bunun ne kadarını yanına almalıydı? Evet, 
kurtarmak, çünkü yitirecek tek bir dakikasının bile olmadığını ve gün 
ağardığında yola çıkmış olması gerektiğini düşünüyordu. Trene nasıl 
bineceği konusu da düşündürüyordu onu: Belki de kentten iki üç istasyon 
sonra binmesi daha doğru olacaktı; oraya kadar yaya bile gidebilirdi. 
Eşyalarını yol çantasına yerleştirirken bütün bu düşünceler de kafasında 
dolanıp duruyordu. Sonra birden durdu, her şeyi bıraktı ve bir inilti 
kopararak kendini kanepeye bıraktı. 

Birden bir şeyin farkına vardı: Evet, kaçacaktı ve bunu başarabileceğinden 
de kuşkusu yoktu, ama Şatov'dan önce mi, sonra mı kaçacaktı, sorun buydu 
ve şu anda bu sorunu çözümleyecek gücü yoktu; şu anda kendini kaba, 
duygusuz, atıl bir kütle olarak duyumsuyordu; korkunç bir dış güç 
yönetiyordu sanki onu. Pasaportu vardı ve istese Şatov olayından önce 
kaçıp gidebilirdi (yoksa niye bu kadar acele etsindi?); ama hayır, Şatov 
olayından önce kaçmayacaktı; hatta özellikle Şatov'dan sonra kaçacaktı. Bu 
yazı böyle yazılmış, böyle de mühürlenmişti; buna karşı yapılabilecek 
hiçbir şey yoktu. Bazen yüksek sesle inleyip, bazen donakalmış gibi 
soluğunu tutarak ve bu hallerine kendisi de şaşarak, kıvrıldığı kanepede 
ürpere ürpere ertesi gün saat on bire dek öylece kaldı... ve kararsızlığına son 
veren sarsıntıyı da bu sırada yaşadı: Saat on birde odasının kapısını açtığı 
anda hizmetçileri kendisine, polisin yakalamayı bir türlü başaramadığı, 
kenti dehşete salan, kilise soyguncusu, yangın kundakçısı ve katil 
Fedka'nın, o sabah gün ağarırken kentin yedi verst kadar dışında, Zaharino 
yol ayrımında ölü bulunduğu ve kentte herkesin bu olayı konuştuğu 
haberini ilettiler. 

Ayrıntıları öğrenmek için hemen dışarı çıktı. İlk öğrendiği şey, Fedka'nın 
başı ezilerek öldürüldüğü ve cinayetin büyük olasılıkla soygun amacıyla 
işlendiği oldu. İkinci olarak da, polisin elinde Fedka'nın katilinin Şpigulin 
işçilerinden Fomka olduğunu gösteren güçlü, hatta kesin denilebilecek 
kanıtlar bulunduğunu öğrendi. Bu Fomka'nın, Fedka'yla birlikte Lebyadkin 
kardeşlerin evini yakan ve onları soyduktan sonra bıçaklayan kişi olduğuna 
kuşku yoktu. Fomka, Fedka'nın Lebyadkin”den çalarak bir yere gizlediğini 
sandığı büyük miktardaki para yüzünden Fedka'yla tartışmış ve sonunda 
başını taşla ezerek öldürmüştü. Liputin doğruca Pyotr Stepanoviç'in evine 


koştu ve uşaktan beyin eve o gece bir gibi geldiğini ve sabah sekize dek de 
uyuduğunu öğrendi. Fedka'nın ölümünde olağanüstü hiçbir şey yoktu: Su 
testisi su yolunda kırılmıştı; bu tür durumlarda böylesi çözülmeler sık 
görülen bir şeydi. Ama Pyotr Stepanoviç'in, “Fedka hayatının son votkasını 
içiyor,” şeklindeki uğursuz kehanetinin bu kadar çabuk gerçekleşmesi 
öylesine anlamlıydı ki Liputin'in ikirciklenmesi hemen son buldu, olan 
bitene ilişkin hiç kuşkusu kalmadı. Hamle yapılmış, ok yaydan çıkmıştı; 
kendisini sonsuza dek ezecek ağır bir taş düşmüştü sanki üzerine. Eve 
döndü, yol çantasını ayağıyla usulca kanepenin altına itti. Akşam Şatow'la 
buluşulacak yere herkesten önce gitti. Tabii hâlâ cebinde taşıdığı 
pasaportuyla... 


Beşinci Bölüm 


Yolcu 


Liza'nın yaşadığı felaket ve Marya Timofeyevna'nın ölümü Şatov'u 
kahretmişti. Onu sabah bir ara gördüğümü ve aklı pek başında değilmiş gibi 
geldiğini daha önce söylemiştim. Kısa konuşmamız sırasında dün akşam 
saat dokuz gibi (yani yangından üç saat önce) Marya Timofeyevna'ya 
uğradığını anlattı. Sabah da cesetleri görmeye gitmişti, ama bildiğim 
kadarıyla kimseye herhangi bir ifade vermemişti. 

Akşama doğru içinde kopan dayanılmaz bir fırtınayla... bir an gidip her 
şeyi açıklama isteği duydu... kesinlikle eminim bundan. Nedir bu her şey 
diye sorulsa, herhalde kendisi de yanıtlayamazdı. Öte yandan böyle bir 
ifadeyle kendini ele verme dışında elde edebileceği hiçbir şey yoktu. 
Ginayetlerle ilgili, yalnızca kendisinin güvenilir bulduğu bulanık birtakım 
kuşkuların ötesinde elinde hiçbir somut kanıt yoktu. Ama o kendini feda 
etmeye hazırdı, yeter ki, “şu alçakla” tepelensindi. Pyotr Stepanoviç aslında 
bayağı doğru anlamıştı onun bu coşkulu yanını; bu yüzden de yeni korkunç 
planını yarına ertelemekle büyük riske girdiğini kendisi de biliyordu. Buna 
karşın tehlikeyi göze almasının nedeni, hep olduğu gibi kendine duyduğu 
aşırı güven ve başta Şatov olmak üzere bütün bu “insancıklar”a duyduğu 
nefretti. Daha Avrupa'dayken söylediği gibi, “mızmız budalalığından” 
dolayı ne zamandır nefret ediyordu Şatov'dan. Onun gibi saf birinin 


hakkından kolayca gelebileceğinden emindi; bunun için onu gün boyunca 
gözden yitirmemek ve ilk tehlike anında yolunu kesmek yeterliydi. Ancak 
tam anlamıyla sürpriz bir gelişme, bir süreliğine de olsa “alçaklar”ın 
kurtulmalarını sağladı... 

Akşam saat sekiz sularında (bu tam da bizimkilerin Erkel”de toplandıkları 
ve geciken Pyotr Stepanoviç'i heyecanla, öfkeyle bekledikleri saatti) Şatov 
mumu yakmadığı için karanlık odada, yatağına uzanmış yatıyordu: Hafiften 
başı ağrıyor, titriyordu. Bir karar veriyor, sonra bundan cayıyor, kararsızlık 
içinde bocalayıp durduğu için kendine kızıyor ve tasarladıklarının hiçbiriyle 
hiçbir şey elde edemeyeceğini sezmek onu kahrediyordu. Yavaş yavaş 
kendinden geçerek hafif bir uykuya daldı ve bir an karabasan gibi bir düş 
gördü: Birileri onu yatağına iplerle sımsıkı bağlamıştı, o böyle 
kımıldamasına bile olanak vermeyen sıkı bağlar altında yatarken, dışarıda 
kıyamet kopuyor, çitlere, aşağıdaki anakapıya, bahçede Kirillowun 
oturduğu ek yapının kapısına ve nihayet yukarıda kendisinin kapısına 
şiddetle vuruluyordu. Birden gözlerini açıp yatağında doğruldu. Şaşılacak 
şey: Kapısı şu anda da çalınıyordu; gerçi düşünde gördüğü gibi şiddetle 
çalınmıyordu kapı; ama sık vuruşlarla, inatla çalınıyor ve tuhaf, “acılı” bir 
ses, ama yakınır gibi değil, tersine sabırsız ve sinirli bir ses duyuluyor, bu 
sese ara Sıra aşağıdan gelen daha sakin, daha normal bir başka ses 
karışıyordu. Fırlayıp kalktı yatağından, camı açıp başını uzatarak, korkudan 
buz gibi olmuş bir sesle bağırdı: 

— Kim o? 

Sert, kararlı bir karşılık geldi aşağıdan: 

— Eğer Şatov'sanız, lütfen açıkça ve dürüstçe söyleyin bana: Beni evinize 
almayı kabul ediyor musunuz? 

Bu, o'ydu! Tanımıştı sesi Şatov. 

— Marie!.. Sen misin? 

— Evet, ben, Marya Şatova... ve inanın, arabacıyı bir dakika daha 
bekletmem mümkün değil. 

— Hemen... bir mum yakayım..—diye kısık sesle bağırdı Şatov ve kibrit 
bulmak için atıldı. Böyle durumlarda hep olduğu üzere kibrit bulamadı. O 
arada şamdanı yere devirdi ve aşağıdan yine sabırsızlanma sesleri gelince 


her şeyi bir yana bırakıp kapıyı açmak için dik merdivenlerden yıldırım gibi 
aşağı indi. 

— Lütfen çantamı tutar mısınız; ben de şu salağın parasını vereyim? — 
Marya Şatova'nın cılız sesi karşıladı onu aşağıda ve yelken bezinden, el 
yapımı, oldukça hafif, Dresden işi, ucuz, kabaralı yol çantasını eline 
tutuşturdu. Sonra öfkeyle arabacıya doğru atıldı:— Hakkınız olandan fazla 
para aldığınızı söylemek zorundayım size. Kentin çamurlu sokaklarında 
beni fazladan bir saat daha dolaştırdıysanız bunun suçlusu sizsiniz; bu aptal 
sokağı ve evi bilmiyorsanız ben ne yapayım? Şu otuz kapiğinizi alın ve 
başka zırnık vermeyeceğimi de bilin! 

— Hanım, bana Voznesenskaya Sokağı diyen kendinizsiniz, oysa burası 
Bogoyavlenskaya Sokağı: Voznesenskaya nere, bura nere! İğdiş aygırım 
nasıl ter içinde kaldı, bir bakın! 

— Voznesenskaya ya da Bogoyavlenskaya... Buralı olduğunuza göre tüm 
bu saçma adları benden daha iyi bilmeniz gerekir. Kaldı ki ben size en başta 
Filippowun evine gideceğiz demiştim ve siz de evi bildiğinizi 
söylemiştiniz. Yine de ısrar ediyorsanız, yarın buyurun mahkemeye verin 
beni... ama lütfen şimdi rahat bırakın! 

— İşte size beş kapik daha! diye atıldı Şatov, cebinden çıkardığı beşliği 
adama uzatırken. 

— Sakın bu işe karışayım demeyin, çok rica ediyorum sizden! —dedi 
Madam Şatova öfkeyle. Ama arabacı o arada “iğdişini” dehlemişti bile. 
Şatov da ziyaretçisini elinden tutup kapıdan içeri çekti. 

— Çabuk Marie, çabuk... Boş verin bütün bunları... ah, nasıl da 
ıslanmışsın. Yavaş olun, burada merdiven var... Ah, ışık olmaması ne kötü! 
Merdivenler çok dik... sıkı tutun, sıkı! İşte benim odacığım! Karanlık için 
kusura bakma. Şimdi yakarım mumu! 

Şamdanı yerden kaldırdı, ama kibriti uzun süre bulamadı. Bayan Şatova 
odanın ortasında kımıldamadan duruyordu. 

— Şükür bulabildim! —diye bağırdı sonunda mumu yakıp küçük odayı 
aydınlatan Şatov. 

Marya Şatova kaçamak bakışlarla odayı gözden geçiriyordu. 

— Berbat bir yerde yaşadığınızı duymuştum ama doğrusu bu kadarını 
tahmin etmiyordum, —dedi küçümser bir edayla ve yatağa doğru yürüdü.— 


Ah, yorulmuşum! —diyerek kendini sert yatağın üzerine bitkince bıraktı — 
Lütfen yol çantamı şöyle bırakın, kendiniz de bir sandalyeye oturun. Daha 
doğrusu ne istiyorsanız yapın, ama böyle dikilip durmayın. Evinizde çok 
kalmayacağım... bir iş bulana dek... Çünkü burada kimseyi tanımıyorum ve 
param da yok. Ama varlığım size sıkıntı verecekse, sizden çok rica 
ediyorum, bunu hemen şimdi, açıkça söyleyin; dürüst bir insansanız bunu 
böyle yaparsınız. Her şeye karşın yarın bazı eşyalarımı satıp otel parası 
ödeyebilirim; yalnız lütfen beni otele kadar siz götürün... Ah, nasıl, nasıl 
yorgunum! 

— Oteli nereden çıkarıyorsun şimdi Marie! —dedi Şatov tepeden tırnağa 
titreyerek — Otele gerek yok. Ne oteli? Hem niçin, niçin? 

Yalvarırca ellerini kavuşturmuştu. 

— Otele gerek yok diyorsanız, yine de durumu açıklığa kavuşturmalıyız. 
Şunu unutmayın Şatov, sizinle Cenevre'de iki hafta evli kaldık... belki 
bundan birkaç gün daha fazla. Üç yıl önce de hiçbir tartışma yaşamadan 
ayrıldık. Eski aptallıkları yeniden yaşamak için döndüğümü sanmanızı 
istemem. Bir iş bulup çalışmak için döndüm. Bu kente gelmemin hiçbir özel 
nedeni yok. Benim için hangi kent olsa fark etmez. Bir şeylerden pişmanlık 
duyduğum için döndüğümü sanmayın, lütfen böyle bir saçmalık yapmayın. 

— Ah Marie! Ne gerek var bu sözlere... ne gerek var! —diye anlaşılmaz bir 
şeyler mırıldandı Şatov. 

— Eh, madem bu kadar ileri düşüncelisiniz, madem bunu bile 
bağışlayabiliyorsunuz, o zaman doğruca evinize gelmemin nedeninin de, 
sizi hiçbir zaman bir alçak gibi görmemem... en azından bütün öbür... 
alçaklardan çok daha iyi biri olduğunuzu düşünmem olduğunu 
söylemeliyim. 

Gözleri kor gibi yanıyordu. Birtakım “alçaklar”ın elinden çok çekmiş 
olmalıydı. 

— Ve lütfen, şu anda size iyi bir insan olduğunuzu, sizinle alay etmek için 
söylemediğimi de bilin. Size süsleyip püslemeden doğruca gerçeği 
söyledim. Dayanamam süslü konuşmalara. Neyse, aslında bunların hepsi 
saçma. Her zaman beni kendinizden bıktırmayacak kadar zeki biri 
olduğunuzu düşünmüşümdür... Ah, yeter, yorgunum! 


Üzgün, yorgun bakışlarla uzun uzun baktı Şatov'a. Şatov onun birkaç 
adım ötesinde ayakta duruyor, ürkekçe, ama gözlerinde daha önce 
görülmeyen yepyeni bir ışıltıyla dinliyordu onu. Bu güçlü ve üzeri hep 
dikenlerle kaplı, kendisine kolay ulaşılamayan adam birden yumuşamış, 
ışıklar saçmaya başlamıştı. Beklenmedik, olağanüstü denebilecek şeyler 
gelişiyordu ruhunda. Evliliklerinin üç yıl önce sona ermiş olması, üç yıllık 
ayrılık yüreğinden hiçbir şey eksiltmemişti. Belki de bu üç yıl boyunca hep 
onu, kendisine bir zamanlar “seni seviyorum” diyen o değerli varlığı 
düşleyip durmuştu. Şatowu yakından tanıyan biri olarak, bir kadının 
kendisine “seni seviyorum” diyebileceğini aklının ucundan bile geçirmemiş 
biri olduğunu söyleyebilirim onun. Erdemi ve utangaçlığı, ilkelliğe varacak 
düzeydeydi; kendini inanılmaz çirkin bulur, kendi yüzünden, karakterinden 
iğrenir ve kendini ancak panayır çadırlarında sergilenen ürkünç yaratıklara, 
canavarlara benzetirdi. Bütün bunların sonucu olarak da inançlarına fanatik 
denilebilecek düzeyde bağlı, onurunu her şeyin üstünde tutan, karamsar, 
gururlu, öfkeli, konuşmayı pek sevmeyen, suskun biriydi. Ama işte 
kendisini hepi topu iki haftacık seven (bundan hiç, ama hiç kuşku 
duymamıştı!), kendisinden her zaman üstün bildiği ve her şeyini, ama her 
şeyini bağışladığı (bu konuda herhangi bir kuşku ya da sorun olmak şöyle 
dursun, hatta kendisini onun önünde suçlu görmesi gibi tam tersi bir durum 
vardı) o biricik varlık, Marya Şatova, birdenbire yeniden onun evinde, tam 
karşısındaydı... anlaşılmaz bir şeydi bu! Öylesine şaşkın, öylesine altüst 
olmuş durumdaydı ki, bu onun için öylesine korkunç ve aynı zamanda 
öylesine mutluluk verici bir olaydı ki, bir türlü kendine gelemiyor, belki de 
bunu istemiyor... kendine gelmekten korkuyordu. Bu bir düştü. Ama o 
üzgün bakışlarıyla kendisine bakınca, onca sevdiği varlığın acı çektiğini, 
hatta belki de incinmiş olduğunu fark etti. Kalbi duracak gibi oldu. İçinde 
derin bir acıyla onun yüz çizgilerine dalıp gitti: O ilk gençliğin ışıltısı solup 
gitmişti bu yorgun yüzde. Aslında, elbette hâlâ güzeldi, hele onun gözünde, 
eskiden olduğu gibi yine güzeller güzeliydi (Yirmi beş yaşlarında, sağlıklı, 
güçlü, boyu normalin üzerinde —Şatov'dan daha uzundu— gür, koyu kumral 
saçlı, oval yüzü solgun, kocaman, kara gözleri tutkuyla kıvılcımlanan bir 
kadındı). Ama geçmişten çok iyi bildiği o hafif, uçarı, saf canlılığı gitmiş, 
yerine asık bir yüz, sinirlilik, gerginlik ve belli ki hâlâ alışamadığı için 


kendini bile rahatsız eden, hayal kırıklığına benzer, ahlak kurallarını 
küçümseyen bir sinizm gelip yerleşmişti üzerine. Ama en önemlisi hasta 
olmasıydı; Şatov bunu apaçık görüyordu. Ondan o kadar çekinmesine 
karşın, birden gidip iki elini birden yakaladı: 

— Marie... biliyor musun... sen belki de çok yorgunsun, Tanrı aşkına bana 
kızma... lütfen... hiç değilse bir çayı geri çevirme... Bir fincan çay çok iyi 
gelir şimdi sana... Lütfen geri çevirme! 

— Canım niye geri çevireyim, elbette kabul ederim... Hiç 
değişmemişsiniz, yine eskisi gibi çocuksunuz. Varsa çayınız hadi verin. Ne 
kadar küçük bu yaşadığınız yer! Hem ne kadar da soğuk! 

— Gidip hemen odun getireyim... odunum var! —Odanın içinde dönüp 
duruyordu.— Odun... yani çay... hemen şimdi getiriyorum... —Elini salladı, 
deli gibi kasketine atıldı. 

— Nereye gidiyorsunuz? O zaman evde çayınız yok? 

— Olacak, şimdi olacak... şimdi her şey olacak... ben... 

Raftan tabancasını aldı. 

— Şimdi bu tabancayı satar... ya da rehine bırakırım... 

— Bu ne saçmalık! Kimbilir ne kadar sürer o iş! Madem hiç paranız yok, 
alın şunları, sanıyorum seksen kapik var orada; bütün param. Eviniz tam bir 
tımarhane. 

— İstemez, senin parana gerek yok, gidip şimdi alır gelirim. Tabancayı 
satmadan da hallederim. 

Doğruca Kirillova gitti. Pyotr Stepanoviç'le Liputin'in Kirillov'u 
ziyaretlerinin iki saat kadar öncesinde oluyordu bütün bunlar. Şatow'la 
Kirillov aynı avluya bakan iki evi paylaşmalarına karşın hemen hiç 
görüşmezlerdi; rastlantıyla karşılaştıklarında da ne selamlaşır, ne de 
konuşurlardı: Amerika'da uzun bir süre birlikte sırtüstü yattıklarındandır 
belki. 

— Kirillov sizde çay hiç eksik olmaz; biraz çayla semaverinizi verebilir 
misiniz? 

Bütün gece hep yaptığı gibi odada aşağı yukarı dolaşmakta olan Kirillov 
birden durdu, evine neredeyse koşarak dalan adamın yüzüne dikkatle baktı 
ama hiç şaşırmışa benzemiyordu. 


— Çay var, şeker var, semaver de var. Ama semavere hiç gerek yok, 
demlikte çay henüz çok sıcak. Oturun için. 

— Kirillov, sizinle Amerika'da birlikteydik... Karım geldi... şu anda 
evimde... Bana biraz çay... ve semaverinizi verin. 

— Karınız geldiyse semaversiz olmaz tabii. Ama semaver sonraki iş. 
Bende iki tane var. Şimdilik masadan demliği alın. Sıcaktır, çok sıcak. 
Gerekli olan her şeyi alın: Şekeri alın, hepsini alabilirsiniz. Ekmeği de 
alın... Ekmek çok... hepsini alın. Biraz dana etiyle... bir ruble de para var. 
Onları da alın. 

— Verin dostum. Yarın öderim! Ah, Kirillov! 

— İsviçre'deki karınız mı? Pek güzel. Siz de koşup doğruca bana 
geldiniz, bu da güzel. 

— Kirillov! —diye bağırdı demliği koltuk altına sıkıştırıp, şekerle ekmeği 
de iki eline alan Şatov.— Şu... şu korkunç hayallerinizden ve tanrıtanımaz 
sayıklamanızdan vazgeçseniz... öyle... öyle harika bir insan olurdunuz ki 
Kirillov! 

— Karınızı İsviçre'de olanlardan sonra da sevdiğiniz belli. Bu iyi. 
İsviçre'den sonra hâlâ sevmeniz. Çay yine gerekirse, yine gelin. Gece 
boyunca istediğiniz zaman gelebilirsiniz, ben hiç uyumam. Semaverim de 
hep hazırdır. Şu bir rubleyi de alın. Hemen karınızın yanına dönün. Ben 
kalıp düşüneceğim; sizi ve karınızı. 

Çayın çabucak gelmesine sevinmiş gibiydi Marya Şatova, hemen çaya 
saldırdı, ancak semaver için koşturmaya falan hiç gerek yoktu, çünkü ancak 
yarım fincan çay içebildi, ekmek olarak da bir dilimin ucundan küçücük bir 
parça yedi, dana etini de sinirli bir hareketle ve iğrenirce geri çevirdi. 

— Hastasın sen Marie, bütün bunlar hep hasta olduğundan, —dedi Şatov 
çekinerek, karısının çevresinde ürkekçe dört dönerken. 

— Elbette hastayım. Lütfen oturun. Söylesenize, olmayan çayı nereden 
buldunuz? 

Şatov kısaca Kirillowu anlattı. Zaten Marie de bir şeyler duymuştu onun 
hakkında. 

— Biliyorum, şu deli; ah, lütfen yeter; dünya aptallarla dolu! Amerika'da 
birlikteydiniz değil mi? Biliyorum, yazmıştınız. 

— Evet... Paris'e yazmıştım. 


— Bu kadar yeter, lütfen başka bir şeyden söz edelim. Siz slavcı mısınız? 

— Ben... şeyden değil... Rus olamadığım için slavcı oldum, —dedi Şatov 
yaptığı zoraki şakanın yersizliğinden utanan birinin çarpık gülümsemesiyle. 

— Ne yani, Rus değil misiniz siz? 

— Değilim. 

— Saçmalık bütün bunlar. Yalnız, rica ediyorum, artık otursanız? Sürekli 
çevremde dönüp duruyorsunuz! Yoksa benim sayıkladığımı mı 
düşünüyorsunuz? Belki o da olacaktır. Evde iki kişi olduğunuzu 
söylemiştiniz, doğru mu? 

— Evet iki... bir de aşağıda... 

— Ve ikisi de akıllı mı akıllı! Aşağıda ne var? Aşağıda dediniz demin? 

— Hiçbir şey yok. 

— Nasıl hiçbir şey yok? Bilmek istiyorum. 

— Ben yalnızca bu avluda iki hane olduğumuzu söylemek istemiştim... 
Önceleri Lebyadkinler de alt katta otururlardı. 

— Dün gece bıçaklanıp öldürülenler? —dedi Marie heyecanla.— Duydum. 
Daha kente geldiğim anda duydum. Bir de yangın olmuş galiba? 

— Evet, Marie, evet... ve şu anda alçakları bağışlayarak belki ben de 
büyük bir alçaklık yapıyorum,— bunları söylerken yerinden fırlayıp, 
kollarını öfkeyle yukarı kaldırarak yeniden odada dolaşmaya başlamıştı. 

Ama Marie tam anlayamadı onun sözlerini. Çünkü dalgın dinliyordu; bir 
soru soruyor, ancak yanıtı dinlemiyordu. 

— Doğrusu büyük marifetler sergileniyor sizin burada! Ah, ne kadar 
bayağı bütün bunlar! Her şey ne kadar bayağı, herkes ne kadar alçak! 
Sizden çok rica ediyorum, lütfen artık bir otursanız! Böyle sinirlerimi 
bozuyorsunuz! — Başını güçsüzce yastığa bırakıverdi. 

— Tamam Marie, dolaşmayacağım... Biraz uzansa mıydın acaba Marie? 

Marie karşılık vermedi; takatsizce gözlerini kapadı. Yüzü solgun, ölü 
yüzü gibiydi. Sonra bir anda uykuya daldı. Şatov çevresine bakındı, mumu 
düzeltti, bir kez daha tedirgin, kaygılı, Marie'nin solgun yüzüne baktı. 
Ellerini önünde kavuşturup sıktı, sonra usulca odadan çıktı. Dışarıda, 
merdivenlerin en üst basamağında, yüzü duvara dayalı, sessiz, kımıltısız, on 
dakika kadar durdu. Aşağıdan sesler gelmeseydi herhalde daha uzun süre 


böyle duracaktı. Biri usul usul ve dikkatle merdivenleri çıkıyordu. Şatov, 
bahçe kapısını örtmediğini anımsadı. 

— Kim o? —diye sordu neredeyse fısıltıyla. 

Yabancı, karşılık vermeden, ağır ağır basamakları çıkmayı sürdürdü. En 
üste çıkınca durdu; karanlıkta yüzünü seçmek mümkün değildi. 

— İvan Şatov? —diye sordu birden ihtiyatla. 

Şatov evet dedi, hemen ardından da onun içeri girmesini engellemek için 
elini ileri uzattı, ama adam onun elini tutup sıktı; Şatov, eli iğrenç bir 
sürüngene dokunmuş gibi ürperdi. 

— Buradan öteye geçmeyin, —diye fısıldadı çabuk çabuk,— içeri girmeyin, 
sizi şu anda kabul edemem. Karım döndü, burada. Gidip mum getireyim. 

Mumu getirince karşısında ismini bilmediği, ama yüzünü bir yerlerden 
hatırladığı gencecik bir subayın durduğunu gördü. 

— Erkel, —diye tanıttı kendini beriki — Virginskiyler?de görmüştünüz beni. 

— Hatırladım. Oradaydınız ve not tutuyordunuz. Bakın, —birden taşkın bir 
öfkeyle subayın üstüne yürüdü, ama hep önceki gibi fısıldayarak 
konuşuyordu,— demin elimi sıkarken avcuma bir işaret yaptınız. Ama benim 
umurumda bile değil bütün bu işaretler! İtiraf etmeyeceğim... 
istemiyorum... Şu anda alaşağı ederim sizi şu merdivenden, biliyorsunuzdur 
herhalde bunu? 

— Hayır bilmiyorum, hiçbir şey bilmiyorum, neden böyle öfkelendiğinizi 
de anlamıyorum, —dedi konuk, öfkeli olmayan, hatta neredeyse safça 
denilebilecek bir tavırla. — Size iletmem gereken bir şey var, geliş nedenim 
bu; en önemlisi de yitirecek hiç zamanım yok. Sizde size ait olmayan bir 
baskı makinesi var ve bildiğiniz gibi bu baskı makinesinden siz 
sorumlusunuz. Size bu makineyi yarın akşam saat tam yedide Liputin'e 
vermenizi iletme emri aldım. Sizden bundan başka hiçbir zaman hiçbir şey 
istenmeyeceğini de iletmem emredildi. 

— Hiçbir şey? 

— Kesinlikle hiçbir şey. İsteğiniz kabul edildi, artık üye değilsiniz. Bunu 
özellikle iletmem emredildi. 

— Kimdi size bu emri veren? 

— Bana işareti öğretenler. 

— Siz... Avrupa'dan mı geliyorsunuz? 


— Bu... bu, sanırım sizi ilgilendirmez? 

— Lanet olsun! Madem böyle bir emir aldınız, niçin daha önce 
gelmediniz? 

— Uymam gereken başka yönergeler vardı, üstelik yalnız da değildim. 

— Yalnız olmamanızı anlıyorum. Lanet olsun! Peki niçin Liputin kendisi 
gelmedi? 

— Yarın akşam saat altıda ben gelip sizi alacağım ve oraya birlikte 
gideceğiz. Liputin, siz ve ben, üçümüzden başka kimse olmayacak. 

— Verhovenskiy? 

— Hayır, o olmayacak. Verhovenskiy yarın saat on birdeki öğle treniyle 
kentten ayrılıyor. 

— Biliyordum! —diye mırıldandı Şatov öfkeden kudurmuş gibi kendi 
kalçasına bir yumruk indirerek.— Kaçıyor, rezil herif! 

Heyecandan içi içini yiyerek düşünceye daldı. Erkel onu dikkatle izliyor, 
ses çıkarmadan bekliyordu. 

— Nereye, nasıl götüreceksiniz makineyi? O öyle hop diye koltuk altına 
alınıp götürülecek bir şey değil ki! 

— Bir yere götürmeyeceğiz. Siz yerini göstereceksiniz, biz de gerçekten 
orada mı, değil mi bakacağız. Aslında yerini genel olarak biliyoruz, ama 
tam gömülü olduğu noktayı bilmiyoruz. Orayı gösterdiğiniz başka birileri 
oldu mu? 

Şatov karşısındakine baktı. 

— Siz... siz... daha bir çocuksunuz, aptal bir çocuk... mezbahaya giden bir 
koyun... Onlara da tam böyleleri gerekli! Hadi artık, çekin gidin! Yeter! O 
alçak hepinizi oyuna getirdi, sonra da kaçtı gitti. 

Erkel sakin, yüzü pırıl pırıl, öylece duruyordu; sanki hiçbir şey anlamamış 
gibiydi. 

— Kaçtı! Verhovenskiy kaçtı! —dedi Şatov öfkeyle dişlerini gıcırdatarak. 

— Daha burada, gitmedi... yarın öğleyin gidecek, —dedi Erkel yumuşacık 
bir sesle ve tam bir inandırıcılıkla.— Ben aslında baskı makinesi olayında 
tanık olarak bulunmasını özellikle rica etmiştim, çünkü aldığım emirlerin 
hepsi doğrudan onunla ilgili (küçük, deneyimsiz bir çocuk gibi saf saf 
anlatıyordu sırlarını genç subay). Ama gitmesi gerektiğini söyleyerek 
kendisi bunu kabul etmedi. Anladığım kadarıyla gerçekten çok acelesi var. 


Şatov bu saf delikanlıya bir kez daha acıyarak baktı, ama sonra, “buldun 
acıyacak adamı!” diye düşünmüş gibi elini salladı ve: 

— Pekâlâ, —dedi,— geleceğim. Artık çekin arabanızı, hadi, marş! 

— Saat tam altıda buradayım, —dedi Erkel kibarca başını eğip Şatovw'u 
selamlayarak; sonra ağır ağır merdivenleri indi. 

— Salak! —diye bağırdı arkasından, kendini tutamayan Şatov. 

— Ne? —-dedi delikanlı aşağıdan. 

— Yok bir şey, gidebilirsiniz! 

— Bir şey dediniz gibi geldi de... 


H 


Erkel, kafasında kendine ait tek bir düşünce bulunmayan, buna karşılık 
kafası boyun eğdiği kişilerin düşünceleriyle dolu “küçük aptal”lardandı. 
“Ortak dava”ya, yani aslında Pyotr Verhovenskiy'e fanatikçe, çocukça 
denebilecek bir bağlılığı vardı ve her ne yapıyorsa onun verdiği talimatlara 
göre yapıyordu. O gece bizimkilerin toplantısında ertesi gün kimin ne 
yapacağıyla ilgili görev bölümü yapılırken kendisine habercilik görevini 
veren Pyotr Stepanoviç, bir ara onu bir kenara çekip on dakika kadar özel 
konuşma fırsatı bulmuştu. Hep başkasının iradesine boyun eğmeye susamış 
(kendisine sorsanız ortak davaya, yüce amaca hizmetin gereğini yerine 
getiriyordu) bu kıt akıllı, sığ delikanlı için başkasının emirlerini uygulamak 
bir ihtiyaçtı. Aslında ortak davanın da bir önemi yoktu, çünkü Erkel gibi 
küçük fanatikler için, bir düşünceye hizmetle, bu düşüncenin somutlaştığını, 
ifadesini bulduğunu sandıkları kişiye hizmet arasında bir fark yoktur. 
Duygusal, sevecen ve iyi yürekli Erkel, Şatov'un çevresini kuşatan 
katillerin en duygusuzu olabilir, kişisel hiçbir derdi olmamasına karşın, 
gözünü kırpmadan onun öldürülmesine katılabilirdi. Örneğin kendisine 
Şatovw'u sıkı bir şekilde izlemesi emredilmişti. Şatov merdivenlerin başında, 
heyecanından (muhtemelen farkında olmadan) karısının geldiğini 
açıkladığında, Erkel içgüdüsel bir kurnazlığın etkisiyle bu gelişme onu hiç 
ilgilendirmiyormuş gibi yapmış, gerçekteyse Şatovw'un karısının dönüşünün 


Şatowun işini bitirme planlarının başarıya ulaşmasını önemli derecede 
etkileyeceğini düşünmüştü. 

“Alçaklar”ın Şatov'dan ve Şatow'un tasarladığı plandan kurtulmalarını 
sağlayan gerçekten de bu gelişme oldu. Karısının gelişi Şatovw'u 
heyecanlandırmış, şaşırtmıştı; her zamanki uyanıklığı, kılı kırk yaran 
ihtiyatı kalmamıştı. Şu anda bambaşka şeylerle dolu olan kafasına, kendi 
güvenliğiyle ilgili bir düşüncenin takılabilmesi olanaksızdı. Hatta tersine, 
Pyotr Verhovenskiy'in yarın kaçacağına büyük bir coşkuyla inandırmıştı 
kendini, çünkü bu onun kuşkularıyla birebir örtüşen bir gelişmeydi. Odasına 
girince yine köşeye oturdu, dirseklerini dizlerine dayayıp elleriyle yüzünü 
kapadı. Acı düşüncelerle yüreği yanıyordu. 

Bir ara başını kaldırdı, parmak uçlarına basarak karısının yanına gitti, ona 
bakmaya başladı: “Tanrım! Yarın kesinlikle ateşlenecek, sabah erkenden 
yükselmeye başlar ateşi, hatta belki şimdi bile yükselmiştir. Esaslı üşütmüş. 
Bu lanet iklime alışkın değil ki... sonra üçüncü sınıf vagonda yolculuk; her 
yanda fırtına, yağmur; paltosuna palto demeye bin şahit ister; giysi olarak 
da bir şeyi yok gibi. Nasıl bırakırım onu böyle umarsız! Yol çantası nasıl da 
küçücük, kırışık ve hafif, on funt bile gelmez! Zavallı kimbilir neler çekti, 
ne acılar yaşadı! Çok da gururlu, hiç yakınmıyor, sızlanmıyor. Ama çok 
sinirli, çok sinirli! Hastalıktan tabii: Melek bile hastalandı mı sinirli olur. 
Alnı nasıl da kuru, ateş gibi yanıyor sanki... Gözlerinin altı morarmış... yine 
de... bu oval yüz ne kadar güzel, bu gösterişli saçlar ne kadar...” 

Birden gözlerini başka yana çevirdi; onda mutsuz, yardıma muhtaç, acılar 
içinde bir kadından başka birini görmenin yalnızca düşüncesinden bile 
korkmuş gibi yatağın yanından uzaklaştı: “Bu neyin umutlanması böyle! 
Ah, ne alçak, ne aşağılık bir yaratık şu insanoğlu!” Yeniden köşesine gitti, 
oturdu, elleriyle yüzünü kapadı ve yeniden düşlere, anılara daldı, yeniden 
birtakım umutlar uç verdi gönlünde. 

“Ah nasıl yorgunum, nasıl yorgunum!” diye cılız inleyişini hatırladı onun. 
“Tanrım, böyle bir anda nasıl bırakırım onu! Bütün parası da seksen kapik! 
Küçücük ve eski para çantasını olduğu gibi uzattı. İş aramaya gelmiş: 
Buradaki işlerden ne anlar, Rusya'dan ne anlar onlar? Kendi yarattıkları düş 
dünyalarında yaşayan saf çocuklar bunlar! Zavallı kadın, Rusya'nın onun 


Avrupa'dayken kurduğu hayallere benzememesine kızıyor. Ah mutsuz, 
masum varlıklar! Fakat burası da gerçekten soğuk...” 

Karısının soğuktan yakınması üzerine odun getirip sobayı yakma sözü 
verdiğini hatırladı. “Odun var, getirebilirim, yeter ki o uyanmasın. Aslında 
yapabilirim bunu. Şu dana etini ne yapmalı? Belki kalkınca yemek ister. 
Neyse, o sonraki iş. Kirillov bütün gece uyumuyor. Acaba üzerine ne 
örtsem? Nasıl da derin uyuyor; ama besbelli üşüyor, ah, çok üşüyor!” 

Bakmak için yeniden yatağın başına gitti; elbisesinin eteği biraz açılan 
Marie'nin sağ bacağı dizine kadar görülüyordu. Birden başını öte yana 
çevirdi, panik içinde üzerindeki kalın paltoyu çıkarıp, çıplak kısma 
bakmamaya çalışarak karısının üzerine örttü. Kendisi sırtında eprimiş bir 
ceketle kaldı. 

Sobayı yakması, odanın içinde parmak uçlarına basarak aşağı yukarı 
dolaşması, uyuyan karısını seyretmesi, köşeye oturup hayallere dalması, 
sonra gidip yeniden uyuyan karısını seyretmesi... bütün bunlar iki üç saat 
gibi bir zaman almıştı. Verhovenskiy'le Liputin de bu sırada Kirillov'u 
ziyaret etmişlerdi. Sonunda Şatowun içi geçti, köşesinde uyuklamaya 
başladı. İnleyerek uyanan Marie'nin sesi duyuldu, onu çağırıyordu; Şatov 
suçlu gibi panik içinde fırladı. 

— Marie! Uyumuşum... Ne kadar alçağım, Marie! 

Marie yatakta doğruldu, nerede olduğunu anlayamamış gibi çevresine bir 
göz gezdirdi, sonra birden dehşetli bir öfkeyle patladı: 

— Yatağınızı ben işgal etmişim; yorgunluktan uyuyakalmışım... neden 
uyandırmadınız obeni? Size yük olmak isteyebileceğimi nasıl 
düşünebilirsiniz! 

— Nasıl uyandırabilirdim seni Marie? 

— Uyandırabilirsiniz; uyandırmanız gerekirdi! Bir tek ya-tağınız var, ona 
da ben yattım. Beni böyle bir duruma düşürmemeliydiniz. Yoksa buraya 
sizin olanaklarınızdan yararlanmaya geldiğimi mi sanıyorsunuz? Buyurun 
hemen kendi yatağınıza geçin; ben şu köşede sandalyelerde uyurum... 

— Marie, ne o kadar sandalyem, ne de üzerlerine serecek bir şeyim var. 

— O zaman yerde yatarım. Ben yerde yatmazsam siz yatacaksınız çünkü. 
Hemen şuraya, yere uzanıp yatıyorum. 


Ayağa kalktı, adım atacak oldu, ama sanki kendisini tepeden tırnağa 
sarsan şiddetli bir acı bir anda bütün gücünü, kararlığını alıp götürdü; 
derinden bir inlemeyle gerisingeri yatağa yığıldı kaldı. Şatov hemen yanına 
koştu ama Marie yüzünü yastığa gömerek onun elini tutup var gücüyle sıktı. 
Böyle bir dakika kadar kaldılar. 

— Marie bir tanem, bak gerekiyorsa söyle, hemen yakında oturan bir 
doktor var, Doktor Frenzel, iyi tanırım kendisini... Hemen koşup getireyim. 

— Saçma! 

— Ne demek saçma? Söyle Marie, neren ağrıyor? Sıcak kompres 
yapmamı ister misin? Karnına örneğin... Bunun için doktora gerek yok, ben 
de yapabilirim... ya da istersen hardal yakısı?.. 

Başını kaldırıp Şatov'a korkuyla baktı Marie: 

— O da neyin nesi? —diye sordu tuhaf bir sesle. 

— Ney neyin nesi Marie? —Şatov anlamamıştı.— Neyi soruyorsun? Ah, 
Tanrım, aklımı yitireceğim! Bağışla Marie, hiçbir şey anlamıyorum! 

— Beni rahat bırakın, anlayamazsınız, bu sizin işiniz değil. Hatta gülünç 
bile olurdu, sizin... —Acı acı güldü— Bir şeyler anlatın. Odada dolaşarak 
konuşun. Başımda dikilip bana bakmayın, belki yüz kez söyledim size 
bunu! 

Şatov önüne bakarak odada aşağı yukarı dolaşmaya başladı; Marie'ye 
bakmamak için büyük güç harcıyordu. 

— Marie... yalvarırım kızma Marie... ama biraz dana etiyle çay var... 
demin öyle az yedin ki... 

Marie tiksintiyle yüzünü buruşturdu, elini salladı. Şatov umutsuzluk 
içinde susmak zorunda kaldı. 

— Bakın, akılcı birlikte çalışma ilkelerinin geçerli olacağı bir cilt atölyesi 
açmak istiyorum burada. Bu kentte yaşadığınıza göre bilmeniz gerek: 
Başarılı olur mu böyle bir iş? 

— Marie, bizim burada kimse kitap okumaz, zaten kitap da yoktur. Adam 
kalkıp kitap mı ciltletecek? 

— Adam dediğiniz de kim? 

— Buralı okur. Genel olarak bu kentte yaşayan insan Marie. 

— Daha açık konuşamaz mısınız? Adam diyorsunuz! Ama hangi adam 
belli değil. Dilbilgisinden habersizsiniz. 


— Bu, dilin ruhunda olan bir şeydir Marie, —diye homurdandı Şatov. 

— Sizden de, ruhunuzdan da bıktım. Söyler misiniz, bu kentte yaşayan 
insan ya da okuyucu niçin kitap ciltletmeyecekmiş? 

— Çünkü kitap okumak ve kitabı ciltletmek, insanın gelişme çizgisinde 
birbirinden ayrı iki büyük evredir. İnsan yavaş yavaş kitap okumayı öğrenir, 
bu kuşkusuz yüzyıllar sürer, ama okuduğu kitaba hiç özen göstermez, onu 
değersiz bir şey olarak görür. Kitap ciltletmekse kitaba saygının belirtisidir, 
yalnızca kitap okumayı sevmenin değil, kitap okumayı bir uğraş kabul 
etmenin belirtisidir. Rusya henüz bu evreye gelmedi. Avrupa'da uzun 
zamandır kitaplar ciltletiliyor. 

— Her ne kadar biraz bilgiç bir eda taşıyorsa da, en azından aptalca 
sayılamayacak bu sözleriniz bana üç yıl öncesini hatırlattı; üç yıl önce de 
akıllıca şeyler söylediğiniz olurdu. 

Daha önceki bütün o kapris dolu sözlerini söylerkenki tavrıyla, tiksinir 
gibi söylemişti bunu da. 

— Marie, Marie, —diye sevecenlikle atıldı Şatov,— ah, Marie! Bir bilseydin 
bu üç yıl içinde ne çok şey değişti! Eski düşüncelerimden döndüğüm için 
benden nefret ettiğini söylediler. Yüz çevirdiklerim kimler ve nelerdi biliyor 
musun? Hayatın düşmanları; kendi bağımsızlıklarından korkan çağdışı 
liberaller; (odüşüncenin uşakları, kişilik ve özgürlük düşmanları; 
çürümüşlüğün, kokuşmuşluğun köhne vaizleri! Bunlarda ne vardı ki ne 
verebileceklerdi: Morukluk, müthiş bir orta tabaka, en pespayesinden esnaf 
zihniyeti, en bayağısından yeteneksizlik, çekememezliğe dayanan bir 
eşitlik; kendini adam yerine koymayan, gururdan yoksun bir eşitlik; bir 
uşağın ya da bir doksan üç yılı Fransız'ının anladığı anlamda bir eşitlik... 
En önemlisi de her yanda rezillik, rezil birtakım insanlar, alçaklar! 

— Evet pek çok alçak var, —dedi Marie kesik kesik, hastalıklı bir sesle. 
Başı yastıkta hafif yana düşmüş, kımıltısız, boylu boyunca yatıyordu 
yatakta; yorgun ama kor gibi yanan gözlerini tavana dikmişti. Yüzü solgun, 
dudakları kurumuş, çatlamıştı. 

— Sen de böyle düşünüyorsun Marie, sen de böyle düşünüyorsun! —diye 
atıldı heyecanla Şatov. Marie başıyla hayır işareti yapmak istediyse de 
birden deminki gibi korkunç bir şekilde kıvranmaya başladı. Yine yüzünü 
yastığa gizledi, o sırada korkudan çılgına dönerek başucuna koşan Şatow'un 


elini yine yakaladı ve yine bu eli acıtırcasına bir dakika kadar var gücüyle 
sıktı. 

— Marie, Marie! Bu belki de... çok ciddi bir şeydir, Marie! 

— Susun... İstemiyorum, istemiyorum, —diye bağırdı Ma- 
rie büyük bir öfkeyle ve yeniden dönüp sırtüstü yattı. — Bana böyle acıyarak 
bakmaya hakkınız yok, bunu bir daha görmek istemiyorum! Gidin, odada 
dolaşın, bir şeyler anlatın, konuşun... 

Şatov aklını yitirmiş gibi yine bir şeyler mırıldanmaya başladı. 

— Burada ne yapıyorsunuz? —diye sabırsızlanarak sözünü kesti onun 
Marie, yüzünde yine küçük görür bir ifadeyle. 

— Bir tüccarın yazıhanesinde çalışıyorum. Marie, istesem burada da çok 
iyi paralar kazanabilirdim. 

— Sizin için iyi olurdu... 

— Yanlış anlama, Marie; ben yalnızca... 

— Başka neler yapıyorsunuz? Ne vaazlar veriyorsunuz millete? Çünkü 
vaaz vermeden duramazsınız siz, huyunuz bu! 

— Tanrı üzerine vaazlar veriyorum Marie. 

— İnanmadığınız Tanrı üzerine mi? Hiçbir zaman anlayamadığım bir 
düşüncedir bu. 

— Kapatalım bu konuyu Marie. Sonra konuşuruz. 

— Burada oturan... Marya Timofeyevna kimdi? 

— Bunu da sonra konuşalım Marie. 

— Neyi ne zaman konuşacağımı bana siz söyleyemezsiniz! Onu vahşi bir 
cinayetle öldürenlerin o alçaklar olduğu doğru mu? 

— Kesinlikle, —dedi Şatov dişlerini gıcırdatarak. 

Marie birden başını kaldırdı: 

— Bana bir daha böyle şeyler söylemeyin, hiçbir zaman, hiçbir zaman! — 
diye haykırdı; çılgın gibiydi. 

Yine dayanılmaz bir acının kasılmalarıyla, nöbet geçirir gibi yatağa yığıldı 
kaldı; bu üçüncü krizi, ama bu kez inlemeleri çığlığa dönüşmüştü. 

— Ah, dayanılmaz insan! Dayanılmaz... dayanılmaz! 

Kendini oradan oraya atarak, üzerine doğru eğilmiş olan Şatov'u elleriyle 
itiyordu. 


— Marie, ne istersen yapacağım... odada dolaşacağım, bir şeyler 
anlatacağım... 

— Ah, başladığını görmüyor musunuz? 

— Neyin başladığını Marie? 

— Ne bileyim ben, neyin başladığını? Sanki benim bildiğim bir şey var... 
Ah, lanet olsun! Şimdiden her şeye lanet olsun! 

— Marie, neyin başladığını söyleseydin... yoksa nasıl anlayacağım ne 
olduğunu? 

— Siz var ya, hiçbir işe yaramayan, hayalperest bir gevezeden başka bir 
şey değilsiniz! Ah, her şeyine lanet olsun bu dünyanın! 

— Marie! Marie! 

Şatov ciddi ciddi karısının delirmek üzere olduğunu düşünüyordu. 

— Gerçekten de doğum sancıları çektiğimin farkında değil misiniz? — 
Yüzü hastalıklı bir şekilde çarpılmış, dehşetli bir kin ve öfkeyle kocasına 
bakarak yattığı yerde doğruldu.— Bu çocuğa da daha şimdiden lanet olsun! 

— Marie! —diye bağırdı Şatov sonunda olup biteni anlayarak.— Marie... 
Neden daha önce söylemedin? —Birden kendine geldi, canlı bir kararlılıkla 
kasketini kaptı. 

— Ben sanki biliyor muydum buraya gelirken? Bilsem size gelir miydim? 
Daha on gün var demişlerdi! Durun, nereye gidiyorsunuz? Gidemezsiniz! 

— Bir ebe getireceğim! Tabancayı satacağım; şimdi her şeyden önce para 
gerek bize! 

— Hayır, hiçbirini yapmayacaksınız bunların! Kesinlikle ebe 
getirmeyeceksiniz. Bir kocakarı yeter... yaşlı bir kadın... cüzdanımda seksen 
kapik var... köylü kadınlar ebesiz, kendi başlarına doğuruyorlar... Ölür 
kalırsam bu çok daha iyi olur. 

— Ebe de olacak, yaşlı kadın da. Yalnız... seni burada nasıl yalnız 
bırakacağım Marie? 

Ama onu daha sonra umarsızca yalnız bırakmaktansa, bütün öfkeli 
haykırışlarına, gözdağlarına karşın şimdi yalnız bırakmanın daha doğru 
olacağına karar verdi ve haykırırcasına inlemelerine kulak tıkayarak 
yıldırım gibi merdivenlere atıldı. 


HI 


Önce Kirillowa gitti. Saat bir gibiydi. Kirillov odanın ortasında, 
ayaktaydı. 

— Kirillov, karım doğuruyor! 

— Nasıl yani? 

— Doğuruyor, bir bebek doğuruyor! 

— Yanılmıyorsunuz ya? 

— Ah, hayır, hayır; sancılar başladı! Bir kocakarı... yaşlı bir kadın 
bulmalıyız... hemen, şimdi... Bulabilir miyiz birini? Sizin tanıdığınız çok 
yaşlı kadın vardı... 

— Ne yazık ki doğurmayı bilmem, —dedi Kirillov dalgın dalgın — Yani 
kendim odoğurmayı değil de, doğururken ne yapılacağını... ah, 
anlatamıyorum. 

— Yani doğumda yardımcı olamayacağınızı söylüyorsunuz; ama benim 
dediğim o değil; yaşlı kadın, bir kocakarı, hastabakıcı, hizmetçi gibi biri 
gerekli bana... 

— Var aslında bir yaşlı kadın... ama hemen şimdi olmaz. İsterseniz onun 
yerine ben... 

— Yo, bu imkânsız. Şimdi ebe Virginskaya'ya gidiyorum. 

— O alçak kadına! 

— Ah, evet, Kirillov, evet... ama çok iyi bir ebe! Yeryüzüne yeni bir 
varlığın gelmesi gibi gizemi büyük bir olayla ilgili her şey sevgisiz, 
sevinçsiz, nefretle, sövüp sayarak yapılacak!.. O hele, şimdiden lanetliyor 
dünyaya getireceği varlığı! 

— İsterseniz ben... 

— Hayır hayır, ama ben şimdi Virginskaya'yı getirmeye gidince siz arada 
bir merdivenlerden çıkıp usulca benim oda kapısını dışarıdan dinleyin... 
Sakın içeri girmeyin, yoksa korkar... sakın, sakın girmeyin içeri, yalnızca 
dinleyin... hani, bir terslik olursa diye... olağanüstü bir şey olursa o zaman 
elbette girersiniz... 

— Anlıyorum. Bir ruble daha param var. Buyurun. Yarın için bir tavuk 
almak niyetindeydim, ama şimdi istemiyorum. Koşun çabuk, var gücünüzle 
koşun. Semaver gece boyu hep kaynayacak. 


Kirillov'un şu anda Şatov için nasıl bir komplo tasarlandığından haberi 
yoktu; daha önceleri de onun karşı karşıya bulunduğu tehlikelerin bütün 
aşamalarını bildiği söylenemezdi. Onun tek bildiği, Şatovun “bu 
adamlar”la eski birtakım hesaplarının bulunduğuydu; gerçi yurtdışından 
kendisine iletilen birtakım yönergelerle o da kısmen bu işlere bulaşmış 
gibiydi, ama bunlar son derece yüzeysel nitelikli şeylerdi, çünkü Kirillov 
herkese ve her şeye uzak duran biriydi. Hele son zamanlarda her şeyden, 
özellikle de “ortak dava”dan tümüyle kopmuştu; bütün görevlere, 
yönergelere, her şeye boş vererek, hayatı dışarıdan bir seyirci gibi izler 
olmuştu. Pyotr Verhovenskiy, Kirillov'un “Şatov işi”ni üzerine almayı 
kabul ettiğini kendisine kanıtlamak için toplantıdan sonra Liputin'i de 
Kirillow'a çağırdıysa da, evdeki konuşmaları sırasında Şatow'un adı tek bir 
kez geçmediği gibi, ona ilişkin herhangi bir anıştırmada bile bulunmamıştı; 
besbelli bu konuda Kirillov'a güvenememiş ve bunu sakıncalı bularak 
açıklamayı ertesi güne, her şey olup bittikten sonraya bırakmıştı, nasılsa 
Kirillov açısından “bir şey fark etmezdi”, en azından Pyotr Stepanoviç'in 
hesabı buydu. Pyotr Stepanoviç'in söz vermiş olmasına karşın Şatow'un 
adının bir kez olsun geçmediğini Liputin de fark etmişti, ama o anda o 
kadar heyecanlıydı ki, buna karşı çıkmak, bu konuda bir şey söylemek 
aklına bile gelmedi. 

Bu denli uzak olduğu için Muravyina Sokağı'na küfürler yağdırarak sonu 
görünmeyen yolda koşup duruyordu Şatov. 

Herkes derin uykuda olduğu için Virginskiyler'in evinin kapısını epey 
uzun çalması gerekti. Ama Şatov her türlü nezaket kuralını bir yana bırakıp 
panjurları var gücüyle sarstı. Bahçede zincire bağlı bir köpek havlayarak 
ona doğru hamleler yapıyordu. Az sonra sokağın bütün köpekleri bu 
havlamaya katılınca müthiş bir gürültü koptu. 

Sonunda panjur ve pencere aralandı, Virginskiy'in bunca gürültü patırtıya 
pek uygun düşmeyen yumuşak sesi duyuldu: 

— Ne vurup duruyorsunuz kapıya? Ne istiyorsunuz? 

Hemen ardından, Virginskiy'in evde kalmış kız kurusu baldızı, ailenin 
gece vakti kapısının böylesine zorlanmasına çok uyan cırlak, öfkeli bir sesle 
haykırdı: 

— Hangi sersem kapıya böyle yüklenen? 


— Ben, Şatov, karım döndü... ve şu anda kendisi doğuruyor... 

— Doğurursa doğursun! Rahat bırakın bizi! 

— Ben Arina Prohorovna için geldim, onu almadan bir yere gitmem! 

— O öyle her çağrılan yere gitmez... Hele geceleri... Makşeyeva'ya gidin 
ve bu gürültüye de hemen bir son verin! —diye cırladı yine kız kurusu. 
Virginskiy?'in onu susturmaya çalıştığı ama başaramadığı anlaşılıyordu. 

— Bir yere gitmiyorum! —diye bağırdı Şatov. 

— Bekleyin, bekleyin! —dedi Virginskiy kız kurusunu uzaklaştırmayı 
sonunda başararak.— Rica ediyorum Şatov. Lütfen beş dakika bekleyin, 
gidip Arina Prohorovna'yı uyandırayım... Lütfen, kapıya vurmayı ve 
bağırmayı da kesin... Tanrım ne korkunç bütün bunlar! 

Sonsuzluk kadar uzun süren bir beş dakikadan sonra Arina Prohorovna 
pencerede göründü. 

— Karınız size mi geldi? 

Sesinde öfke olmamasına şaşırdı Şatov. Sadece biraz buyurgandı, o da her 
zamanki haliydi; başka türlü konuşamazdı Arina Prohorovna. 

— Evet, karım... ve doğuruyor. 

— Marya İgnatyevna? 

— Evet, Marya İgnatyevna. Elbette, Marya İgnatyevna! 

Bir sessizlik oldu. Şatov bekliyordu. Evdekiler birbiriyle fısıldaşıyordu. 

Yeniden Madam Virginskaya: 

— Çok oldu mu geleli? —diye sordu. 

— Bu akşam geldi. Sekizde. Lütfen biraz acele edin. 

Yeniden fısıldaştılar; tartışıyor, bir karara varmaya çalışıyor gibiydiler. 

— Yanılıyor olmayasınız? Kendisi mi gönderdi sizi bana? 

— Hayır, o size göndermedi; o bana yük olmamak için bir kadın... sıradan 
bir yaşlı kadın bulmamı istedi... Ama merak etmeyin, paranızı ödeyeceğim. 

— Pekâlâ, ödeseniz de, ödemeseniz de gideceğim. O beni belki 
hatırlamayacaktır ama ben Marya İgnatyevna'nın özgürlük anlayışına her 
zaman saygı duymuşumdur. Gerekli şeyler var mı evde? 

— Yok, ama olacak, her şey, her şey olacak... 

“Her şeye karşın yüce gönüllü insanlar!” diye düşündü Şatov, Lyamşin'in 
evine doğru koştururken. “İnsanla inancı iki ayrı şey gibi sanki. Sanırım 


onlara karşı epey haksızlık ettiğim oldu! Herkesin bir yanlışı olmuştur, 
herkes bir haksızlık etmiştir, herkes, herkes!.. Ah bunu bir anlasa insanlar!” 

Lyamşin'in kapısını öyle uzun uzun çalması gerekmedi: Sağlığına o kadar 
düşkün olmasına karşın, onun yatağından fırladığı gibi iç çamaşırlı ve 
yalınayak koşup pencereyi açmasına çok şaşırdı Şatov. Ama bu duyarlığın 
ve ivecenliğin özel bir nedeni vardı: Bizimkilerle yapılan toplantıdan beri 
Lyamşin'in heyecandan hâlâ geceleri gözüne uyku girmiyordu. 
Beklenmeyen ve hiç istenmeyen konukların kapısını çalacağı korkusuyla 
yüreği küt küt atıyordu. Onu en kahreden de Şatov'un ihbarda bulunmaya 
hazırlanmasıydı... İşte tam böyle bir anda, sanki inadınaymış gibi, şiddetle 
pencere camına vuruluyordu! 

Şatow'u görünce o kadar korktu ki, pencere kanadını açmasıyla kapaması 
bir oldu ve gerisingeri yatak odasına koşup kendini yatağına attı. Şatov 
bıkıp usanmadan pencereye vurmayı ve bağırmayı sürdürüyordu. 

İki dakika kadar sonra pencereyi yeniden açan ve Şatowun yalnız 
geldiğine iyice aklı yatan Lyamşin 

— Gecenin bir vakti hangi cesaretle böyle çalabiliyorsunuz kapımı? —-diye 
bağırdı gözdağı verircesine ama aynı zamanda da korkudan titreyerek. 

— Tabancayı geri veriyorum ve on beş rublemi istiyorum. 

— Bu ne? Sarhoş musunuz siz? Buna soygun derler! Durun da sırtıma bir 
battaniye alayım, yoksa üşüteceğim. 

— Hemen şimdi on beş ruble verin bana. Vermezseniz burada sabaha 
kadar bağırır ve vura vura camınızı çerçevenizi indiririm. 

— Ben de gece bekçisine seslenir, sizi içeri attırırım. 

— Benim ağzım dilim yok sanki! Asıl ben çağırırım bekçiyi... hangimiz 
daha çok korkarız acaba bekçiden: Siz mi, ben mi? 

— İşte siz böylesine aşağılık düşüncelere sahip birisiniz... Dilinizin 
altında ne olduğunu ve ne söylemeye çalıştığınızı çok iyi anlıyorum... 
Durun, durun, Tanrı aşkına, camı kıracaksınız şimdi! İnsaf yani, gece vakti 
kimde para bulunur? Hem sarhoş değilseniz parayı ne yapacaksınız? 

— Karım eve döndü. Size ödediğim paradan on ruble azına razı 
oluyorum. Bir kez bile ateş etmedim tabancayla. Hemen şimdi alıyorsunuz 
bu tabancayı! 


Lyamşin kendiliğinden elini pencereden uzatıp tabancayı aldı; bir süre 
bekledi, sonra birden başını camdan çıkarıp, sırtında dolaşan soğuktan 
ürpererek: 

— Yalan söylüyorsunuz, karınız falan gelmedi, siz yalnızca kaçmaya 
hazırlanıyorsunuz, —diye kekeledi. 

— Ben niye kaçayım, aptal? Pyotr Verhovenskiy miyim ben? Kaçan, sizin 
Pyotr Verhovenskiy'niz, ben değilim. Az önce ebe Virginskaya'daydım ve 
çağrımı kabul edip eve gelmeye razı oldu. Gidip sorabilirsiniz. Karım acı 
çekiyor; bana para gerek; hemen getirin istediğim parayı! 

Lyamşin'in çevik zihninde birden bir şimşek çaktı ve işin rengi tümüyle 
değişti; ama hâlâ korkudan kafasını bir türlü toparlayamıyordu. 

— Ama bu nasıl olur... siz karınızla birlikte yaşamıyorsunuz ki? 

— Bir daha böyle bir şey söyleyecek olursanız kafanızı kırarım! 

— Ah, Tanrım, bağışlayın, anlıyorum, kafamı toparlayamıyorum bir 
türlü... Gerçekten de Arina Petrovna gidecek mi size? Oysa az önce size 
gittiğini söylemiştiniz? Bu doğru değil. Gördüğünüz gibi durmadan yalan 
söylüyorsunuz. 

— Şu anda kesinlikle karımın yanındadır. Zamanımı alıyorsunuz. Siz 
aptalsanız, ben ne yapayım? 

— Doğru değil bu, ben aptal değilim. Ama bunu da kafam bir türlü 
almıyor... bağışlayın... 

Ve kendini büsbütün kaybederek üçüncü kez pencereyi kapayacak olduysa 
da, Şatow'un korkunç bağırışıyla hemen camı açıp başını yine dışarı uzattı. 

— Ama bu yaptığınız kişilik haklarıma karşı bir saldırı! Benden 
istediğiniz nedir? Söyleyin! Hadi, söyleyin: Ne istiyorsunuz benden, hem de 
gecenin bu saatinde! 

— Senden on beş ruble istiyorum, kaz kafalı! 

— Ya ben tabancayı geri almak istemiyorsam? Buna hak- 
kınız yok. Bir şey satın aldınız ve olay bitti. Hakkınız yok. Dediğiniz kadar 
parayı gece vakti bulmam imkânsız. Nereden bulayım ben o kadar parayı? 

— Sende her zaman para vardır. Üstelik sana da on ruble bırakıyorum; 
herkes senin nasıl bir tefeci olduğunu bilir! 

— Yarın değil öbür gün gelin, duydunuz mu, öbür gün, saat tam on ikide 
gelin, paranızın tümünü vereceğim, tümünü, anlaştık mı? 


Şatov bir kez daha deli gibi yumruklamaya başladı pencere kasasını. 

— Şimdi on ruble verin, kalan beş rubleyi de sabah verirsiniz. 

— Hayır, beş rubleyi öbür gün sabah ancak verebilirim, yarına bulmam 
imkânsız. Yemin ederim. Onun için hiç boşuna gelmeyin. Boşuna gelmeyin. 

— Ah, alçak herif... getir on rubleyi! 

— Niye hakaret ediyorsunuz bana? Bekleyin de ışık getireyim; camı da 
kırmışsınız... Gece vakti böyle küfür etmek olacak şey mi? Buyurun! — 
Pencereden bir banknot uzattı. 

Şatov parayı aldı: Bu beş rublelik bir banknottu. 

— İsterseniz kesin beni, bundan metelik fazlası yok. Öbür gün olsaydı 
olurdu, ama şu anda gerçekten yok. 

— Gitmiyorum! —diye kükredi Şatov. 

— Peki, şunları da alın, şunları da... görüyorsunuz değil mi? Ama başka 
veremem. İstediğiniz kadar bağırıp gürültü yapabilirsiniz! oArtık 
vermeyeceğim, vermeyeceğim! 

Öfkeli, heyecanlı ve umutsuzdu; ter içindeydi. Sonradan uzattığı paralar 
da, birer rublelik iki banknottu. Böylece bütün toparlayabildiği para yedi 
ruble oldu Şatow'un. 

— Lanet olsun, yarın geleceğim! Sekiz rubleyi hele bir verme, gebertirim 
seni! 

“Tabii beni evde bulabilirsen, aptal!” diye geçirdi içinden Lyamşin. 

— Durun, durun! —diye bağırdı sonra evine doğru yürümeye başlayan 
Şatowun ardından.— Durun, geri dönün. Demin karınızın döndüğünü 
söylemiştiniz, bu doğru mu? 

— Salak! —dedi Şatov tükürür gibi ve adımlarını iyice hızlandırdı. 


IV 


Arina Prohorovna'nın dün akşamki hücre toplantısında alınan karardan 
haberinin olmadığını belirtmem gerekir. Eve üzgün, bitkin durumda dönen 
Virginskiy karısına alınan kararı bildirmeye cesaret edememişti. Yine de bir 
süre sonra dayanamayıp bir bölümünü, yani Verhovenskiy'in, Şatov'un 


onları kesinlikle ihbar edeceğine ilişkin sözlerini anlatmış, ama kendisinin 
buna pek inanmadığını eklemişti. Arina Prohorovna çok korkmuştu. Şatov 
kendisini çağırmaya geldiğinde, dün bütün geceyi zor bir doğumla 
uğraşarak geçirmesine ve çok yorgun olmasına karşın, çağrıyı hemen kabul 
etmesinin nedeni buydu. O her zaman “Şatov gibi bir sümsükten böyle 
bayağılıklar bekleneceğini” düşünürdü; ne var ki Marya İgnatyevna'nın 
gelişiyle işin rengi değişmişti. Şatov'un o korkmuş hali, yardım edin diye 
umutsuzca yalvarışı, hainin duygularında bir değişiklik olduğunun 
kanıtıydı: Sadece başkalarını mahvetmek için kendini bile ele vermeyi göze 
almış birinin görünüşü de, tavırları da daha başka olurdu. Sözün özü, Arina 
Prohorovna her şeyi bir de kendi gözleriyle görmek istemişti. Karısının 
gözü pekliği ve kararlılığı Virginskiy'in hoşuna gitmişti, çünkü böylece 
omuzlarından büyük bir yük kalkmıştı. Hatta, Şatov'un görünüşünün, 
Verhovenskiy'in varsayımına hiç uymaması nedeniyle içinde bir umut bile 
doğmuştu... 

Şatov yanılmamıştı: Eve vardığında Arina Prohorovna'yı Marie'nin 
başında buldu. Arina Prohorovna da yeni gelmişti: Gelir gelmez merdiven 
başında dikilen Kirillov'u nefretle oradan kovalamış, sonra da önceki 
tanışmalarından kendisini anımsayamayan Marie ile yeniden tanışmıştı; 
Marie'nin “durumu berbat”tı, yani gergin, sinirleri bozuk ve “alabildiğine 
umutsuz”du; ama Virginskaya birkaç dakika içinde onun bütün karşı 
koymalarının üstesinden gelmeyi başardı. 

— Pahalı ebe istemem diye tutturmuşsunuz, —diyordu Arina Prohorovna 
tam Şatov içeri girerken— Saçmalık bu! Durumunuzun normal 
olmayışından kaynaklanan bir düşünce çarpıklığı. Dediğiniz gibi size yaşlı 
bir köylü kadının yardım etmesi durumunda yüzde elli olasılıkla işler ters 
gidecek, böylece de pahalı olduğu söylenen ebeye göre daha çok 
koşuşturma ve harcama gerekecekti. Hem siz benim pahalı bir ebe 
olduğumu nereden biliyorsunuz? Ücretimi de sonra ödersiniz, fazla bir şey 
alacak değilim sizden; doğumun başarılı olacağı konusunda da güvence 
veriyorum. Elimde ölmezsiniz, neler gördüm ben! Bebeğe gelince, hemen 
yarın kimsesizler yurduna kaldırtırım; sonra da bir köy okulunda eğitimini 
alır, bu iş de böylece kapanır gider. Size gelince iyileşir, sonra da eli yüzü 


düzgün bir iş tutar ve kısa sürede barınma ve öteki harcamalardan doğan ve 
pek bir şey tutmayacak olan borcunuzu Şatov'a ödersiniz... 

— Hayır benim... ona yük olmaya hakkım yok... 

— Çok hoş, aklı başında bir düşünce, ama inanın Şatov böyle fantastik bir 
tip olmaktan çıkıp bir damlacık aklını başına toplasa hemen hiçbir şey 
harcamayacaktır. Yeter ki bir aptallık yapmasın, yeter ki dili bir karış 
dışarıda kenti dört dönüp davul çalmasın. Kendisini tutan olmazsa sabaha 
kadar kentin tüm doktorlarını ayaklandıracak... bizim sokaktaki bütün 
köpekleri deliye döndürdü. Bize doktor falan gerekli değil; dediğim gibi, 
bütün sorumluluğu ben tek başıma üstleniyorum. Yardım için üç beş kapik 
karşılığında yaşlı bir kadın getirtebiliriz. Aslında Şatov da işe yarayabilir, 
elinden tek gelen şey saçmalamak değildir herhalde? Eli ayağı tutuyor; en 
azından eczaneye koşabilir; tabii yaptığı hayırla duygularınızı incitmeden. 
Lanet olsun, hayır da nereden çıktı! Sizi bu duruma düşüren o değil mi? 
Sizinle evlenmek gibi bencilce isteği yüzünden, mürebbiye olarak 
çalıştığınız evden tatsız bir şekilde ayrılmanıza o neden olmadı mı? Bütün 
bunlar kulağımıza geldi... Çılgın gibi koşup evime dayanan ve bütün sokağı 
ayağa kaldıran da kendisi. Kendimi zorla kabul ettirecek değilim; ben 
yalnızca sizin için geldim; ilke sorunu bu, biz hepimiz birbirimizle 
dayanışma içinde olmak zorundayız; bunu evden çıkmadan önce Şatow'a da 
söyledim. Varlığımı gereksiz görüyorsanız hoşça kalın; dilerim bir sorunla 
karşılaşmazsınız. 

Bunları söyleyip sandalyesinden kalktı. 

Marie öylesine acı çekiyordu, öylesine umarsızdı ve kendisini bekleyen 
şeylerden öylesine korkuyordu ki, onu bırakmaya cesaret edemedi. Ama 
birden müthiş bir nefret duydu bu kadına karşı: Çünkü söylediği şeylerin 
Marie'nin ruhunda olup bitenlerle hiç ilgisi yoktu. Yine de, deneyimsiz bir 
ebenin ellerinde ölme olasılığına ilişkin söyledikleri, nefretine üstün geldi. 
Buna karşılık Şatov'a karşı da büsbütün acımasız oldu, ondan isteklerini 
iyice yükseltti. Değil kendisine bakmak, yüzü ona dönük olarak orada 
durmayı yasaklamaya kadar vardırdı işi. Acıları gitgide artıyordu. Okuduğu 
lanetler, ettiği küfürler de öyle. 

— Dışarı gönderelim onu, —diye kestirip attı Arina Prohorovna,— 
suratsızlığıyla sizi korkutuyor; ölü gibi, bembeyaz! Hey, neyiniz var, tuhaf 


adam? İşe bak, tam komedi! 

Şatov karşılık vermedi; hiç konuşmamaya karar vermişti. 

— Böyle durumlarda aklını oynatan babalar bile gördüm. Ama onlar hiç 
değilse... 

— Kesin sesinizi ya da bırakın gebereyim! Tek kelime daha konuşmayın! 
İstemiyorum, istemiyorum! —diye bağırdı Marie. 

— Hiç konuşmadan olur mu hiç? Tabii eğer siz aklınızı yitirmediyseniz, 
ki bu durumda sizin için böyle düşüneceğim. En azından işle ilgili 
konuşulacak şeyler var: Söyleyin bakalım, herhangi bir hazırlık yaptınız 
mı? Siz yanıt verin Şatov, onun kafası buralarda değil. 

— Ne gerekiyorsa söyleyin. 

— Yani hiçbir hazırlığınız yok. 

Gereken şeyleri saydı. Hakkını yememek gerek: Olmazsa olmaz şeyler 
dışında hiçbir şey istemedi. Bazı şeyler Şatovw'da çıktı. Marie çantasının 
anahtarını uzattı Şatov'a açıp içinden bir şeyler çıkarması için. Ama 
Şatovw'un elleri öyle titriyordu ki, kilidi uzunca bir süre açmayı beceremedi. 
Bu Marie'yi çılgına çevirdiyse de, Arina Prohorovna'nın işi halletmek için 
Şatovw'dan anahtarı almaya davrandığını görünce, çantasının içini onun 
görmesine kesinlikle izin vermedi ve çığlıklar atarak, gözyaşları içinde 
yalvararak çantasını Şatow'un açmasında ayak diredi. 

Bazı şeyler içinse Kirillov'a başvurmak gerekti. Şatov tam arkasını dönüp 
odadan çıkacaktı ki, çılgın gibi haykırarak onu geri çağırdı ve 
merdivenlerden yıldırım hızıyla geri dönen Şatov doğum için gerekli bir 
şeyi bulmak için gittiğini, bir dakika sonra döneceğini söyleyince yatıştı. 

— Size yaranmak doğrusu çok zor küçükhanım, —dedi Arina Prohorovna 
gülerek — Ya yüzünü duvara döndürüyor ve asla size bakmasına izin 
vermiyorsunuz, ya bir an olsun yanınızdan ayrılacak olsa hıçkırıklara 
boğuluyorsunuz. Sonra yanlış şeyler düşünmeye başlayacak. Hadi, asmayın 
yüzünüzü, şaka yaptım. 

— Hiçbir şey düşünemez! 

— Ta-ta-ta, size sırılsıklam âşık olmasaydı, dili bir karış dışarıda deli gibi 
koşmaz, kentin bütün köpeklerini başına toplamazdı. Vura vura camımı bile 
kırdı. 


V 


Şatov, Kirillowu odasını arşınlar buldu; o kadar dalgındı ki, Şatov'un 
karısının geldiğini bile unutmuştu; dinliyor, ama söylenenleri anlamıyordu. 

— Ah, evet, —dedi bir an dalıp gittiği düşüncelerden kopmuş, kendine 
gelmiş gibi — evet... yaşlı kadın... Karınız mı, yoksa yaşlı kadın mı? Durun 
bir dakika: Hem karınız, hem de yaşlı kadın, öyle değil mi? Hatırlıyorum; 
gittim; yaşlı kadın gelecek, ama şimdi değil. Yastığı alın. Başka? Evet... 
Durun, sizde de... böyle... sonsuz ahenk anları olur mu Şatov? 

— Her gece uykusuz kalmanız olacak şey değil Kirillov. 

Kirillov kendine geldi ve ilginçtir, her zamankinden çok daha düzgün 
konuşmaya başladı: Söylediklerini nicedir zihninde evirip çevirdiği, hatta 
belki de bir kenara yazdığı belliydi. 

— Art arda beş altı saniye kadar süren öyle anlar vardır ki, birden sonsuz 
bir uyumun varlığını duyumsarsınız; tümüyle ulaşılmış, elde edilmiş bir şey 
olarak. Dünyevi bir şey değil bu; böyle derken semavi bir şey olduğunu da 
söylemek istemiyorum; demek istediğim, dünyevi haliyle insanın buna 
dayanamayacağı... Dayanabilmesi için fiziksel olarak değişmesi ya da 
ölmesi gerek. Tartışılabilir hiçbir yanı olmayan apaçık bir duygu bu. Bir 
anda bütün doğayı duyumsuyorsunuz sanki: Evet, bu gerçek. Tanrı'nın 
dünyayı yaratırken, her günün sonunda dediği gibi: “Evet, bu iyi, bu 
gerçek.” Bu... bir duygulanma değil, yalnızca bir sevinç belki. Hiçbir şeyi 
bağışlamıyorsunuz, çünkü bağışlanacak hiçbir şey yok. Aşk da değil bu, 
aşkın çok üstünde bir şey! En korkuncu da böylesine açık seçik ve... 
böylesine sevinç dolu olması. Beş saniyeden fazla sürse ruh buna 
dayanamaz, yok olur giderdi. Bu beş saniye içinde, uğruna tüm hayatımı 
vermeye değer bir hayat yaşıyorum ben. Bu duyguya on saniye 
dayanabilmek için fiziksel olarak değişmek gerekir. Sanırım insanoğlu artık 
doğurmaya bir son vermeli. Amaca ulaşılmışsa eğer, çocuklar, gelişme neye 
yarayacak? Kutsal Kitapta, ölümden sonraki hayatta artık doğurulmayacağı, 
herkesin Tanrı'nın meleği olacağı söyleniyor. Bir ima. Karınız doğuruyor 
mu? 

— Kirillov, bu sık sık oluyor mu sizde? 

— Üç günde bir, haftada bir. 


— Sara var mı? 

— Yok. 

— O zaman sara geliyor demektir. Dikkatli olun Kirillov, duyduğuma 
göre tam da böyle başlıyormuş sara. Bir epilepsi hastası bana kriz gelmeden 
önceki duygularını ayrıntılarıyla anlatmıştı: Aynı sizin duyumsadığınız 
şeyler; o da bir beş saniyeden ve bundan daha fazlasına 
dayanılamayacağından söz etti. Muhammed'in devrilen testisini hatırlayın: 
O atıyla cenneti dolaşırken, testideki su boşalmamıştı. Testi, o beş saniyedir 
ve bu sizin sözünü ettiğiniz sonsuz uyuma çok benziyor. Muhammed 
saralıydı. Saraya dikkat edin Kirillov. 

Kirillov belli belirsiz gülümsedi: 

— Bana yetişemez. 


VI 


Gece ilerliyordu. Şatov dışarı yollanıyor, sonra geri çağrılıyor, o arada 
kendisine bağırılıp çağrılıyordu; can derdine düşen Marie, dehşetin en uç 
noktalarındaydı. Yaşamak istiyorum, diye haykırıyordu, “ne olursa olsun, 
ne olursa olsun!” Ölmekten korkuyor, “Ölmek istemiyorum, ölmek 
istemiyorum!” diye yineliyordu durmadan. Arina Prohorovna olmasa işler 
herhalde sarpa sarardı. Yavaş yavaş hasta üzerinde egemenliğini kurdu: 
Marie uslu bir çocuk gibi onun her isteğini yerine getirmeye başladı. Arina 
Prohorovna'da yumuşaklıktan, sevecenlikten eser yoktu; alabildiğine 
katıydı, ama işinin de ustasıydı. Ortalık aydınlanmaya başlamıştı. Şatov'un 
az önce dua etmek için merdivenlere koşturuşu geldi aklına birden Arina 
Prohorovna'nın ve gülmeye başladı. Marie de güldü ama öfkeli, zehirli bir 
gülüşle; sanki biraz rahatlatmıştı bu gülüş. Sonunda Şatov'u hepten 
kovdular. Nemli, soğuk bir sabahtı. Erkel geldiğinde olduğu gibi yüzünü 
duvara dayadı Şatov; dalda yaprak gibi titriyordu, düşünmekten korkuyor, 
ama düşlerde olduğu gibi birbirini izleyen hayallerden de kurtulamıyordu. 
Hayaller durmadan el edip onu kendilerine çekiyor, sonra da çürük bir 
ipliğe bağlıymış gibi kopup dağılıveriyorlardı. Sonunda odadan sürekli 


duyulan inlemelerin yerini korkunç, hayvan böğürtüsünü andıran, 
katlanılmaz çığlıklar aldı. Kulaklarını tıkamak istedi, ama yapamadı, 
bilinçsizce “Marie, Marie!” diye mırıldanarak dizlerinin üstüne çöktü. 
Sonunda duyduğu yeni bir çığlıkla irkildi; fırlayıp yerden kalktı: Yeni 
doğanın cılız, çatlak çığlığıydı bu. Haç çıkarıp hızla odaya daldı. Arina 
Prohorovna'nın ellerinde, ilk esintiyle uçup yok olacak bir tüy gibi insanın 
yüreğini paramparça eden bir güçsüzlük ve çaresizlik içinde minicik 
kollarıyla bacaklarını oynatıp duran, ama bir yandan da avazı çıktığı kadar 
kendisinin de herkes kadar yaşamaya hakkı olduğunu haykıran minnacık, 
kırmızı, buruşuk bir şey vardı... Marie kendinden geçmiş gibiydi, ama az 
sonra gözlerini açtı ve Şatov'a tuhaf, çok tuhaf bir şekilde baktı: Bütünüyle 
yeni bir bakıştı bu; Şatov'un daha önce Marie'de hiç görmediği ve henüz 
bütünüyle kavramaya gücünün yetmediği bir bakış. 

— Oğlan mı? Oğlan mı? —diye sordu Marie bitkince. 

— Oğlan! —diye bağırdı Arina Prohorovna bebeği sararken. 

Sarıp sarmaladığı bebeği yatakta iki yastık arasına koymadan önce bir an 
tutması için Şatov'a uzattı. Marie, Arina Prohorovna'dan çekiniyormuş 
gibi, ona göstermemeye çalışarak Şatov'a başıyla bir işaret yaptı. Şatov 
anladı; hemen bebeği ona gösterdi. 

— Ah... ne güzel... —diye mırıldandı Marie cılız bir sesle. 

Şatov'a bir bakış fırlatan Arina Prohorovna: 

— Şunun bakışlarına hele! Yüzü tıpkı babası! —dedi başarısının gururuyla 
şen şakrak bir kahkaha atarak. 

— Neşelenmekte haklısınız Arina Prohorovna... —diye kekeledi Şatov, 
Marie'nin bebek için söylediği iki kelimeyle mutluluktan şapşallaşmış bir 
ifadeyle.— Büyük mutluluk bu! 

— Hangi büyük mutluluk ayol? —dedi Arina Prohorovna yine neşeli 
tavırla; bir yandan da odayı toparlamak için müthiş bir gayretle oraya 
buraya gidip geliyordu. 

— Yeni bir varlığın ortaya çıkışındaki gizem Arina Prohorovna... ve ne 
yazık ki siz bunun ne denli yüce, anlaşılmaz bir şey olduğunun farkında 
değilsiniz! 

Şatov büyük bir coşkuyla kendinden geçmiş gibiydi; sanki başına sert bir 
şeyle vurulmuştu: Sözleri birbiriyle ilgisiz, kopuk kopuktu ve sanki 


dudaklarından iradesi dışında dökülüyordu. 

— İki kişilerken, birden üçüncü bir insan ortaya çıkıyor; her şeyiyle tam, 
eksiksiz, yeni bir ruh... hiçbir insan elinin yaratamayacağı yeni bir düşünce, 
yeni bir aşk... hatta... bunun korkunç olduğu bile söylenebilir. Dünyada 
bunu aşacak, bundan daha yüce bir şey yok! 

Arina Prohorovna içten ve neşeli bir kahkahayla: 

— Duyan da bir şey sanır! —dedi— Ne gizi, ne gizemi ayol!.. Yalnızca 
canlı bir yapının gelişmesi, o kadar! Küçücük bir sinek de gizem dolu o 
zaman! Size bir şey söyleyeyim mi: Gereksiz canlıya gerek yok dünyada! 
Gereksiz, yararsız, fazlalık olmamaları için önce her şeyi düzenleyin, 
değiştirin, ondan sonra yapın çocuğu. Öbür gün bunu götürüp yetimhaneye 
bırakmak gerek... 

— O asla yetimhaneye gitmeyecek... benden ayrılmayacak! —dedi Şatov 
gözlerini yere dikerek, kararlı bir sesle. 

— Evlat mı edineceksiniz onu? 

— O benim oğlum oldu bile. 

— Elbette o bir Şatov, yasal açıdan yani... ama erdem anıtı bir insan 
rollerine girmenize gerek yok! Büyük sözler etmeden duramıyorsunuz... 
Bayanlar baylar... —odayı toparlamayı bitirmişti,— izninizle benim gitmem 
gerek artık. Sabah yine geleceğim, gerekirse akşam da gelirim; burada 
şimdilik her şey yolunda olduğuna göre başka doğumlara, nicedir yolumu 
gözleyenlere yetişmem gerek. Buralarda oturan yaşlı bir kadın olacak Şatov, 
sanırım işinize yarar, ama siz yine de karınızın başucundan bir yere 
ayrılmayın, size ihtiyacı olacaktır; Marya İgnatyevna herhalde sizi 
kovmayacaktır... Şaka şaka... 

Kendisini geçirmek için avlu kapısına kadar gelen Şatow'a: 

— Tüm ömrüme yetecek kadar güldüm sayenizde; —dedi.— sizden para 
almayacağım. Yatağıma yattığımda düşümde bile gülecekmişim gibi 
geliyor. Sizin bu geceki halinizden daha gülünç bir şey görmedim 
hayatımda. 

Hoşnut, keyifli bir şekilde ayrıldı. Haline, havasına ve söylediklerine 
bakılacak olursa Şatov'un “baba olmaya dünden hazır salağın teki” olduğu 
gün gibi açıktı. Hemen o yakınlarda oturan bir başka hastasına gitmesi 


gerektiği halde, bütün bu duygu ve düşüncelerini Virginskiy?e anlatmak için 
evinin yolunu tuttu. 

Şatov odaya dönünce çekine çekine: 

— Marie, -dedi.— senin için herhalde pek kolay olmayacak ama biraz 
sabretmeli ve hemen uyumamalıymışsın... Şurada, pencerenin kenarına 
oturabilir miyim... sana göz kulak olmak için? 

Ve koltuğun arkasındaki pencerenin kenarına oturdu; öyle ki, Marie'nin 
onu görmesi olanaksızdı. Daha bir dakika bile geçmemişti ki, Marie ona 
seslendi ve küçümser bir şekilde, yastığını düzeltmesini istedi. Şatov yastığı 
düzeltirken Marie başını çevirmiş sert sert duvara bakıyordu. 

— Öyle değil, öyle değil... Tanrım, ne beceriksizsin! 

Şatov yeniden düzeltti yastığı. 

— Bana doğru eğilin, —dedi birden Marie, tuhaf bir sesle ve ona 
bakmamaya çalışarak. 

Şatov ürperdi, ama söyleneni yaptı. 

— Öyle değil...biraz daha... daha yakın... —Birden sol kolunu tutkuyla 
onun boynuna doladı; ıslak, sıkı bir öpücüğün sıcaklığını duydu Şatov 
alnında. 

— Marie! 

Dudakları titriyordu genç kadının, ama kendini tuttu; birden yattığı yerde 
yarım doğrularak gözleri çakmak çakmak: 

— Nikolay Stavrogin alçağın teki! —dedi. 

Birden gücü tükendi, kesilmiş dal gibi yığıldı; yüzü yastığına gömülü, 
Şatow'un elini sıkarak hıçkıra hıçkıra ağladı. 

O andan sonra Şatov'u bir daha yanından ayırmadı, başucuna oturmasını 
istedi onun. Konuşacak gücü olmadığı için gülümseyerek, hayranlıkla 
yüzüne bakıyordu onun. Birden küçük, aptal bir kız çocuğuna dönüşmüş 
gibiydi. Sanki her şey sıfırdan, yeniden başlıyordu. Şatov bir çocuk gibi 
ağlıyor, bir coşkuyla, anlaşılmaz, abuk sabuk şeyler söylüyor, sonra birden 
onun ellerini öpmeye başlıyordu; Marie onu coşkuyla dinliyor, belki ne 
dediğini anlamıyor, ama sevecenlikle saçlarını okşuyor, güçsüz ellerini 
hayranlıkla onun saçlarında dolaştırıyordu. Şatov ona Kirillowdan söz 
ediyor, “sonsuza dek sürecek yepyeni yaşam”larını, Tanrı'nın varlığını, her 


şeyin ne kadar güzel olduğunu anlatıyordu. Sonra yastıkların arasından 
çıkarıp çıkarıp coşkuyla bebeciklerini seyrediyorlardı. 

— Marie, -diye haykırıyordu Şatov bebeği ellerinde tutarken,— önceki 
kâbuslar, utançlar, bütün o ölümden farksız eski yaşam sona erdi! Var mısın, 
üçümüz yepyeni bir yaşama başlayalım! Evet, de... evet, evet! Ah, öyle ya... 
adını ne koyacağız Marie? 

— Adını mı? Adını mı ne koyacağız? —diye yineledi Marie şaşırarak ve 
yüzünde kahredici bir acı belirdi. 

Ellerini çırptı, Şatovw'a sitem eder gibi baktı, yüzünü yastığa gömdü. 

— Neler oluyor Marie? —dedi Şatov dehşetli üzgün. 

— Bunu da yapabildiniz... bunu da... ah, ne kadar nankörsünüz! 

— Marie... bağışla Marie... ben yalnızca adını ne koyalım diye sordum. 
Üzgünüm... 

Gözyaşlarıyla ıslanmış, ateş gibi yanan yüzünü kaldırdı Marie: 

— İvan, İvan koyacağız adını... Başka bir ad düşünebilir miyiz... başka, 
iğrenç bir ad? 

— Marie, sakin ol... Ah, ne kadar bozuk sinirlerin? 

— Al, bir kabalık daha! Neden sinirlerim bozuk olsunmuş? Bahse 
girerim, adının o iğrenç ad olacağını söyleseydim, farkına bile varmadan 
kabul ederdiniz! Ah ne kadar nankör, bayağısınız hepiniz, hepiniz! 

Kuşkusuz bir dakika bile geçmeden barıştılar. Şatov onu biraz uyumaya 
razı etti. Marie uyudu, ama hâlâ onun elini sımsıkı tutmayı sürdürüyor ve 
onun gitmesinden korkar gibi ikide bir gözlerini açıp ona bakıyor, sonra 
yeniden dalıyordu. 

Kirillov yaşlı kadını göndererek yeni doğanı kutladı: “Marya İgnatyevna 
için” sıcak çay, kızarmış et, et suyu ve beyaz ekmek de yollamıştı. Hasta, et 
suyunu iştahla içti; yaşlı kadın bebeğin altını değiştirdi; Marie, Şatow'un da 
etten yemesi için ısrar etti. 

Zaman geçiyordu. Şatov sonunda güçsüz düşüp başı Marie'nin yastığında, 
sandalyede uyuyakaldı. Sözünü tutup yeniden gelen Arina Prohorovna 
onları bu durumda buldu: Genç çifti neşeyle uyandırdı, Marie'ye nelere 
dikkat edeceğini söyledi. Bebeği gözden geçirdi. Şatowa yine hastanın 
başından ayrılmamasını emretti. Küçümser bir ifadeyle “karıkoca”yla alay 
etti ve yine önceki gibi neşeyle çıkıp gitti. 


Şatov uyandığında hava iyice kararmıştı. Hemen mumu yaktı ve yaşlı 
kadını çağırmaya koştu; ama merdivenleri inerken, aşağıdan birinin ağır, 
sakin adımlarla yukarı çıktığını duydu, şaşırarak durdu. Erkel'di gelen. 

— Girmeyin! —diye fısıldadı Şatov onu kolundan tutup aşağıya, avlu 
kapısına sürükleyerek.— Burada bekleyin, şimdi dönerim, sizi hepten 
unutmuştum! Nasıl da hatırlattınız kendinizi bana! 

O kadar acele ediyordu ki, Kirillowa uğramadı bile, yaşlı kadını dışarı 
çağırdı. “Onu yalnız bırakabilmeyi aklından bile geçirebilmiş olduğu için” 
Marie umutsuzluk ve öfke içindeydi. 

— Bu son Marie! —diye bağırdı Şatov heyecanla.— Bundan sonra yepyeni 
bir yol açılıyor önümüzde... eski korkularımızı bir daha hiç... hiç 
hatırlamayacağız! 

Bir şekilde onu sakinleştirmeyi başardı; saat tam dokuzda döneceğine söz 
verdi; hem karısını hem bebeği sımsıkı sarılıp öptü ve doğruca Erkel'e 
koştu. 

Skvoreşniki'ye, Stavrogin Parkı'na yöneldiler; bir buçuk yıl kadar önce 
burada, parkın bitip koruluğun başladığı 1ssız bir yere kendisine emanet 
edilen baskı makinesini gömmüştü. Issız, gözden uzak bir yerdi burası; 
Stavroginler'in Skvoreşniki'deki evlerine de epey uzaktı. Şatov'un 
oturduğu Filippov'un evine ise üç buçuk, hatta belki dört verst kadar vardı 
uzaklığı. 

— Bütün yolu yürüyecek miyiz? —dedi Şatov— Bir araba çevireyim 
şuradan. 

— Rica etsem, bunu yapmasak, —diye itiraz etti Erkel— Bu konuda 
özellikle uyardılar, arabacının da tanık olacağını unutmayın. 

— Lanet olsun! Ne fark eder! Yeter ki bir an önce bitsin şu iş! 

Çok hızlı yürüyorlardı. 

— Pek küçüksünüz Erkel! —diye bağırdı Şatov.— Hiç mutlu oldunuz mu 
hayatınızda? 

Erkel ilgiyle: 

— Sanırım siz şu anda çok mutlusunuz, —diye karşılık verdi. 


Altıncı Bölüm 


Hareketli Bir Gece 


Virginskiy o gün iki saatini bizimkilerin peşinde dolaşmakla geçirdi: 
Onlara Şatov'un herhalde ihbarda bulunmayacağını, çünkü karısının 
döndüğünü ve doğum yaptığını, “insan kalbini bilen” birinin onun şu anda 
tehlikeli (oolamayacağını oanlayacağını obildirecekti. Ama Erkel'le 
Lyamşin?'den başka kimseyi evinde bulamadı ve buna çok şaşırdı. Erkel onu 
sakin, gözlerinin içine bakarak dinledi; “saat altıda orada olup olmayacağı” 
sorusuna da açık, aydınlık bir gülümsemeyle “tabii orada olacağını” 
söyledi. 

Lyamşin yatıyordu, görünüşe göre hastalığı ciddiydi; yorganını başına 
çekmişti. Virginskiy'in gelişi onu korkutmuştu; o daha ağzını açar açmaz, 
yorganın altından elini sallayarak kendisini yalnız bırakması için yalvardı. 
Yine de Virginskiy'in Şatov'a ilişkin bütün anlattıklarını dinledi; kimseyi 
yerinde bulamamış olmasınaysa çok şaşırdı. O arada Fedka'nın ölümünden 
de Liputin aracılığıyla haberi olduğu anlaşıldı: Bu konuda yaptığı birbiriyle 
bağlantısız, kopuk, savruk açıklamalar da Virginskiy'i çok şaşırttı. 
“Buluşmaya gidilmeli mi gidilmemeli mi?” şeklindeki dolaysız sorusuna 
karşılık olarak yeniden elini kolunu sallayarak ve yalvarır gibi “hiçbir şey 
bilmediğini, zaten bu işte taraf da olmadığını, kendisini rahat bırakmalarını” 
söyledi. 


Virginskiy dehşetli kaygılı, içi kararmış döndü eve; gelişmeleri ailesinden 
gizleme zorunluluğu da ayrı bir dertti. Her şeyi karısıyla paylaşmaya 
alışmış biriydi o; üstelik o sırada kafasında planla ilgili yepyeni bir fikir 
alevlenmeseydi Lyamşin gibi o da belki kendini yatağa atardı. Ama bu yeni 
düşünce cesaretini yerine getirdiği gibi buluşma saatini iple çekmeye 
başladı, hatta gerekenden daha erken bir saatte yola koyuldu. 

Büyük Stavrogin koruluğunun en ucunda, iç karartıcı bir yerdi buluşma 
yerleri. Daha sonra gidip özel olarak gidip baktım buraya; o sert, soğuk güz 
akşamında çok daha iç karartıcıydı muhtemelen. El değmemiş koruluk tam 
buradan başlıyordu; karanlıkta asırlık çamlar iç karartıcı, kara gölgeler 
halinde seçiliyordu. Karanlık öylesine yoğundu ki iki adım öteden birbirini 
görmek olanaksızdı, ama Pyotr Stepanoviç, Liputin, sonra da Erkel 
yanlarında fenerlerle geldiler. Kimbilir ne zaman ve kimbilir neden, kaba, 
yontulmamış taşlarla tuhaf bir mağara yapılmıştı buraya. Mağaranın 
içindeki masa ve sıralar çoktan çürüyüp dökülmüşlerdi. Sağda, iki yüz adım 
kadar ötede koruluğun üçüncü havuzu sonlanıyordu. Bu üç havuz evin 
bulunduğu yerden başlayarak bir verst boyunca, parkın sonuna dek birbiri 
ardınca uzanıyordu. Herhangi bir gürültünün, çığlığın, hatta silah sesinin 
Stavroginler'in terk edilmiş evinden duyulabilmesi olanaksızdı. Dün 
Nikolay Vsevolodoviç'in, onun hemen ardından da Aleksey Yegorıç'ın 
ayrılmalarından sonra koca evde çoğu yaşlı ya da sakat beş altı hizmetli 
kalmıştı. Her durumda, birinin bağırışını ya da yardım çığlığını duysalar 
bile, bu âdeta inziva hayatı yaşayan uşakların duydukları sesten ancak 
korkacaklarını ve soba başını ya da sıcacık yataklarını bırakıp yardıma 
koşmayı akıllarının ucundan bile geçirmeyeceklerini düşünmek yanlış 
olmazdı. 

Altıyı yirmi geçe Şatov'u getirmekle görevlendirilen Erkel dışında herkes 
eksiksiz oradaydı. Bu kez gecikmeyen Pyotr Stepanoviç, Tolkaçenko'yla 
birlikte gelmişti; Tolkaçenko kaygılı, asık yüzlüydü; o yapmacık, küstah- 
övüngen kararlılığından iz yoktu. Bir an bile Pyotr Stepanoviç'in yanından 
ayrılmıyordu; bir anda ona bağlanmış gibiydi. İkide bir sokulup kulağına 
heyecanla bir şeyler fısıldıyordu ama beriki ona karşılık vermediği gibi 
bundan sıkılır gibi sinirli sinirli homurdanarak ondan kurtulmaya 
çalışıyordu. 


Pyotr Stepanoviç'ten az önce gelen Şigalyowla Virginskiy, onun 
görünmesiyle bir kenara çekilip önceden planladıkları belli bir sessizliğe 
gömüldüler. Pyotr Stepanoviç fenerini kaldırıp küçümseyen bir dikkatle ve 
teklifsizce onları yukarıdan aşağı süzdü. “Besbelli konuşmak niyetindeler” 
diye geçirdi kafasından. 

— Lyamşin yok mu? —diye sordu Virginskiy'e — Hasta olduğunu söyleyen 
kimdi? 

— Buradayım, —diye ses verdi Lyamşin birden bir ağacın ardından 
çıkarak.— Kalın bir palto giymiş, boynuna da yün bir atkı sarmıştı. Bu 
haliyle yüzünü fener ışığında bile seçebilmek zordu. 

— O zaman yalnız Liputin yok? 

Bunun üzerine Liputin de sessizce mağaradan çıktı. Pyotr Stepanoviç 
yeniden fenerini kaldırdı. 

— Ne işiniz var orada? Niçin dışarıda değilsiniz? 

— Sanırım herkesin özgür iradesi var, —diye homurdandı Liputin ne 
dediğini kendi de pek anlamadan. 

— Baylar, —dedi Pyotr Stepanoviç ilk kez fısıldamayı bırakıp sesini 
yükselterek; etkili de oldu bu— Şu anda gereksiz gevezeliklerle zaman 
yitirecek bir durumumuz olmadığının umarım farkındasınızdır. Dün 
yeterince konuşuldu, söylenecek her şey söylendi. Ama yüzlerinizden 
anlayabildiğim kadarıyla yine de bir şeyler söylemeye niyetlenenler var; 
rica edeceğim, kim ne söyleyecekse zaman yitirmeden hemen söylesin. 
Lanet olsun! Zamanımız yok, Erkel neredeyse getirir onu... 

— Kesin getirecektir —diye nedense onaylama gereğini duydu 
Tolkaçenko. 

— Herhalde önce baskı makinesini teslim alacağız kendisinden, —dedi 
Liputin, böyle bir bilgiye neden gerek duyduğunu yine kendisi de 
anlamadan. 

— Eh, herhalde makineyi gözden çıkaracak halimiz yok, —dedi Pyotr 
Stepanoviç fenerini onun yüzüne doğru kaldırarak.— Ama bildiğiniz gibi 
dün makineyi bize teslim etmesine gerek olmadığını kararlaştırmıştık; 
gömdüğü yeri göstersin yeter; sonra kendimiz gelir kazıp çıkarırız. Bu 
mağaradan on adım kadar uzakta bir yerde olduğunu biliyorum. Ancak nasıl 
olur da bunu unutabilirsiniz Liputin: Onu önce siz karşılayacaktınız, biz 


sonradan ortaya çıkacaktık hani? Sorularınız bir tuhaf... yoksa yalnızca laf 
olsun diye mi soruyorsunuz? 

Yüzü asılan Liputin karşılık vermedi. Bir an herkes sustu. Rüzgâr çam 
ağaçlarının tepelerini sallıyordu. 

— Herkesin üstlendiği görevi yerine getireceğini umuyorum baylar, —dedi 
Pyotr Stepanoviç biraz sabırsızca. 

Virginskiy birden telaşlı ve heyecanlı bir sesle: 

— Şatovw'un karısının döndüğünü ve bir de doğum yaptığını öğrendim, — 
dedi elini kolunu sallayarak; kelimeleri güçlükle çıkmıştı sanki ağzından — 
İnsan yüreğini birazcık tanıyan biri, onun bu durumda bir ihbarda 
bulunamayacağını bilir... çünkü çok mutlu... Bugün bunu bildirmek için tek 
tek herkese uğradım, ama kimseyi yerinde bulamadım... demek istediğim... 
belki de ona bir şey yapmamız gerekmiyor... 

Durdu: Soluğu kesilmişti. 

—Bay Virginskiy, eğer siz birden mutlu oluverseydiniz, —dedi Pyotr 
Stepanoviç, ona doğru birkaç adım atarak — mutlu olmadan önce 
planladığınız, tüm tehlikelerine ve mutluluğunuzu kaybetme pahasına 
yerine getirmeyi borç bildiğiniz bir yurttaşlık görevini, bakın ihbar 
demiyorum, yerine getirmekten geri durur muydunuz? 

— Hayır geri durmazdım! Ne pahasına olursa olsun yerine getirirdim! — 
dedi Virginskiy pek tuhaf bir heyecanla ve âdeta titreyerek. 

— Mutsuz olmayı, alçak olmaya yeğlerdiniz yani? 

— Evet, evet... tümden karşı çıkardım... yani alçak olmayı yeğlerdim... 
yok, hayır, demek istediğim... ben alçak değil, mutsuz olmak isterdim. 

— Öyleyse bilin ki Bay Şatov bu ihbarı kendisi için bir yurttaşlık görevi 
olarak görüyor, inandığı en yüce değerlerin gereği olarak görüyor... bunun 
kanıtı da bizi ihbar ederken, her ne kadar ihbar karşılığında pek çok suçu 
bağışlanacaksa da, sonuçta kendini de tehlikeye atmasıdır. Böyleleri 
kafalarına koyduklarından asla vazgeçmezler. Hiçbir mutluluk onları 
durduramaz; o gün olmazsa, bir gün sonra akılları başlarına gelir ve 
geciktiği için kendine sövüp sayarak gidip görev bildiği şeyi yerine getirir. 
Kaldı ki karısının üç yıl sonra Stavrogin*den peydahladığı bebeği doğurmak 
için ona dönmesinde mutlu olacak bir şey göremiyorum ben. 

— Ama şu ihbar mektubunu da gören kimse yok, —dedi Şigalyov kararlı. 


— Ben gördüm! —diye bağırdı Pyotr Stepanoviç.— Var bir ihbar mektubu. 
Ancak, bütün bunlar çok saçma baylar! 

Daha fazla dayanamayan Virginskiy patladı: 

— Ben... ben karşıyım buna... tüm varlığımla karşıyım... Ben istiyorum 
ki... yani ben diyorum ki, buraya geldiğinde hep birlikte karşısına dikilelim 
ve ihbar gibi bir niyetinin olup olmadığını soralım; pişman olduğunu 
söyleyerek bundan vazgeçer ve şeref sözü de verirse bırakalım gitsin. 
Yapılması gereken şey onu yargılamaktır, yoksa saklanıp üzerine atılmak 
değil. 

— Verilecek bir şeref sözü karşılığında bütün davayı tehlikeye atmaktan 
daha büyük bir aptallık düşünemiyorum! Lanet olsun! Bu nasıl aptallıktır 
böyle baylar! Böylesi tehlikeli bir anda oynamaya soyunduğunuz bu rol ne 
rolüdür? 

— Karşıyım, ben karşıyım... —diye yineleyip duruyordu Virginskiy. 

— Anladık karşısınız; ama bağırıp durmayın, işareti duyamayacağız... 
Şatov baylar... (Lanet olsun, bu anda böyle bir saçmalık!) Daha önce de 
söylediğim gibi bir slavcıdır, yani düşünebileceğiniz en budala insanlardan 
biri... Lanet olsun, her ne haltsa! İnsanda kafa bırakmıyorsunuz! Şatov 
baylar, müthiş hırçın, öfkeli biridir; öte yandan isteyerek ya da istemeyerek 
örgüt üyesi olduğu ilk günden son ana dek ondan davamız için 
yararlanabileceğimizi umdum; onun bu öfkeli, hırçın kişiliğinin davamız 
için yararlı olabileceğini düşündüm. Aksi yöndeki emirlere karşın onu 
korudum. Hak ettiğinden belki yüz kat daha fazla koruyup gözettim 
kendisini! Ama o sonunda işi bizi ihbar etmeye kadar vardırdı. Lanet olsun! 
Hadi şu anda içinizden biri şuradan sıvışmayı denesin! Kimsenin davayı 
terk etme hakkı yoktur! İsteyen buyursun sarılıp öpsün Şatovw'u, ama bir 
şeref sözü uğruna kimsenin davayı satmaya hakkı yoktur! Böylesi yalnızca 
domuzlara ve kendilerini hükümete satanlara yakışır bir davranıştır. 

— Kendini hükümete satan kim var burada? —dedi Liputin yine sözü 
didikleyerek. 

— Siz iyisi mi susun Liputin. Yalnızca alışkanlıktan konuşuyorsunuz. 
Hükümete satılmış olanlar tehlike anlarında korkuyla yüreği sıkışanlardır 
baylar! Bunlar arasından, “Hepsini tek tek size bildireceğim, yeter ki beni 
bağışlayın!” diye bağıra bağıra koşturacak bir salak her zaman çıkar. Ama 


şunu bilin ki baylar, sizi artık hiçbir ihbar kurtaramaz. Cezalarınız yarı 
yarıya hafifletilse bile, yine de hiçbiriniz Sibirya'ya yollanmaktan 
kurtulamazsınız. Devletinkinden çok daha keskin olan öbür kılıçtansa hiç 
kurtulamazsınız! 

Dehşetli öfkelendiği için biraz fazla konuşmuştu Pyotr Stepanoviç. 
Şigalyov kararlılıkla ona doğru üç adım yürüdü. 

— Dün akşamdan bu yana her şeyi etraflıca düşündüm, —diye başladı 
kendine tam bir güven ve ona özgü metodik kararlılıkla (ayrıca ayağının 
altından toprak da kaysa ne ses tonunu yükseltir, ne de konuşmasından en 
ufak bir şeyi değiştirirdi sanırım).— Sonuçta da tasarlayarak bir cinayet 
işlemenin, çok daha önemli şeyler için harcanabilecek değerli bir zamanı 
kaybetmenin yanı sıra, izlenmesi gereken normal yoldan ölümcül bir 
sapışın da ifadesi olduğu sonucuna vardım; çünkü bu sapışla katıksız 
sosyalistlerin değil, sı& insanların ve çoğu kez de politikacıların sözleri 
geçmeye başlıyor ve bu da davaya büyük zarar vererek onun başarıya 
ulaşmasını onlarca yıl geciktirebiliyor. Buraya da yalnızca, tasarlanan 
girişime karşı çıktığımı belirtmek için geldim, davranışımın herkes için bir 
ders olmasını umarak... ve sizin nedense tehlikeli diye adlandırdığınız şu 
anda, bu işten çekiliyorum. Korktuğumdan değil, kendisini öpmek falan 
gibi bir niyetimin olmadığı Şatow'a yakınlık duyduğumdan da değil; tüm 
bunların baştan sona programımla ters olmasından dolayı çekiliyorum. 
Sizleri ele vermem ya da hükümetçe satın alınmış olmam gibi konularda 
içiniz rahat olsun: Kimseyi ele vermeyeceğim. 

Döndü ve yürüdü. 

— Lanet olsun! Onları karşılayacak ve Şatovw'u uyaracak! —diye bağırarak 
cebinden revolverini çıkardı Pyotr Stepanoviç; kalkan horozun sesi 
duyuldu. 

— Tedirgin olmanıza gerek yok, —diyerek yeniden döndü Şigalyov,— 
Şatowla yolda karşılaşırsak, kendisiyle yalnızca selamlaşacağım ama 
uyarmayacağım. 

— Yalnız bu size pahalıya mal olur Bay Fourier! 

— Bir kez ben Fourier değilim, bunu bir köşeye yazın! Beni o şırası fazla 
kaçmış, soyut gevezeyle karıştırmakla, elinizde bulunmasına karşın 
yazılarımı hiç okumadığınızı göstermiş oluyorsunuz. Bunu bana pahalıya 


ödetmenize gelince, tabancanızın horozunu boşa kaldırdınız, şu anda böyle 
bir şey hiç yararınıza olmaz. Beni yarın ya da öbür gün öldürmeyi 
düşünüyorsanız, başınıza gereksiz dertler sarmaktan başka elde 
edebileceğiniz bir şey yok. Beni öldürseniz de, er ya da geç sistemime 
döneceksiniz. Elveda. 

Tam bu anda, koruluğun göl yanında iki yüz metre kadar öteden bir ıslık 
sesi duyuldu. Liputin dünkü anlaşma uyarınca hemen karşılık verdi 
(dişlerinin çoğu dökülmüş olduğu için, ne olur ne olmaz diyerek sabah 
pazardan pişmiş topraktan yapılmış ucuz çocuk düdüklerinden bir tane satın 
almıştı). Erkel yolda gelirken kuşkulanmaması için Şatov'u ıslıkla 
haberleşecekleri konusunda uyarmıştı. 

— Hiç tedirgin olmayın, bu yandan gideceğim, beni görmeleri olanaksız, 
—diye fısıldadı Şigalyov, etkileyici bir sesle ve hiç acele etmeden, evine 
gitmek üzere karanlık koruya daldı. 

Bu korkunç cinayetin nasıl işlendiği bugün tüm ayrıntılarıyla biliniyor. 
Erkel'le Şatov'u ilk Liputin karşıladı, tam mağaranın orada; Şatov ona ne 
selam verdi, ne de elini uzattı; bunun yerine: 

— Kazma hani? —dedi yüksek sesle.— Bir fener daha yok mu? Korkmayın 
kimseler yoktur buralarda... Top atsanız duymazlar Skvoreşniki'den. İşte 
şurada... tam Şurada... 

Ve gerçekten de mağaranın arka ucundan ormana doğru on adım ötede bir 
noktaya ayağıyla vurdu. Tam bu anda da arkadaki ağaçların arasından 
Tolkaçenko üzerine atıldı, Erkel de her iki kolundan birden tuttu. Liputin 
önden saldırdı. Üçü birden bastırıp onu yere yatırdılar. Elinde tabancasıyla 
Pyotr Stepanoviç çıktı. Şatov'un başını ona doğru çevirme fırsatını bulduğu 
ve onu tanıdığı söyleniyor. Üç fenerin aydınlattığı bir sahne... Kısa, 
umutsuz bir çığlık koptu Şatov'un bağrından; ama daha fazlasına izin 
vermediler: Pyotr Stepanoviç namluyu sıkıca alnına dayayıp tetiği çekti. 
Sanırım pek büyük bir patlama olmamış, en azından Skvoreşniki'den kimse 
bir şey duymamış. Oradan üç yüz adımdan fazla uzaklaşmamış olan 
Şigalyov tabii hem çığlığı, hem de patlamayı duymuştu; ama daha sonra 
verdiği ifadeye göre dönüp bakmadığı gibi durmamıştı da. Hemen ölmüştü 
Şatov. O anda soğukkanlılığını koruyup korumadığı belli değilse de, grupta 
ne yaptığını bilen tek kişi Pyotr Stepanoviç'ti. Başucuna çöküp çabuk, 


kararlı hareketlerle ölünün ceplerini araştırdı. Para yoktu (cüzdanı Marya 
İgnatyevna'nın yastığı altında kalmıştı), birkaç kâğıt parçası çıktı: Resmi 
bir yazı, bir kitap adının yazılı olduğu bir kâğıt ve iki yıldır cebinde niye 
gezdirdiği belli olmayan, yurtdışında bir restoranın hesap pusulası. Pyotr 
Stepanoviç kâğıtları cebine attı ve birden herkesin ölünün başına 
toplandığını ve öylece durup onu seyrettiğini fark etti. Öfkeyle söylenip 
sövüp saymaya başladı onlara. Kendilerini ilk toparlayanlar Tolkaçenko'yla 
Erkel oldu ve hemen mağaraya koşup gündüzden ip bağlayarak oraya 
koydukları her biri yirmi funt ağırlığındaki iki taşı getirdiler. Taşlardan 
birini bacaklarına, öbürünü boynuna bağlayarak cesedi en yakın (üçüncü) 
havuza atmayı planlamışlardı. Pyotr Stepanoviç bağladı taşları cesede, 
Erkel'le Tolkaçenko ise ona taşları uzatarak yardım ediyorlardı. İlk taşı 
Erkel uzattı. Pyotr Stepanoviç söve saya önce ölünün bacaklarını birbirine 
bağladı, sonra da taşı bacaklara. Epeyce süren bu iş sırasında Tolkaçenko 
geciktirmeden uzatmak için kendi taşını kucağında tutarak, tüm gövdesiyle 
öne eğilmiş durumda, âdeta saygıyla bekledi ve kucağındaki yükü bir an 
için olsun yere koymayı aklından bile geçirmedi. Sonunda taşların 
bağlanması bitip de Pyotr Stepanoviç oradakilerin yüzlerine bakmak için 
yerinden doğrulunca, kimsenin beklemediği, herkesi şaşırtan tuhaf bir olay 
oldu. 

Daha önce de söylendiği gibi, Tolkaçenko'yla Erkel dışındakiler bir şey 
yapmadan öylece duruyorlardı. Herkes Şatov'un üzerine atıldığında gerçi 
Virginskiy de bir hamle yapmış, ama bu sırada ne Şatov'u tutmuş, ne de 
yere (o yatırılmasına yardım etmişti. Lyamşin, ancak tabancanın 
ateşlenmesinden sonra katılmıştı ötekilere. Pyotr Stepanoviç'in cesetle 
uğraştığı yaklaşık on dakika boyunca da tümü bilinçlerini kısmen yitirmiş 
gibiydiler. Bir arada duruyorlardı ve tedirgin ya da kaygılı olmaktan çok 
şaşkın durumdaydılar. Liputin en önde, cesedin hemen başında duruyordu. 
Onun arkasındaki Virginskiy, daha iyi görebilmek için parmak uçlarında 
yükselmiş, olayla ilgisi olmayan yabancı biriymiş gibi tuhaf bir merakla 
bakıyordu yerdeki ölüye. Lyamşin'e gelince, Virginskiy'in ardına 
gizlenmiş, arada bir başını uzatıp kaçamak bakıyor, sonra yine gizleniyordu. 
Taşların bağlanması bitip de Pyotr Stepanoviç ayağa kalkınca, Virginskiy 
birden ince ince titreyerek ve ellerini ovuşturarak acılı bir sesle bağırdı: 


— Böyle değil, bu değildi! Bu yapılacak şey değildi! 

Bu çok geç kalmış haykırışına belki bir şeyler daha ekleyecekti ama 
Lyamşin sözlerini bitirmesine izin vermedi: Birden arkasından onu 
kollarıyla sımsıkı sardı ve ciyak ciyak bağırmaya, inanılmaz çığlıklar 
atmaya başladı. İnsanın büyük bir korkuya kapıldığı ve kendine ait 
olmayan, ondan hiç beklenmeyen, bazen dehşet verici olabilecek bir sesle 
haykırdığı zamanlar vardır. Lyamşin de insan sesi denemeyecek, yabanıl bir 
hayvanın ulumasını andıran bir sesle haykırıyordu. Nöbet geçirircesine, 
gitgide daha da yükselen dalgalar halinde ve arkadan kollarıyla Virginskiy”i 
sımsıkı kucaklamış olarak durmaksızın tiz bir sesle haykırıyordu; gözleri 
yuvalarından uğramış, ağzını kocaman ayırmış, ayaklarıyla yerde trampet 
çalar gibi ter ter tepiniyordu. Bu durum Virginskiy'i o kadar korkuttu ki, 
sonunda o da çılgın gibi haykırmaya başladı ve ondan hiç beklenmeyecek 
bir öfkeyle Lyamşin'in kollarından kurtulmak için çırpınmaya, arkasına 
doğru yumruklar savurmaya başladı. Sonunda Erkel onun Lyamşin'den 
kurtulmasına yardım etti. Virginskiy korkuyla kendini on adım kadar öteye 
atmıştı ki, birden Pyotr Stepanoviç'i gören Lyamşin yeniden haykırmaya 
başlayarak bu kez onun üzerine atıldı. Bu sırada ayağı yerdeki ölüye 
takılınca, olanca ağırlığıyla Pyotr Stepanoviç'in üzerine yıkıldı ve başını 
göğsüne bastırarak kollarıyla onu öyle sıkı sardı ki, ne Pyotr Stepanoviç, ne 
Tolkaçenko, ne de Liputin bir an hiçbir şey yapamadılar. Pyotr Stepanoviç 
bağırıyor, küfrediyor, başına yumruklar indiriyordu; sonunda kollarını biraz 
gevşetince tabancasını çekti ve Lyamşin'in çığlıkla ayrılmış ağzına 
namluyu soktu. Tolkaçenko, Erkel ve Liputin'in arkadan kollarını sımsıkı 
yakalamalarına ve ağzındaki tabanca namlusuna karşın Lyamşin hâlâ 
haykırıyordu. Sonunda Erkel kocaman mendilini top yapıp ustaca 
Lyamşin'in ağzına tıktı, çığlıklar da böylece kesildi. O arada Tolkaçenko da 
iplerin kalanıyla arkadan ellerini bağlamıştı. 

— Çok garip, —diye mırıldandı Pyotr Stepanoviç aklını kaçıranı kaygıyla 
süzerek. 

Çok şaşırdığı belliydi. 

— Oysa hakkında bambaşka şeyler düşünüyordum, —diye ekledi dalgın 
dalgın. 


Ona göz kulak olması için Erkel'i bıraktılar başına. Yitirecek zaman 
yoktu: Bunca bağrış çağrış bir yerlerden duyulmuş olabilirdi. 

Tolkaçenko ve Pyotr Stepanoviç fenerlerini aldılar, cesedi başının altından 
tuttular, Liputin'le Virginskiy de bacaklarından tuttular ve taşımaya 
başladılar. Bağlanan iki taş cesedi iyici ağırlaştırmıştı ve böyle iki yüz 
adımdan fazla yol gitmeleri gerekiyordu. En güçlüleri Tolkaçenko, uygun 
adım yürümelerini önerdiyse de kimse dinlemedi onu; rastgele yürüdüler. 
Pyotr Stepanoviç sağdan yürüyordu, yere doğru iyice eğilmişti ve Sol eliyle 
alttan taşı tutarak cesedin başını omzunda taşıyordu. Tolkaçenko yarı yola 
dek taşa alttan destek olmayı akıl edemediği için sonunda Pyotr Stepanoviç 
küfrederek uyarmak zorunda kaldı onu. Bu tek ve beklenmedik bağırış 
sessizlikte büyüdü. Konuşmadan yürüdüler, yükün ağırlığından iki kat 
olmuş Virginskiy tam havuza vardıklarında birden yine inler gibi: 

— Böyle değil, bu yapılacak şey değildi! —diye haykırdı. 

Ölünün getirildiği oldukça büyük üçüncü Skvoreşniki havuzunun son 
bulduğu bu yerler, özellikle de yılın bu son günlerinde koruluğun en 1ssız 
yeriydi. Kıyının bu yanı otlarla kaplıydı. Fenerleri yere bırakıp ölüyü bir iki 
kez salladıktan sonra suya fırlattılar. Bir süre devam eden boğuk ve bir ses 
duyuldu. Pyotr Stepanoviç feneri kaldırdı, öbürleri de cesedin suya 
gömülüşünü görmek için doğruldularsa da bir şey göremediler, iki taşın da 
ağırlığıyla ceset anında suda yok oldu. Yüzeyde bir an beliren iri halkalar 
da hızla gözden yitti. İş bitmişti. 

— Baylar, —dedi Pyotr Stepanoviç hepsine birden seslenerek,— şimdi 
dağılacağız. Hepinizin, özgürce üstlendiğiniz bir görevi yerine getirmenin 
gururuyla dolu olduğunuza hiç kuşkum yok. Şu anda bu duyguyu 
hissedemeyecek kadar sarsılmış olanlarınız da hiç kuşku yok yarın bunu 
hissedecek, zira bunun tersi herkes için utanç verici. Lyamşin'in utanç 
verici heyecanını ise ben şahsen bir sayıklama hali olarak alıyorum, bu 
sabah hasta olduğunu söylüyorlardı, bunun gerçek olduğu anlaşılıyor. Size 
gelince Virginskiy, salim kafayla düşündüğünüz ve davamızın genel 
çıkarlarını ogöz Oönüne aldığınızda, kimsenin şeref o sözüne 
güvenemeyeceğimizi ve bu yaptığımızdan başka türlü 
davranamayacağımızı anlayacaksınız. Sonraki gelişmeler size bir ihbar 
mektubunun var olduğunu gösterecek. Bağırıp çağırmalarınızı unutacağım. 


Artık hiçbirimiz için bir tehlike söz konusu değil. Kimse bizden 
kuşkulanmayacak, özellikle de nasıl davranacağınızı unutmadığınızda. Her 
şey size ve yarın daha da pekiştireceğinizi umduğum yaptığınız işe 
inancınıza bağlı. Esasen aynı düşünceyi paylaşan insanlar olarak bu özgür 
birliktelikte bu yüzden buluştuk, ortak bir davada görüşlerimizi, enerjimizi 
paylaşmak ve gerektiğinde birbirimizi gözlemek, uyarmak için. Her 
birinizin üzerine büyük görev ve sorumluluk düşüyor. Göreviniz, 
durgunluktan kokuşmuş, çürüyüp dağılmış bir davaya yeniden can 
vermektir. Canlanmak, cesaret bulmak için bunu düşünün. Yürüyüşünüz, 
şimdilik devleti ve onun ahlakını her şeyiyle yerle bir etme amacına 
yöneliktir. Bu mücadelede yalnız biz ayakta kalacağız: Kendine iktidarı ele 
geçirme hedefini koymuş olan biz. Aklı başında olan herkesi yanımıza 
çekecek ve aptalların sırtına bineceğiz. Bundan sıkılıp utanmamalısınız. 
Özgürlüğü hak etmesi için bütün bir kuşağı yeniden eğiteceğiz. Yolumuzun 
üzerinde hakkından gelmemiz gereken daha binlerce Şatov var. 
Hareketimizi yönlendirebilmek için örgütleneceğiz; ağzı bir karış açık 
önümüzde öylece duran şeyi ele geçirmezsek ayıp bize. Ben şimdi 
Kirillow'a gidiyorum, ölmeden önce her şeyi üstlendiğini bildiren bir belge 
imzalatıp alacağım elinden. Müthiş inandırıcılığı olan bir kombinasyon 
olacak bu. Bir kez Şatow'la ikisi birbirine düşmandı, Amerika'da 
birlikteydiler, yani aralarının açılması için yeterli zamanları olmuştu. 
Şatov'un inançlarına ihanet ettiği de malum. Bu yüzden Kirillov'la 
birbirlerinden nefret ediyorlardı ve Kirillov onun kendisini ele vereceğinden 
korkuyordu. Anlayacağınız bağışlanması mümkün olmayan bir kin ve 
düşmanlık vardı aralarında. Bunların hepsi böyle yazılacak. Son olarak, 
Fedka'nın da Filippovlar'ın evinde, Kirillov'un yanında kaldığı belirtilecek. 
Böylece de kimse sizden kuşkulanamayacak, çünkü tüm bunlar koyun 
kafaların akıllarını iyice karıştıracak. Yarın görüşmüyoruz baylar, ben çevre 
ilçelerde kısa bir geziye çıkacağım. Ama yarından sonra benden haber 
alacaksınız. Bana sorarsanız yarını evinizde geçirin derim. Şimdi ikişer 
ikişer ayrı yollardan dağılacağız. Siz, Tolkaçenko, lütfen Lyamşin'le 
ilgilenin ve kendisini evine götürün. Onu etkileyeceğinizi ve en önemlisi bu 
denli okorkmasının en başta kendisine büyük zarar vereceğini 
açıklayabileceğinizi umuyorum. Bay Virginskiy, akrabanız Şigalyov'dan 


yana hiç kuşkum yok, tıpkı sizden de olmadığı gibi: Ihbarda 
bulunmayacağından eminim. Davranışına yazıklanmamak elde değil 
kuşkusuz, ancak örgütten ayrılacağını da söylemedi, o bakımdan üzerini 
çizmek için henüz erken. Biraz acele edin baylar, karşımızdakiler koyun 
kafalı da olsalar, biz dikkati elden bırakmayalım. 

Virginskiy Erkel'le birlikte gitti; Erkel, Tolkaçenko'ya teslim etmeden 
önce fırsat bulup Lyamşin'i bir ara Pyotr Stepanoviç'in yanına götürdü ve 
onun kendine geldiğini, yaptıklarından pişman olduğunu ve bağışlanmayı 
dileyerek kendisine neler olduğunu anlayamadığını ve hiçbir şey 
hatırlamadığını anlattı. 

Pyotr Stepanoviç, havuzların çevresini dolanarak koruluğun dışına çıkan 
en uzun yolu seçti kendine dönüş için. Yolu aşağı yukarı yarılamışken 
ardından Liputin'in yetiştiğini görerek çok şaşırdı. 

— Pyotr Stepanoviç, Lyamşin bizi ele verecek! 

— Yok. Kendine gelecek ve böyle bir şey yapacak olursa Sibirya'yı 
boylayanın ilk kendisi olacağını anlayacak. Artık kimse kimseyi ele 
veremez. Siz de. 

— Peki siz? 

— İhanete yelteneni içeri attırırım; içeri giren de bir daha özgürlük yüzü 
göremez, bunu siz de biliyorsunuz. Ama siz ihanet etmeyeceksiniz. Bunu 
söylemek için mi iki verst koştunuz arkamdan? 

— Pyotr Stepanoviç, birbirimizi belki bir daha göremeyiz! 

— Bu da nereden çıktı şimdi? 

— Bir tek şey söyleyin bana. 

— Nedir? Bir an önce çekip gitseniz çok iyi olur. 

— Tek bir şey... ama gerçeği istiyorum: Bizim şu beşli hücre dünyada tek 
mi, yoksa gerçekten başka yüzlerce hücre var mı? Benim açımdan son 
derece önemli bu Pyotr Stepanoviç. 

— Şu taşkın halinizden açıkça görülebiliyor bu. Lyamşin'den daha 
tehlikeli olduğunuzu biliyor musunuz Liputin? 

— Biliyorum, biliyorum, ama yanıt... yanıtınız? 

— Aptalsınız! Şimdi artık bir hücre mi bin hücre mi olduğundan size ne? 

— Demek bir tane, biliyordum! —diye bağırdı Liputin— Bir tane 
olduğundan emindim... 


Başka bir yanıt beklemeden dönüp hızla karanlıkta kayboldu. 

Pyotr Stepanoviç bir an durup düşündü. 

— Yok, kimse ihbar etmeyecek, —dedi kendi kendine kararlılıkla,— ama 
dağılmadan kalmaları ve sözümü dinlemeleri gerek, yoksa topunu... Sizi 
pislikler! 


H 


Önce evine uğradı; telaş etmeden, özenle yol çantasını hazırladı. Ekspres 
sabah altıdaydı. Deneme olarak haftada bir kez yapılan bu ekspres seferler 
yeni konulmuştu. Pyotr Stepanoviç her ne kadar bizimkileri bir süreliğine 
çevre ilçelerde bir geziye çıkacağı şeklinde uyardıysa da, daha sonra 
anlaşıldığına göre asıl niyeti bambaşkaydı. Çantasını hazırlaması bitince, 
önceden evi boşaltacağını söylediği ev sahibesi kadına borcunu ödedi ve bir 
araba tutarak istasyon yakınlarında oturan Erkel'e gitti. Gece biri epey geçe 
de, yine Fedka'nın gizli geçidini kullanarak Kirillow'a gitti. 

Ruh hali berbattı. Canını sıkacak önemli pek çok şeye (hâlâ Stavrogin'e 
ilişkin hiçbir haber alamamıştı) ek olarak, —kesinlikle emin değilim ama— 
gün içinde (büyük olasılıkla Petersburg'dan) yakın gelecekte yüz yüze 
kalacağı bir tehlikeye ilişkin gizli bir haber almıştı. Bugün kentte sayısız 
söylenti dolaşıyor bu konuda, ancak gerçeğin ne olduğu, kuşkusuz yalnızca 
olaylarla birebir ilgisi olanlarca biliniyor. Ben bu konuda, Pyotr 
Stepanoviç'in bizim kent dışında birtakım yerlerde de bazı olaylara 
karıştığını ve oralardan bir haber almış olabileceğini düşünüyorum. Hatta 
Liputin'in hücreler konusunda dile getirdiği kötümser ve umutsuz 
kuşkusuna karşın, bizimkinin dışında, örneğin her iki başkentte, Moskova 
ve Petersburg'da, iki üç hücre daha bulunduğuna, hadi hücre demeyelim 
ama Pyotr Stepanoviç'in birtakım ilişkileri, bağlantıları olduğuna ve 
bunların da tuhaf, belki de gülünç ilişkiler olduğuna inanıyorum. Bizim 
buradan ayrılışımdan üç gün sonra başkentten kendisinin derhal 
tutuklanmasıyla ilgili bir emir geldi: Bizim buradaki olaylarla mı ilgiliydi 
tutuklama emri, yoksa başka olaylarla mı bilemiyorum. Bu emir, kent 


yöneticilerimizin ve o ana dek tam bir umursamazlık içinde görünen kent 
halkının, üniversite öğrencisi Şatov'un nereye çeksen oraya gidebilecek, 
gizemli bir cinayete kurban gitmesinin anlaşılmasıyla doruğa çıkan 
neredeyse mistik denebilecek korkusunu ve cinayeti izleyen son derece 
gizemli gelişmeleri büsbütün alevlendirdi. Ancak geç kalmış bir emirdi bu: 
Pyotr Stepanoviç o sırada Petersburg?'da sahte bir kimlikle dolaşıyordu ve 
sonraki gelişmeler üzerine de bir anda soluğu yurtdışında almıştı... Ama 
sanırım olayların yine çok önüne geçtim. 

Kirillov'un yanına girerken öfkesi burnundaydı. Sanki özel bir hesabı 
vardı onunla ve öç almak istiyordu. Kirillow'a gelince, onu görmekten 
memnun olmuş gibiydi; uzunca bir süredir onu beklediği ve artık 
sabırsızlanmaya başladığı belliydi. Yüzü her zamankinden daha soluktu, 
kara gözleri hareketsiz, bakışları kederliydi. 

— Hiç gelmeyeceksiniz sandım, —dedi güçlükle konuşurmuş gibi; 
oturduğu koltuğun köşesinden konuğunu karşılamak için ayağa 
kalkmamıştı. 

— O zaman her şey yolunda... ve kararımızdan caymış değiliz? Güzel! — 
Lütufkâr ve aşağılar bir gülümseme belirdi yüzünde.— Demek oluyor ki... — 
diye ekledi şakacı ama alabildiğine iğrenç bir tavırla— gecikmem işinize 
yaradı; fazladan üç saat bağışlamış oldum size. 

— Ek saat bağışınıza ihtiyacım yok! Sen kim, bana bir şey bağışlamak 
kim... sersem! 

— Ne? —Pyotr Stepanoviç ürperdi ama hemen kendini tuttu— Bu ne 
alınganlık! Pek de öfkeliyiz! —Yine burnundan kıl aldırmaz havalardaydı.— 
Böyle anlarda sakin olmakta yarar var. Siz en iyisi kendinizi Kolomb, beni 
de sizi kırabilmesi mümkün olmayan bir fare yerine koyun... bunu dün de 
öğütlemiştim size. 

— Seni fare gibi görmek istemiyorum. 

— Bu da ne, yoksa bana iltifat mı ediyorsunuz? Çayınız soğuk, her şey 
altüst olmuş durumda... burada işler pek yolunda değil gibi! Bu da ne? 
Pencerede, tabakta duran? —Pencereye doğru ilerledi.— Oo, tavuklu pilav! 
Hiç dokunulmamış? Demek tavuğa bile el süremeyecek bir ruh halindeyiz? 

— Ben yiyeceğimi yedim, hem bu sizi ilgilendirmez. Kesin sesinizi! 


— Elbette ilgilendirmez beni. Ama sanırım yine de ilgilendiriyor: Bugün 
bir şey yemedim sayılır... ve eğer bu tavuk... şu anda sizin umurunuzda 
değilse... ha, ne dersiniz? 

— Yiyebilecekseniz buyurun! 

— Teşekkür ederim, sonra da çay içerim. 

Hemen masaya geçti ve inanılmaz bir iştahla yemeye girişti; ama gözü 
kurbanındaydı. Kirillov, hareketsiz, nefretle onu izliyordu; gözlerini ondan 
başka yana çevirecek gücü yok gibiydi. 

— Yine de, işe dönecek olursak... —dedi birden Pyotr Stepanoviç yemeğini 
iştahla yemeyi sürdürerek,— caymak gibi bir niyetimiz yok değil mi? Ya 
yazıp bırakacağınız kâğıt? 

— Bu gece benim için hiç fark etmeyeceğine karar verdim. Yazacağım. 
Bildiriler konusunda değil mi? 

— Bildirilerden de söz edeceğiz. Ben söyleyeceğim siz yazacaksınız. 
Nasılsa sizin için fark etmiyor. Bu saatten sonra yazıp bırakacağınız kâğıdın 
içeriğinden tedirgin mi oluyorsunuz yoksa? 

— Orası seni ilgilendirmez. 

— Beni ilgilendirmez elbette. Zaten hepi topu birkaç satır: Bildirileri siz 
ve Şatov, sizin evinizde gizlenmekte olan Fedka'nın da yardımıyla dağıtmış 
olacaksınız. Fedka ve onun sizin evinizde gizlendiği noktası önemli, hatta 
çok önemli. Gördüğünüz gibi alabildiğine açıkyürekliyim size karşı. 

— Şatov mu? O niye? Hiçbir şekilde söz etmem Şatov'dan. 

— Canım size ne bundan? Artık ona bir zarar veremezsiniz. 

— Karısı döndü. Uyandığında birini yollayıp kocasının nerede olduğunu 
sordurdu. 

— Şatovw'un nerede olduğunu öğrenmek için size birini mi yolladı? Hım, 
bu hiç iyi değil. Yine birini gönderebilir; oysa kimse benim burada 
olduğumu bilmemeli... 

Pyotr Stepanoviç tedirgin olmuştu. 

— Haberi olmaz. Yine uykuya daldı. Yanında ebe var: Arina Virginskaya. 

— Olmaz mı diyorsunuz? Yine de... kapıyı kilitlerseniz iyi olur. 

— Kimse bir şey duymaz. Şatov gelecek olursa, sizi öbür odaya saklarım. 

— Şatov gelemez; hain olduğu, sizi ihbar etmeye kalkıştığı için... bu 
akşam tartıştığınızı ve... onu öldürdüğünüzü yazacaksınız. 


— Öldü mü Şatov! -diye bağırdı Kirillov oturduğu yerden havaya 
sıçrayarak. 

— Bu akşam saat sekizde... daha doğrusu... şu anda gecenin biri olduğuna 
göre dün akşam sekizde. 

— Sen öldürdün onu! Dün aklıma geldi bu. 

— Zor değildi tahmin etmek! İşte şu tabancayla (göstermek ister gibi 
cebinden tabancasını çıkardı, ama geri de koymadı, ne olur olmaz diyerek 
sağ elinde tutmayı sürdürdü). Tuhafsınız Kirillov. Onun gibi ahmak birinin 
sonunun böyle olacağını siz de biliyor olmalısınız. Tahmin etmek zor 
değildi. Size birkaç kez çıtlattım bunu. Şatov hepimizi ele vermek 
niyetindeydi: Izliyordum onu, öylece bırakamazdık. Siz de bu konuda emir 
almıştınız; hatta kendiniz daha üç gün önce bana onun hakkında... 

— Kes sesini! Cenevre'de yüzüne tükürdüğü için öldürdün onu! 

— O da var elbette, ama başka şeyler de var. Hem de pek çok başka şey; 
yalnız kin yok. Niye hopladınız yerinizden? Ne bu haller, havalar? Aha, 
demek öyle! 

Tabancasını ileri doğrultmuş olarak bir sıçrayışta yerinden kalktı. O arada 
Kirillov da daha sabahtan doldurup hazır ederek pencerenin kenarına 
koyduğu tabancasını kapmıştı. Pyotr Stepanoviç silahını Kirillowa 
doğrultmuş, ateş etmeye hazır vaziyette duruyor, Kirillov öfkeyle 
gülümsüyordu. 

— İtiraf et alçak herif, seni vururum diye aldın tabancanı yanına... Ama 
her ne kadar... her ne kadar... 

Onu vurmanın hazzından vazgeçebilmesi mümkün değil de aradaki 
uzaklığı ölçermiş gibi yeniden silahını Pyotr Stepanoviç'e doğrultarak nişan 
aldı. Pyotr Stepanoviç duruşunu bozmadan bekledi; alnına kurşunu yeme 
tehlikesini göze alarak, son ana dek tetiği çekmedi: Bu “manyak”tan her şey 
beklenirdi. Ama “manyak” sonunda titreyerek, soluk soluğa kolunu indirdi; 
konuşacak gücü yoktu. 

— Bu kadar oyun yeter! —dedi Pyotr Stepanoviç silahını indirirken.— 
Sizden böyle bir numara bekliyordum. Ancak büyük bir riske girdiğinizi de 
bilin: Tetiği çekebilirdim. 

Sonra oldukça sakin bir şekilde kanepedeki yerine oturdu, kendine bir çay 
koydu. Elleri hafiften titriyordu. Kirillov tabancasını masanın üzerine 


koydu ve aşağı yukarı dolaşmaya başladı. 

— Şatowu öldürdüm diye yazmayacağım... hiçbir şey yazmayacağım... 
yazıp imzaladığım bir kâğıt bırakmayacağım arkamdan! 

— Yazmayacak mısınız? 

— Yazmayacağım. 

— Alçaklığın... aptallığın böylesine pes doğrusu! —diye bağırdı Pyotr 
Stepanoviç öfkeden yüzü yemyeşil kesilerek — Aslında sezinliyordum 
bunu... Hiç şaşırmadım! Ne haliniz varsa görün. Zorla yaptırabileceğim bir 
şey olsaydı yaptırırdım. Alçağın birisiniz! —Gitgide çileden çıkıyordu Pyotr 
Stepanoviç.— Rica ettiniz, para verildi size... karşılığında da para aldınız 
bizden... Ama yine de buradan böylece gitmeyeceğim, en azından kendi 
ellerinizle beyninizi nasıl dağıttığınızı izleyeceğim. 

— Hemen şimdi çıkıp gitmeni istiyorum buradan, —dedi Kirillov 
kararlılıkla onun karşısına dikilerek. 

— Hayır, artık olmaz, —dedi Pyotr Stepanoviç yeniden tabancasını 
çekerek. — Nefretiniz ve ödlekliğiniz yüzünden bu işten yan çizecek ve 
karşılığında yeni paracıklar alabilmek için yarın gidip bizi ele vereceksiniz. 
Lanet olası, sizin gibilerden her şey beklenir! Ama merak etmeyin, bütün 
bunları öngördüm ben: Yüreğiniz yetmez de işi erteleyecek olursanız, şu 
tabancayla Şatov alçağınınki gibi sizin de beyninizi dağıtmadan bir yere 
gitmem! Lanet olsun! 

— Demek ille benim de kanımı görmek istiyorsun? 

— Size karşı kin duyduğumdan değil, bunu bilin. Benim için hiç fark 
etmez. Yalnızca davamız adına içimin rahat olması için. Siz de 
görüyorsunuz, kimseye güvenilmiyor. Zaten kendinizi öldürmek gibi bir 
fikre neden kapıldığınızı anlamış da değilim. Bu benim düşündüğüm bir şey 
değil. Avrupa'dayken bunu benden önce örgütün öbür üyelerine söyleyen 
kendinizsiniz. Hem unutmayın: Buna sizi yönlendirenler onlar değil, hiçbiri 
sizi doğru dürüst tanımıyordu bile; duygusallığa kapılarak kendiniz gelip iç 
döktünüz. Sizin rızanız ve önerinizle (dikkatinizi çekerim: Sizin 
önerinizle!), buradaki eylemlere ilişkin olarak artık değiştirilmesi olanaksız 
birtakım planlar yapıldıysa ne gelir elden! Sonuçta bilmemeniz gereken pek 
çok şeyi öğrendiniz. Yarın bir saçmalık yapar ve gidip bizi ele verirseniz, bu 
doğrusu bizim için hiç iyi olmaz, öyle değil mi? Hayır efendim... bir 


sorumluluk üstlendiniz, söz verdiniz, para aldınız. Bunların hiçbirini 
yadsıyamazsınız... 

Pyotr Stepanoviç müthiş heyecanlanmıştı, ama Kirillov'un onu nicedir 
dinlediği yoktu. Yine dalgın dalgın odayı adımlayıp duruyordu. 

— Şatov'a üzüldüm, —dedi yeniden Pyotr Stepanoviç'in önünde durarak. 

— Ben de üzüldüm, ama acaba... 

— Kes sesini alçak! —diye gürledi Kirillov anlamı çok açık bir hamle 
yaparak.— Seni geberteceğim'! 

— Tamam, tamam, yalandı... Elbette hiç üzülmedim. Ama yeter artık! — 
korkuyla yerinden sıçrayıp kendini korumak ister gibi kolunu kaldırdı. 

Kirillov hemen sakinleşti, yeniden odayı arşınlamaya başladı. 

— Kesinlikle ertelemeyeceğim. Özellikle de şimdi istiyorum kendimi 
öldürmeyi. Alçak herifler! 

— İşte bu harika! Her yer alçak dolu; dürüst bir insan da böyle bir 
dünyada yaşamayı iğrenç bulacağı için... 

— Budala! Ben de senin gibi... herkes gibi alçağım, dürüst falan değilim. 
Hiçbir yerde dürüst insan yok; olmadı. 

— Nihayet anladınız! Kirillov sizin gibi zeki biri, bütün insanların aynı 
olduğunu, iyi ya da kötü insan diye bir şey olmadığını, yalnızca akıllılar ya 
da aptallar olduğunu bugüne dek nasıl anlamaz? Herkes alçaksa eğer (ki bu 
da biraz saçma), o zaman alçak olmayan insanın da olamayacağını? 

— Ah! Alay etmiyorsun değil mi? —dedi Kirillov şaşkınlıkla.— Coşkuyla 
konuşuyor, yalın şeyler söylüyorsun... Senin gibilerin hiç böyle inançları 
olabilir mi? 

— Bakın Kirillov, kendinizi neden öldürmek istediğinizi hiçbir zaman 
anlayamadım. Bildiğim yalnızca bunun doğruluğuna duyduğunuz sarsılmaz 
inanç. Ama içinizi dökme ihtiyacı duyuyorsanız emrinizdeyim... Tabii 
vaktin çok geç olduğunu da unutmadan... 

— Saat kaç? 

— Ohoo, iki olmuş... tam iki! —dedi saatine bakarak Pyotr 
Stepanoviç ve bir sigara yaktı. 

“Dur bakalım, hâlâ anlaşabilecek gibiyiz,” diye geçirdi içinden. 

— Sana söyleyecek bir şeyim yok, —diye homurdandı Kirillov. 


— Tanrı üzerine bir şeylerdi diye hatırlıyorum... bir kez bu yolda bir 
şeyler söylemiştiniz bana; hatta iki kez. Kendinizi öldürürseniz, Tanrı 
olacaktınız, galiba? 

— Evet, Tanrı olacağım. 

Kendini tuttu ve gülümsemedi Pyotr Stepanoviç, bekledi; Kirillov göz 
ucuyla bir bakış attı ona. 

— Siz siyasal bir yalancı ve entrikacısınız, beni felsefi alana çekerek 
coşturmak, bu yolla sakinleştirerek boyun eğmemi sağlamak istiyorsunuz. 
Böylece de Şatow'u öldürdüğümü itiraf edeceğim o mektubu alacaksınız 
elimden. 

— Diyelim ki dediğiniz gibi alçağın tekiyim, ama şu son saatlerinizde 
bunun sizin için ne önemi var Kirillov? —diye sordu Pyotr Stepanoviç 
neredeyse doğal bir saflıkla— Hem söyler misiniz, şu anda neyi tartışıyoruz 
biz: Siz şöyle, ben böyleysem ne olmuş? Kaldı ki her ikimiz de... 

— Alçağız. 

— Tamam alçağız. Ama bunların yalnızca birer kelime olduğunu 
biliyorsunuz. 

— Hayatım boyunca kelimeden öte şeyler olmasını istedim bunların. 
Yalnızca bunun için yaşadım. Bugün de aynı şeyi istiyorum. 

— Herkes kendisi için en iyi olanı arar. Balık... yani herkes kendince bir 
rahatlığın peşindedir. Ezelden beri bilinen bir şey bu. 

— Rahatlık mı dedin? 

— Yerine başka bir kelime de kullanabiliriz. 

— Yo, güzel söyledin; rahatlık diyelim. Tanrı gerekli, o yüzden de var 
olmak zorunda. 

— Çok güzel. 

— Ama ben var olmadığını biliyorum; var olamayacağını da. 

— Bu daha akla yakın. 

— Böylesi iki düşünceyle insanın yaşamını sürdürebilmesinin olanaksız 
olduğunu nasıl anlamazsın? 

— O zaman kafaya bir kurşun sıkmak gerekiyor? 

— Bir tek bu nedenle bile insanın kendini öldürebileceğini anlamıyor 
musun? Sen ve senin gibi milyonlarcası arasından bir insanın, tek bir 


insanın çıkıp böyle yaşamak istemeyeceğini, böyle yaşamaya 
dayanamayacağını anlamıyor musun? 

— Benim tek anladığım, siz galiba ikirciklenmeye başladınız... iğrenç bir 
şey bu. 

— Aslında Stavrogin'i de yiyip bitiren fikirdi, —dedi Kirillov; Pyotr 
Stepanoviç'in dediğini duymamıştı bile, asık yüzle odada aşağı yukarı 
dolaşıp duruyordu. 

Pyotr Stepanoviç bir anda kulak kesildi: 

— Ne? Ne fikri? Kendisi mi söyledi bunu size? 

— Hayır benim düşüncem; Stavrogin inandığında, inandığına inanmıyor. 
İnanmadığında da, inanmadığına inanmıyor. 

Konuşmanın aldığı yeni yönü ve Kirillowun solgun yüzünü kaygıyla 
izleyen Pyotr Stepanoviç: 

— Stavrogin'in bundan daha akıllıca yanları da vardır, —diye mırıldandı 
huysuz, somurtkan bir tavırla. 

“Lanet olsun! İntihar falan edeceği yok bu herifin!” diye geçirdi içinden. 
“Biliyordum böyle olacağını. Zihnindeki anlık bir kırılmadan başka bir şey 
değildi bu! Ayaktakımı, ne olacak! 

Kirillov ansızın bir lütufta bulunur gibi: 

— Hayatta gördüğüm son insansın: Kötü ayrılmak istemem seninle, — 
dedi. 

Pyotr Stepanoviç öylece kalakaldı. “Lanet olsun! Yine ne oluyor?” diye 
geçirdi içinden. 

— İnanın Kirillov, kişisel olarak size karşı hiçbir olumsuz duygum 
olmadığı gibi, her zaman... 

— Alçağın, palavracının tekisin sen. Ama ben de senin gibiyim ve 
kendimi öldüreceğim, sense yaşayacaksın. 

— Yani ben yaşamayı seçecek kadar aşağılık biriyim, öyle mi? 

Bu anda neyin daha çok çıkarına olduğuna hemen karar veremedi Pyotr 
Stepanoviç: Bu konuşmayı sürdürmeli mi, sürdürmemeli miydi? Sonunda 
olayları “akışına” bırakmaya karar verdi. Kirillov'un kendisini her zaman 
sinir eden onu küçük görür, tepeden havalarını şu anda büsbütün iğrenç 
buluyordu. Bunun nedeni adamın belki bir saat içinde ölecek olması (Pyotr 
Stepanoviç her şeye karşın bu olasılığın devam ettiğini düşünüyordu) ve 


onun gibi yarı yaşayan birine, bir yarım insana böyle tepeden bir tavrı çok 
görmemek gerektiğiydi. 

— Kafanıza bir kurşun sıkacaksınız diye karşıma geçmiş övünüyor 
gibisiniz sanki? 

— İnsanların hiçbir şey yokmuş gibi yaşamayı sürdürmeleri beni hep 
şaşırtmıştır, —dedi Kirillov; onu duymamış gibiydi. 

— Eh, bu da bir düşünce tabii, ama yine de... 

— Seni maymun! Bunlar hep bana boyun eğdirmek için, değil mi? Kes 
sesini, hiçbir şey anladığın yok. Tanrı yoksa, ben Tanrıyım. 

— İşte benim bir türlü anlayamadığım nokta bu: Neden siz Tanrı 
oluyormuşsunuz ki? 

— Tanrı varsa, bütün irade onun elinde demektir ve ben de bu iradeye 
boyun eğmek zorundayım. Ama yoksa, her şey benim elimde demektir ve 
ben de özgür irademi ortaya koymak zorundayım. 

— Özgür iradenizi mi? Niçin böyle bir zorunluluğunuz var? 

— Her şey benim irademe bağlı da ondan. Şu koca dünyada, Tanrı'yı da 
öldürdükten sonra kendi özgür iradesine inanarak bu iradeyi en eksiksiz, en 
yüce biçimiyle açıklamaya cesaret edebilecek kimse nasıl olmaz? Mirasa 
konmuş bir yoksulun, kendini o mirasın sahibi olacak güçte görmediği için 
altın dolu çuvala yaklaşamaması gibi bir şey bu. Özgür irademi göstermek 
istiyorum ben. Tek başıma da olsam yapacağım bunu. 

— E, yapın o zaman. 

— Kendimi öldürmek zorundayım, çünkü özgürlüğümün, özgür irademin 
en yüce dışavurumu bu: Kendimi öldürmek. 

— Kendi canına kıyan tek kişi siz değilsiniz ki; intihar eden onca insan 
var? 

— Hepsinin çeşitli nedenleri vardı. Bense, başka hiçbir neden olmaksızın, 
yalnızca özgür irademi göstermek için intihar edeceğim. 

“Yapmayacak... İntihar falan etmeyecek,” diye düşündü Pyotr Stepanoviç 
yeniden. 

— Biliyor musunuz, —dedi epeyce sinirlenerek,— yerinizde olsam özgür 
irademi başka birini öldürerek gösterirdim, kendimi öldürerek değil. Hem 
böylece yararlı da olabilirdiniz. Korkmuyorsanız eğer, kimi öldüreceğinizi 


söyleyebilirim size. Böylece, belki bugün kendinizi öldürmeniz de 
gerekmez. Anlaşabiliriz. 

— Bir başkasını öldürmek, özgür irademi göstermenin en aşağılık yolu 
olurdu. Tam sana göre bir şey bu. Ben sen değilim: Ben en yüce yolu 
seçecek ve kendimi öldüreceğim. 

“Ha şöyle... sonunda kendi ayağıyla geldi!” diye homurdandı Pyotr 
Stepanoviç nefretle. 

— İnançsızlığımı açıklamak zorundayım, —dedi Kirillov yine odayı 
arşınlamaya başlarken.— Benim için Tanrı'nın yokluğundan daha yüce bir 
fikir yoktur. Tüm insanlık tarihi bunun kanıtıdır. İnsanoğlu kendini 
öldürmeden yaşayabilmek için icat etti Tanrı'yı ve günümüze dek tüm 
insanlık tarihi bundan ibarettir. Tarihte Tanrı'yı icat etmeyi reddeden bir tek 
benim. Bu bilinsin artık. 

“Yok, intihar etmeyecek bu,” diye düşündü Pyotr Stepanoviç 
kaygılanarak. 

— Kim bilsin? —dedi onu kışkırtmak için.— Burada yalnız siz ve ben varız. 
Liputin mi bilsin istiyorsunuz yoksa? 

— Herkes bilsin, herkes öğrensin. Herkesin apaçık bilmeyeceği hiçbir şey 
yoktur. Bunu O söyledi. 

Heyecandan sıtmalıymış gibi titreyerek önünde bir kandilin yandığı İsa 
tasvirini gösterdi. Pyotr Stepanoviç çileden çıkarak: 

— Ona hâlâ inanıyorsunuz siz o zaman? Zaten kandil de yakmışsınız 
önüne? “Ne olur ne olmaz” diye mi yoksa? 

Beriki susuyordu. 

— Bence siz bir papazdan bile daha çok inanıyorsunuz. 

— Kime? Ona mı? Şimdi beni dinle. —Kirillov durdu; öfkeli, kımıltısız 
bakışları önündeydi — Şu yüce düşünceye kulak ver: Bir gün dünyanın orta 
yerine üç haç dikildi. Bu haçlardan birine gerili olanın o kadar güçlü bir 
inancı vardı ki, yanındaki haçta gerili olana “Bugün benimle cennete 
gideceksin,” dedi. Gün batarken ikisi de öldü; ne cenneti gördüler, ne de 
yeniden dirilişi. Söylenen gerçekleşmedi. Kulağını aç: Bu adam, dünyanın 
en yüce varlığı, dünyanın varoluş nedeniydi. Dünya ve onun üzerindeki her 
şey, bu adam yoksa eğer bir çılgınlıktan başka bir şey değildir. Ondan önce 
de, ondan sonra da Onun gibisi olmadı; olamaz da; bir mucize bile var 


edemez onun gibisini. Zaten mucize de, bugüne dek onun gibi birinin 
olmaması ve bundan sonra da olamamasıdır. Doğa yasaları eğer Onu, kendi 
yarattığı mucizeyi bile esirgeyemeyip Onu yalanlar içinde yaşamak ve bir 
yalan uğruna ölmek zorunda bıraktıysa, o zaman tüm yeryüzü yalandan ve 
budalaca bir güldürüden, gezegenin tüm yasaları da şeytani bir vodvilden 
başka bir şey değil demektir. Bu durumda yaşamak neye yarar... ne uğruna 
yaşanacak? Hadi, yanıt ver de göreyim! 

— Bu, işin bambaşka bir yönü. Siz burada iki şeyi karıştırıyorsunuz gibi 
geliyor bana; ve bu hiç hoş değil. Ama, durun bir dakika: Ya siz 
Tanrı'ysanız? Ya yalanlar sona erdiyse ve siz tüm yalanların sizden önceki 
Tanrı'dan kaynaklandığını fark ettiyseniz? 

— Sonunda anladın! —diye haykırdı Kirillov heyecanlanarak— Sen bile 
anlayabildiğine göre demek anlaşılabilir bir şeymiş! İnsanları kurtarmanın 
tek yolunun onlara bu düşünceyi kanıtlamak olduğunu anlıyorsun artık. 
Peki bunu kim kanıtlayacak? Ben! Bir ateist, Tanrı'nın var olmadığını 
kavrar ve bunu kavradığı anda nasıl kendini öldürmez, anlayamıyorum. 
Tanrı'nın var olmadığını kavramak ve bunu kavradığın anda kendinin Tanrı 
olduğunu kavrayamamak tam bir saçmalık; yoksa hemen o anda öldürür 
insan kendini. Bunun bilincine vardın mı, sen artık bir çarsın, kendini 
öldürmezsin, şan içinde yaşarsın. Ama önce birinin ne yapıp edip kendini 
öldürmesi gerekir; yoksa kim başlar, kim kanıtlar? Bu ben olacağım, 
başlamak ve kanıtlamak için kendimi öldüreceğim. Arzularımın dışında 
Tanrı”yım ve mutsuzum, çünkü irademi ortaya koymak zorundayım. Bütün 
insanlar mutsuz, çünkü iradelerini açıklamaktan korkuyorlar. İnsanoğlunun 
bugüne dek mutsuz ve yoksul olmasının nedeni, iradesini en yüce biçimiyle 
göstermekten çekinmesi ve bunu bir ilkokul öğrencisi gibi küçük şeylerle 
göstermesidir. Çok mutsuzum, çünkü çok korkuyorum. Korku insanın 
lanetidir. Ama ben irademi ortaya koyacağım, inanmadığıma inanmak 
zorundayım. Başlayacağım, bitireceğim ve onlara kapıyı açacağım. Onları 
kurtaracağım. İnsanları kurtaracak tek şey budur; bir sonraki kuşağı 
görünüm olarak değiştirecek olan da budur; çünkü bugünkü fiziksel 
görünümüyle, eski Tanrı'sı olmadan asla yapamaz insanoğlu. Bunu çok 
düşündüm. Üç yıl Tanrılığımın sıfatını aradım ve buldum: Benim 
Tanrılığımın sıfatı, irademdir! Boyun eğmezliğimi ve yeni, korkunç 


özgürlüğümü en yüce haliyle göstermek için bütün yapabileceğim bu! Bu 
çok korkunç bir şey! Boyun eğmezliğimi ve yeni, korkunç özgürlüğümü 
kanıtlamak için intihar edeceğim. 

Yüzünde renk diye bir şey kalmamış, bakışları dayanılmaz ağırlaşmıştı. 
Ateşler içinde yanıyor gibiydi. Pyotr Stepanoviç bir an yere yığılıvereceğini 
sandı. 

— Kalemi ver! —diye bağırdı birden, anlık bir esinin kararlılığıyla.— 
Söyle, ne dersen yazacağım. Şatov'u öldürdüğümü de yazacağım. Bu iş 
beni keyiflendirmişken söyle! Kibirli kölelerin hakkımda ne düşünecekleri 
umurumda bile değil! Saklı gizli olan her şeyin nasıl açığa çıktığını kendi 
gözlerinle görecek ve ezileceksin... İnanıyorum! İnanıyorum! 

Pyotr Stepanoviç fırsatı kaçırmadı; mutluluktan titreyerek bir kâğıtla 
hokka takımını Kirillov'un önüne sürdü. 

“Ben, Aleksey Kirillov, açıklıyorum ki...” 

— Dur! Öyle istemem! Kime açıklıyorum? 

Kirillov hummalı gibi titriyordu. Bu açıklama ve ona ilişkin aklına 
geliveren ani bir düşünce sanki onu bütünüyle tutsak etmiş ve acıyla 
kıvranan ruhu için önünde bir an tutkuyla atıldığı bir çıkış kapısı açılmıştı: 

— Kime açıklıyorum? Bilmek istiyorum: Kime? 

— Hiç kimseye. Herkese. İlk kim okuyacaksa ona. Belirtmeye ne gerek 
var. Tüm dünyaya! 

— Tüm dünyaya mı? Bak bu harika! Ve hiç yazıklanmadan. Yazıklanmak, 
kendime acındırmak istemiyorum; resmi makamlara seslenmek de 
istemiyorum. 

Pyotr Stepanoviç büyük bir heyecanla: 

— Elbette! —diye haykırdı — Resmi makamların canı cehenneme! 
Ciddiyseniz, devam edin yazmaya! 

— Dur! En yukarıya dilini çıkarmış bir surat çizmek istiyorum. 

— Saçmalamayın! —diye köpürdü Pyotr Stepanoviç.— Bu duyguyu 
üslubunuzla da aktarabilirsiniz. 

— Üslup mu? Güzel! Üslupla, evet üslupla... Haydi, üslubuyla söyle de 
yazayım. 

“Ben Aleksey Kirillov, —diye kararlı buyurgan bir sesle dikte etti Pyotr 
Stepanoviç; Kirillov'un omzu üzerinden bakıyor, onun heyecandan titreyen 
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elleriyle yazdığı her harfi izliyordu. “...açıklıyorum: Bugün, yani... Ekim 
günü, akşam saat sekiz sularında, üniversite öğrencisi Şatov'u korulukta 
öldürdüm. Onu hain olması ve on gündür yanımızda gizlenmekte olan 
Fedka ile bildiriler konusunda ihbarda bulunmaya hazırlanması nedeniyle 
öldürdüm. Pişman olduğum ya da sizlerden korktuğum için değil, ama bu 
kararı daha yurtdışında verdiğim için, bugün kafama bir kurşun sıkarak 
kendimi de öldüreceğim.” 

— Hepsi bu mu? —diye bağırdı Kirillov şaşkın ve öfkeli. 

— Çok bile! —dedi Pyotr Stepanoviç elini sallayıp bir yandan da önünden 
kâğıdı almaya çalışarak. 

— Dur! diye bağırdı Kirillov elini kâğıdın üzerini sımsıkı bastırarak.— 
Dur! Bu çok saçma! Onu kiminle öldürdüğümü de açıklamak istiyorum. 
Fedka'nın ne işi var burada? Ya yangın ne olacak? Her şeyi açıklamak 
istiyorum, üstüne bir de onlara küfretmek istiyorum, ama üslupla, güzel bir 
üslupla! 

— Yeter Kirillov, inanın bana bu kadar yeter! —dedi Pyotr Stepanoviç 
yalvarır gibi ve Kirillov mektubu yırtar diye ödü koparak.— Size inanmaları 
için olabildiğince üstü kapalı olması gerek her şeyin. Tam yazdığımız gibi: 
Birkaç ima yeterli. Gerçeğin yalnızca ucunu, onları kışkırtmaya yetecek 
küçücük bir bölümünü göstermeliyiz. Bizim söyleyeceklerimizden çok daha 
fazlasını kendileri uyduracaklar ve hiç kuşkusuz kendi uydurduklarına 
bizim söylediklerimizden daha çok inanacaklar... ki böylesi çok daha iyi... 
çok daha iyi! Hadi verin; bu haliyle harika, verin hadi, verin! 

Bir yandan da kâğıdı Kirillov'un önünden kapmaya çalışıyordu. Kirillov 
gözlerini belertmiş, anlamaya çabalıyor gibiydi, ama sanki hiçbir şey 
anlamıyordu artık. 

— Lanet olsun! —diye terslendi birden Pyotr Stepanoviç büyük bir 
öfkeyle — Daha imzalamadı bile! Ne öyle gözlerinizi belertmiş bakıp 
duruyorsunuz, imzalasanıza kâğıdı! 

— Onlara küfretmek istiyorum... —diye mırıldandı Kirillov, ancak kalemi 
aldı ve imzaladı.— Küfretmek istiyorum... 

— Vive la r6publigue”diye imzalayın, yeter. 

— Bravo! —diye böğürdü âdeta büyük bir coşkuyla Kirillov.— Vive la 
r6publigue dömocratigue, sociale et universelle ou la mort!..29 Yok, yok, 


böyle değil. Libert&, &galite, fraterit€ ou la mort!2Z Bu daha iyi, çok daha 
iyi, —Adını yazıp imzaladı, en alta da büyük bir zevkle bunları yazdı. 

Yeter, bu kadar yeter, —diye yineleyip duruyordu Pyotr Stepanoviç. 

— Dur biraz... dur... bir de Fransızca yazacağım adımı: “de Kiriloff, 


gentilhomme russe et citoyen du monde.”28 -Birden bir kahkaha attı:— Ha- 
ha-ha! Yok, hayır, dur, çok daha iyisini buldum, evreka: Gentilhomme- 
söminariste russe et citoyen du monde civilis6! 2 En iyisi bu! —Birden 
yerinden fırladı ve hızla pencerenin kenarında duran tabancasını aldığı gibi 
öbür odaya geçip ardından kapıyı sımsıkı kapadı. Pyotr Stepanoviç gözleri 
kapanan kapıda bir an durup düşündü. 

“Hemen şu anda ateş etti etti; düşünmeye başlarsa, hiçbir şey olmaz.” 

Bu arada mektubu aldı, oturup yeniden göz gezdirdi. Bayağı güzel bir 
açıklama olmuştu: 

“Şu durumda bize gereken ne? Bir süre onların kafasını karıştırmak, 
yanlış yola yönlendirmek. Koru işi ne olacak? Kentte koru yok, ama 
sonunda bunun Skvoreşniki Korusu olduğunu anlayacaklardır. Ama bunu 
anlamaları zaman alır, koruda arama yapmaları da epey bir zamanlarını alır; 
sonunda cesedi bulduklarında, yazılanlar doğruymuş diyecekler; o zaman 
geri kalanların da doğru olduğuna, Fedka konusunda yazılanların da doğru 
olduğuna inanacaklar. Fedka ne demek? Fedka, yangın demek, 
Lebyadkinler demek: Böylece her şey buradan, Filippovlar'ın evinden 
başlamış olacak. Hiçbir şeyin farkına varamadıklarını görecekler ve bu da 
kafalarını büsbütün karıştıracak! Bizimkiler akıllarının ucundan bile 
geçmeyecek. Şatov, Kirillov, Fedka, Lebyadkinler... niye öldürdüler bunlar 
birbirlerini? Al sana bir sorucuk daha! Lanet olsun! Silah sesi falan geldiği 
yok içeriden!..” 

Yazdırdığı kâğıdı hayranlıkla gözden geçiriyordu ama bir yandan da 
yüreğini sıkıştıran bir tedirginlikle kulağı içeriden gelecek sesteydi... Birden 
kan beynine sıçradı. Kaygıyla saatine göz attı; geçti. Kirillov içeriye 
kapanalı on dakikadan fazla olmuştu. Mumu alıp Kirillov'un kapandığı 
odanın kapısına gitti. Tam odanın kapısına vardığında mumun bitmek üzere 
olduğunu fark etti; yansa yansa bir yirmi dakika daha yanardı ve başka 
mum da yoktu. Kapı koluna elini koyup içeriyi dinledi; hiç ses yoktu. 
Ansızın kapıyı açıp mumu havaya kaldırdı: Biri böğürerek üzerine atıldı. 


Kapıyı hızla kapayıp var gücüyle üzerine abandı. Yine ses seda kesildi: 
Tam bir ölüm sessizliği. 

Elinde mum, uzun süre kararsızlık içinde ayakta durup bekledi. Kapıyı 
açıp içeri girdiği anda, pek iyi göremediyse de odanın en dibinde, 
pencerenin önünde duran Kirillov'un yüzünü ve üzerine atılırkenki hayvani 
öfkesini bir an için seçer gibi olmuştu. Pyotr Stepanoviç ürperdi, mumu 
hemen masanın üzerine bıraktı, tabancasını çıkarıp horozunu kaldırdı ve 
Kirillov elinde tabancasıyla içeri girecek ve masaya doğru nişan alacak 
olursa, ondan önce ateş edebilme şansı elde edebilmek için ayaklarının 
ucuna basarak odanın öbür ucuna gitti. 

Onun intihar edeceğine artık hiç inanmıyordu! “Odanın ortasında durmuş 
düşünüyordu,” diye geçirdi hızla aklından. “Karanlık, korkunç bir odada 
üstelik... Böğürür gibi bir ses çıkararak üzerime atılması da iki olasılığı akla 
getiriyor: Ya tam tetiği çekeceği anda içeri girerek onu şaşırttım ya da... ya 
da durmuş beni nasıl öldüreceğini hesaplıyordu. Evet, düşündüğü buydu... 
Korkup kendini öldüremezse, benim onu öldürmeden bir yere 
gitmeyeceğimi biliyor çünkü. O zaman ben onu öldürmeden, kendisinin 
beni öldürmesi gerekiyor... Ah, yine hiçbir ses gelmiyor içeriden! 
Korkutucu olmaya başladı ama: Ya şimdi kapıyı açıverirse... İşin en pis yanı 
da Tanrı'ya inanması; bir papazdan bile daha çok inanıyor! Asla kendini 
öldürmez bu adam. Bunun gibi “kendi akıllarıyla onu keşfedenler'den 
geçilmiyor şimdilerde. Aşağılık herif! Lanet olsun, mum... mum! En çok 
çeyrek saat daha yanar... Bitirmek gerek bu işi; ne pahasına olursa olsun 
bitirmek! Hem artık ben de öldürebilirim onu... Bu kâğıt ortada olduktan 
sonra onu benim öldürdüğüm kimsenin aklına gelmez. Onu yere kendini 
öldürmüş gibi uzatıp ateşlenmiş tabancayı da eline tutuşturdum mu, 
tamam... İyi de, nasıl öldüreceğim? Ya kapıyı açtığımda yine üzerime 
saldırır ve benden önce ateş ederse?.. Lanet olsun, bakarsın ıskalar!” 

Bir şeyler yapmanın kaçınılmazlığı ve kararsızlıkla yüreği eziliyor, tüm 
bedeni titriyordu. Sonunda mumu alıp yeniden kapıya gitti; mumu yukarı 
kaldırdı, tabancasını doğrulttu. Mumu tuttuğu sol eliyle kapının koluna 
bastırmak ve kapıyı açmak istedi, ama olmadı: Kol gıcırdadı. “Doğruca 
üzerime ateş edecek!” diye geçirdi içinden. Var gücüyle kapıya bir tekme 


attı, mumu yukarı kaldırdı, tabancasını karşıya doğrulttu; ama ne bir silah 
sesi, ne çığlık duyuldu. İçerde kimse yoktu. 

Ürperdi. Odanın başka kapısı olmadığı için kaçmış olamazdı. Mumu biraz 
daha yukarı kaldırdı ve dikkatle bakındı: Kimse yok gibiydi. Yavaşça 
Kirillov diye seslendi, bekledi, sonra daha yüksek sesle bir kez daha 
seslendi; karşılık veren olmadı. 

“Sakın pencereden kaçmış olmasın?” 

Gerçekten de pencerelerden birinin vasistası açıktı. “Saçmalama, 
vasistastan kaçabilmesi olanaksız!” Tüm odayı geçip doğruca o pencereye 
gitti: “Yok, buradan kaçması imkânsız!” Birden döndü ve... dondu kaldı. 

Pencerenin karşısına gelen duvarda, kapının hemen sağında bir dolap 
vardı. Dolabın sağ yüzüyle duvar köşesi arasında daracık bir boşluk vardı 
ve Kirillov bu boşlukta, sıkışmış gibi tuhaf bir biçimde duruyordu: Başı dik, 
vücudu gergin ve kımıltısızdı; aşağı sarkıttığı kollarını bedenine, sırtını da 
arkadaki duvara yapıştırmıştı; silinmek, duvarın içine girip yok olmak ister 
gibiydi. İnanması zordu ama her halinden Pyotr Stepanoviç'e görünmemeye 
çalıştığı belliydi. Bulunduğu yer onun çaprazı olduğu için Pyotr Stepanoviç 
köşedeki karaltının ancak çıkıntılarını görebiliyordu. Kirillowu tümüyle 
görmek ve bu gizeme bir son vermek için sola doğru iki adım atmaya 
cesaret edemiyordu. Yüreği hızla atıyordu... Birden kudurdu sanki: Olduğu 
yerde tepinip haykırarak, öfkeyle o korkunç köşeye doğru atıldı. 

Ama tam onun önüne vardığında, çakılmış gibi durdu: Öncekinden de 
büyük bir korkuya kapıldığını hissetti. Onu en fazla şaşırtan da köşedeki 
karaltının onun bütün tepinmelerine, kudurmuşçasına haykırarak üzerine 
atılmalarına aldırmadan, taştan ya da balmumundan bir heykelmişçesine 
yerinde kımıltısız kalmasıydı. Yüzü doğal sayılamayacak denli beyaz, 
boşlukta bir noktaya mıhlanıp kalmış kara gözleri hareketsizdi. Pyotr 
Stepanoviç bu solgun yüzü en ince noktasına kadar görebilmek için mumu 
aşağı yukarı hareket ettirdi. Birden, gözleri boşlukta bir noktaya takılı gibi 
olmasına karşın Kirillov'un onu yine de gördüğünü, hatta belki de izlediğini 
fark etti. Aklına birden mumu “şu alçağın”ın yüzüne götürüp yakmak geldi; 
bakalım o zaman ne yapacaktı? Tam bu anda Kirillov'un çenesi kımıldar 
gibi oldu; dudaklarında da, aklından geçeni anlamış gibi alaycı bir 


gülümseme dolaştı sanki. Pyotr Stepanoviç titredi ve kendinden geçerek 
birden atılıp Kirillov'un omzunu tuttu. 

Bundan sonrası öyle hızla gelişti ki, Pyotr Stepanoviç daha sonra bu tuhaf 
olayların hangisinin önce, hangisinin sonra olduğunu hatırlayamadı. 
Omzundan tuttuğu anda Kirillowun hızla öne eğdiği başı Pyotr 
Stepanoviç'in elindeki muma çarptı; şamdan gürültüyle yere yuvarlandı ve 
mum söndü. Bununla aynı anda Pyotr Stepanoviç sol elinin serçe 
parmağında müthiş bir acı duydu. Bir çığlık attı; bu ana ilişkin tek 
hatırladığı, parmağını ısırmak için eğilen Kirillov'un başına kendinden 
geçmişçesine tabancasını üç kez var gücüyle indirdiği olacaktı. Sonunda 
parmağını kurtarabildi ve karanlıkta yolunu güçlükle bularak dışarı atıldı. 
Ardından korkunç çığlıklar duyuluyordu: 

— Şimdi, şimdi, şimdi, şimdi... 

Belki on kez yinelendi bu kelime. Pyotr Stepanoviç'se durmadan 
koşuyordu; tam sofaya gelmişti ki korkunç bir patlama duyuldu. Olduğu 
yerde kalakaldı, karanlık sofada beş dakika kadar durup ne yapacağını 
düşündü; sonunda yeniden odaya döndü. Önce düşen mumu bulması 
gerekiyordu. Dolabın hemen sağında bir yerde olmalıydı mum. Ama onu 
neyle yakacaktı? Birden, bulanık bir görüntü canlandı gözünde: Dün 
Fedka'nın üzerine saldırmak için koşarak mutfağa indiğinde, rafta büyükçe 
bir kırmızı kibrit kutusu görmüştü. Eliyle iki yanını yoklayarak sola, mutfak 
kapısına yöneldi, kapıyı açtı, küçük holü geçip aşağı indi; eliyle rafı yokladı 
ve tam demin gözünün önüne gelen yerde hiç kullanılmamış, dolu bir paket 
kibrit buldu. Kibrit çakmadan aceleyle yine karanlıkta yukarı çıktı. Tam 
dolabın oraya, parmağını ısıran Kirillov'un başına tabancasıyla vurduğu 
yere varınca ısırılan parmağı aklına geldi, aynı anda da parmağında 
dayanılmaz bir acı duydu. Dişini sıkıp yaktığı mumu yeniden şamdanın 
üzerine koydu ve çevresine bakındı: Kirillov, vasistası açık pencerenin 
orada, yerde yatıyordu; bacakları odanın sağ köşesine dönüktü. Sağ 
şakağından giren kurşun, kafatasını parçalayarak sol üst taraftan çıkmıştı. 
Kan ve beyin parçaları görülüyordu çevrede. Tabancası hâlâ elindeydi. 
Hemen ölmüş gibiydi. Her şeyi dikkatle gözden geçiren Pyotr Stepanoviç 
doğruldu, parmaklarının ucuna basarak odadan çıktı, kapıyı kapadı, mumu 
ilk odadaki masanın üzerine bıraktı, biraz düşünüp yangın çıkarmayacağına 


aklı kesince öylece, yanık bırakmaya karar verdi. Masadaki mektuba bir 
daha göz attı, yüzünde istemsiz bir gülümseme belirdi, sonra her nedense 
parmak uçlarına basarak evden çıktı. Yine Fedka'nın geçidinden çıkıp 
tahtayı özenle yerine geri koydu. 


HI 


Saat tam altıya on kala Pyotr Stepanoviç ve Erkel istasyonda, oldukça 
uzun katar boyunca yürüyorlardı. Pyotr Stepanoviç yolcuydu, Erkel'se onu 
geçirmeye gelmişti. Bagaj teslim edilmiş, yol çantasıysa ikinci mevki 
vagonlarından birinde ayrılan yere konulmuştu. İlk kampana çalmış, 
ikinciyi bekliyorlardı. Pyotr Stepanoviç gizlenme gereği duymadan 
çevresine bakınıyor, vagonlara giren çıkan yolcuları izliyordu. Ama tanıdık 
kimse ilişmedi gözüne; biri uzaktan tanıdığı bir tüccar, öbürü yol üzerinde 
iki istasyon ötede inecek genç bir köy papazı olmak üzere yalnızca iki kişiyi 
başıyla hafifçe selamlamak zorunda kaldı. Ayrılmadan önceki şu son 
dakikalarda Erkel'in ne olduğunu kendisinin de tam bilemediği önemli bir 
şeyler söylemek ister gibi bir hali vardı ama söze başlamaya bir türlü 
cesaret edemiyordu. Nedense Pyotr Stepanoviç'in kendisinin varlığından 
sıkıldığını ve sabırsızlıkla son kampananın çalmasını beklediğini 
düşünüyordu. 

— Nasıl böyle gizlenme gereği duymadan bakabiliyorsunuz çevrenize? — 
dedi sanki onu uyarmak ister gibi. 

— Hoppala! Niye gizlenecekmişim? Bu saatte buna gerek yok... sabahın 
körü... İçiniz rahat olsun. Bir tek Liputin'den yana tedirginim; koku almışsa 
çıkar gelir. 

— Pyotr Stepanoviç, güvenilmez bunlara, —dedi Erkel kararlı bir sesle. 

— Liputin'e mi? 

— Hepsine Pyotr Stepanoviç. 

— Saçma. Dünkü olay hepsini birbirine sımsıkı bağladı. Artık hiçbiri 
ihanet edemez. Aklını kaçırmadıkça kim göz göre göre kendini ateşe atar? 

— Ama bunlar akıllarını kaçıracak Pyotr Stepanoviç. 


Pyotr Stepanoviç'in de aklına gelmiş olmalıydı bu olasılık; o yüzden de 
Erkel'in bu son uyarısına canı büsbütün sıkıldı. 

— Sakın siz de korkuyor olmayasınız Erkel? Bakın, onların tümüne 
güvendiğimden daha çok güvenirim size. Her birinin ne karatta olduğu 
ortaya çıktı. Hepsinin sana bağlı olduğunu benim adıma ilet onlara. 
Sabahtan tek tek dolaş her birini. Yazılı talimatımı da yarın ya da öbür gün, 
dinleyecek duruma geldiklerinde toplayıp onlara okursunuz... ama bence 
yarın kendilerine geleceklerdir, çünkü dehşetli korkuyorlar; mum gibi 
olacaklarına ve söz dinleyeceklerine eminim... Yeter ki siz yılgınlığa 
kapılmayın. 

— Ah Pyotr Stepanoviç, keşke hiç gitmeseydiniz! 

— Hepi topu birkaç gün; sonra hemen döneceğim. 

— Pyotr Stepanoviç, —dedi Erkel ihtiyatlı, ama aynı zamanda da kararlı 
bir sesle,— her ne kadar Petersburg'a gidiyor olsanız da ben bunun davamız 
için gerekli bir gezi olduğunu biliyorum. 

— Ben de sizden bunu beklerdim Erkel. Madem benim Petersburg'a 
gittiğimi anladınız, o zaman bunu onlara dün akşam söylememin mümkün 
olmadığını da anlarsınız; korkabilirlerdi bu kadar uzağa gideceğimi 
öğrenince. Kendiniz de gördünüz nasıl tipler olduklarını. Ama siz bu 
yolculuğa Liputin'in sandığı gibi yurtdışına sıvışmak için değil, ortak 
davamız uğruna, önemli birtakım işler uğruna çıktığımı biliyorsunuz. 

— Pyotr Stepanoviç, Avrupa'ya da gitseniz anlarım efendim, evet, 
anlarım... kendinizi korumanız gerek, çünkü siz her şeysiniz, bizse birer hiç. 
Anlıyorum Pyotr Stepanoviç, anlıyorum. 

Zavallı çocuğun sesi titriyordu. 

— Teşekkür ederim Erkel... Ah, yaralı parmağıma dokundunuz (Erkel 
Pyotr Stepanoviç'in elini beceriksizce sıkarken siyah bir taftayla özenerek 
sarılmış yaralı parmağına dokunmuştu). Bir kez daha yineleyeyim: 
Petersburg'a yalnızca havayı koklamak için gidiyorum, belki yalnızca yirmi 
dört saat için, sonra hemen döneceğim. Dönünce farklı bir izlenim yaratmak 
için Gaganow'un köyüne yerleşmeyi düşünüyorum. Bizimkiler bir şekilde 
tehlike içinde oldukları gibi bir düşünceye kapılacak olurlarsa, hemen 
başlarına geçer ve tehlikenin ilk hedefi olurum. Petersburg”da kalışım 


uzayacak olursa, bildiğiniz yoldan sizi hemen bilgilendiririm... siz de onlara 
iletirsiniz. 

İkinci kampana çaldı. 

— Yalnızca beş dakikamız kaldı. Biliyor musunuz, buradaki hücrenin 
dağılmasını Oo istemiyorum. o Korktuğumdan değil... Benim için 
kaygılanmayın; bu büyük ağda, sorumlusu olduğum bunun gibi pek çok 
hücre var, dolayısıyla bu adamlar benim için çok da değerli değiller. Yine 
de hücre hücredir. Her ne kadar bu kadar sersemin arasında sizi tek başınıza 
bırakıyorsam da, yine de sizden yana içim rahat. İhanet ederler diye hiç 
korkmayın, buna cesaret edemezler... Aa, siz de mi bugün yolcusunuz? — 
diye bağırdı birden, selamlaşmak için kendisine doğru yürüyen pek genç 
birini görerek; sesi tümüyle değişmiş, kaygısız, neşeli bir ton almıştı — Siz 
de ekspres yolcusu musunuz? Hiç haberim yoktu. Nereye, anneciğinize mi? 

Yuliya Mihaylovna'nın uzak bir akrabası olan ve iki haftadır kentimizde 
bulunan genç adamın anneciği komşu ilin en zengin çiftlik sahibesiydi. 

— Hayır çok daha uzağa, R.'ye gidiyorum... —-dedi genç adam 
gülümseyerek.— Bu demektir ki sekiz saatim trende geçecek. Ya siz, 
Petersburg'a mı? 

— Petersburg*dan başka yer yok mu, neden ille orası olsun? —dedi Pyotr 
Stepanoviç çok daha sıcak, içten bir gülümsemeyle. 

Genç adam eldivenli elinin parmağını “hadi hadi!” der gibi salladı. 

— Pekâlâ, bildiniz, —diye gizemli bir havayla fısıldadı ona Pyotr 
Stepanoviç.— Yuliya Mihaylovna'dan aldığım üç dört mektubu orada 
birilerine vermek zorundayım. Canları cehenneme hepsinin... Açıkçası pis 
bir görev! 

— İyi de neden bu kadar korktu ki? —-dedi genç adam da nedense 
fısıldayarak.— Dün ziyaretine gittim ve beni kabul etmedi; bana kalırsa 
kocasından yana korkmasını gerektirecek bir durum yok; hatta, tersine, 
yangında canını bile tehlikeye atarak kahramanca bir tavır sergiledi... 

— Ama işte, —diye yine güldü Pyotr Stepanoviç,— buradan birilerinin bir 
şeyler yazmış olmasından korkuyor... Bazı kişilerden... açık söylemek 
gerekirse, Stavrogin'le Prens K.'den kuşkulanıyor... Uzun hikâye, yolda 
bakarsınız, şövalyelik duygularım izin verdiği ölçüde bir şeyler 


açıklayabilirim size... Teğmen Erkel''i takdim edeyim, akrabam olur 
kendisi... 

Genç adam Erkel'e göz ucuyla bakıp elini şapkasına götürdü, Erkel de 
selamı aldı. 

— Sekiz saat tren yolculuğu çekilecek şey değil Verhovenskiy. Çiftlik 
komşumuz Albay Berestow'la birlikte birinci mevkideyiz; neşeli biridir. 
Karısının adı Garina (n6e de Garine”“). Biliyor musunuz dürüst, aklı 
başında biridir albay. Hatta bazı düşünceleri de var. Yalnızca iki gün kaldı 
burada. Tam bir iskambil tutkunudur. Birkaç el çevirebilsek ne iyi olurdu! 
Ben dördüncüyü de buldum: Pripuhlov, T.'li bir tüccar, sakallı, milyoner, 
ama gerçek bir milyoner. Tanıştırırım sizi, müthiş ilginç bir altın kesesi... 
Esaslı eğlenirdik. 

— İskambil oynamayı çok severim, hele trende! Ama ben ikinci 
mevkideyim. 

— Hiç sorun değil! Bizimle oturursunuz. Şimdi söylerim, birinci mevkie 
aktarırlar eşyalarınızı. Katar şefinin sözümü dinleyeceğinden eminim. Eşya 
olarak ne var yanınızda? Yol çantanız? Battaniye? 

— Harika olur bu! Hemen gidelim! 

Pyotr Stepanoviç yol çantasını, battaniyesini ve kitabını kaptığı gibi 
soluğu birinci mevkide aldı. Erkel de ona yardım etti. O arada üçüncü 
kampana çaldı. 

— Eh, Erkel, —diye son kez vagon penceresinden elini uzattı Pyotr 
Stepanoviç; hiç zamanı yokmuş gibi acele ediyordu,— görüyorsunuz ya, 
hemen oyuna oturmak zorundayım. 

— Açıklama yapmanıza gerek yok Pyotr Stepanoviç, ben her şeyi 
anlıyorum. 

— Öyleyse hoşça kalın, —dedi Pyotr Stepanoviç ve hemen kendisini oyun 
arkadaşlarıyla tanıştırmak için seslenen genç adama dönerek pencereden 
çekildi ve Erkel bir daha Pyotr Stepanoviç'ini göremedi. 

Eve çok üzgün döndü. Pyotr Stepanoviç'in onları böyle ansızın 
bırakıvermesi değildi onu üzen, ama... ama o fiyakalı genç adamın 
kendisine seslenmesiyle birlikte pencereden çekilivermesi koymuştu ona. 
“Hoşça kalın” yerine başka bir şeyler de söyleyebilir ya da... hiç değilse 
elini daha candan sıkabilirdi. 


Bu sonuncusu özellikle çok koymuştu ona. Ama zavallı yüreciğini 
kemiren bir başka şey daha vardı... kendisinin de henüz tam anlayamadığı, 
dün geceyle ilgili bir şey... 

25 Yaşasın Cumhuriyet. (Fr.) 

26 Yaşasın Demokratik, Sosyal ve Evrensel Cumhuriyet! Ya da yaşasın ölüm! (Fr.) 
27 Ya özgürlük, eşitlik, kardeşlik ya da ölüm! (Fr.) 

28 Kirillov, Rus soylusu ve dünya vatandaşı (Fr.) 

29 Soylu Rus ilahiyat öğrencisi ve uygar dünya vatandaşı. (Fr.) 

30 Kızlık soyadı Garine. (Fr.) 


Yedinci Bölüm 


Stepan Trofimoviç'in Son Yolculuğu 


Çılgın niyetini gerçekleştirme zamanı yaklaştıkça Stepan Trofimoviç'in 
korkusunun da arttığına eminim. En çok da korkunun ona çektirdiğini 
düşünüyorum; özellikle de o korkunç yangın gecesinde. Nastasya daha 
sonra onun o gece çok geç yattığını ve uzun süre uyuyamadığını anlattı. 
Ama bu bir şey kanıtlamaz; idam mahkümlarının infazdan önceki gece 
deliksiz uyudukları söylenir. Gerçi Stepan Trofimoviç, sinirli insanların 
kendilerini daha bir yürekli hissettikleri şafak vakti terk etmişti evini 
(Virginskiy'in akrabası olan binbaşı ise gecenin sona erip de günün 
ağarmaya başlamasıyla Tanrı inancını bile yitiriyordu), ama yine de ben 
onun kendisini daha önce kent dışına çıkan büyük yolda tek başına, üstelik 
de böyle bir halde, korkmadan yürürken düşünmüş olabileceğini 
sanmıyorum. Ama sanırım düşüncelerindeki delice bir şeyler, ilk kez 
Stasie'den ve yirmi yıllık yuvasından ayrılmasıyla bir anda bastıran o 
korkunç yalnızlık duygusunun dehşetini yumuşattı. Bununla birlikte, 
kendisini bekleyen bütün o dehşet verici şeylerin bilincinde olsaydı da yola 
çıkmaktan geri durmazdı! Çünkü tek başına yollara düşme fikrinde her şeye 
karşın ona gurur veren, gözünü kamaştıran bir şeyler vardı. Varvara 
Petrovna'nın sunduğu geniş olanaklardan yararlanır ve onun lütuflarıyla 
“comme un basit bir sığıntı” yaşar giderdi! Ama o bunu kabul etmedi ve 


yollara düştü. İşte o Varvara Petrovna'yı bırakmış ve “yüce düşüncelerin 
bayrağını yükselterek” ve bu uğurda ölümü göze alarak kendini yollara 
vurmuştu! Bu duygular içindeydi sanırım; girişimi böyle görünmüş 
olmalıydı gözüne. 

Aklımı kurcalayıp duran bir başka konu da: Arabayla değil de yürüyerek 
kaçmış olmasıydı. Neden bir arabaya binmemiş de yürümeyi yeğlemişti? 
Bunu başlangıçta elli yaşın verdiği pratik zekâdan uzak oluş ve içinde 
bulunduğu güçlü duygulardan kaynaklanan fantastik eğilimle açıklıyordum. 
Bana öyle geliyor ki adına bir podorojnaya”! düzenlemek ve araba 
kiralamak (atlarının boynunda çın çın öten zilleri de olsa) ona şiirsellikten 
uzak, aşırı basit bir hareket gibi gelmiş olmalı; ama bunun tersine bir hacı 
gibi yollara düşmek (elinde bir şemsiyeyle de olsa) ona hem daha soylu, 
hem de öç alma ve sevgiyi birlikte vurgulayan niteliğiyle Varvara 
Petrovna'yı daha fazla etkileyecek bir davranış gibi görünmüştü. Her şeyin 
artık sona erdiği bugünse, bütün bunların o sırada çok daha basit bir şekilde 
olup bittiğini düşünüyorum: Ilkin, araba kiralamaktan korkmuştu, çünkü 
Varvara Petrovna bunu öğrenebilir ve onu zorla durdururdu, kesinlikle 
yapardı bunu ve o da büyük olasılıkla boyun eğerdi; o zaman da elveda 
yüce düşünceler! İkincisi, podorojnaya almak için insanın en azından 
nereye gideceğini, hangi yolları izleyeceğini bilmesi gerekirdi. Bu anda ona 
en acı veren şey de özellikle bu bilgiydi: Gideceği yeri bilmesi de, 
saptaması da olanaksızdı. Çünkü gitmek için nereyi saptamış olursa olsun, 
niyetlendiği bu iş daha o dakikada gözüne son derece anlamsız, saçma, 
olanaksız bir girişim olarak görünürdü; bunu sezmişti. O kentte ne 
yapacaktı, niye bir başka kente değil de, özellikle o kente gitmişti? Orada ce 
marchand”152 aramak için mi? İyi de hangi marchand? Burada da işte 
karşısına bu korkunç soru çıkıyordu. Aslında onun için apansız yollara 
düşüp soluk soluğa ce marchand'ı aramaktan daha korkunç bir şey 
olamazdı; aradığını gerçekten bulmaksa, kuşkusuz kâbusların en 
büyüğüydü. O bakımdan en iyisi, öylece büyük yola çıkmaktı; öylece, 
olduğu gibi çıkmak ve bir şey düşünmemek hâlâ elinden gelebiliyorken, 
hiçbir şey düşünmeden yürüyüp gitmek. Büyük yol, sonu görünmeyen 
uzun, upuzun bir şeydi; tıpkı insan yaşamı gibi, tıpkı insanın hayalleri gibi. 
Büyük yol, bir düşünce barındırıyordu içinde; podorojnaya ile ne düşüncesi 


olacaktı? Podorojnaya, düşüncenin bitmesiydi... Vive la grande route” 
ondan sonrasını Tanrı bilir. 

Liza'yla daha önce sözünü ettiğim o beklenmedik karşılaşmanın ardından, 
iyice kendinden geçerek devam etti yoluna. Büyük yol Skvoreşniki”nin 
yarım verst kadar açığından geçiyordu. Bu yola nasıl saptığının kendisi de 
hiç farkında değildi. O anda etraflıca düşünebilecek, en azından ne yaptığını 
algılayabilecek durumda değildi. Çiseleyen yağmur ara ara kesiliyor, sonra 
yeniden başlıyordu, ama bunun da farkında değildi. Yol çantasını omzuna 
attığının ve böylece çok daha rahat yürümeye başladığının da farkında 
değildi. Böylece bir, bir buçuk verst kadar gitmişti ki birden durup 
çevresine bakındı. Üzerinde derin tekerlek izlerinin göründüğü yol, iki 
yanında söğüt ağaçlarıyla kara bir iplik gibi sonsuzcasına uzayıp gidiyordu 
önünde. Sağda ürünü çoktan toplanmış çıplak tarlalar, solda bir çalılıkla 
onun arkasında bir koruluk uzanıyordu. Çok gerilerde güçlükle ayırt edilen 
tren yolu ve üzerindeki trenin dumanı seçiliyor, ama sesi duyulmuyordu. 
Stepan Trofimoviç'in cesareti biraz kırılır gibi olduysa da, bu bir an sürdü. 
İç geçirdi, çantasını bir söğüt ağacının dibine koyup dinlenmek için oturdu. 
Tam otururken üşüdüğünü hissetti ve battaniyesine sarındı. O arada 
yağmuru fark ederek şemsiyesini açtı. Arada bir dudaklarını kıpırdatıyor, 
şemsiyesinin sapını kuvvetle sıkıyordu; uzunca bir süre böyle oturdu. 
Birbirinden değişik görüntüler büyük bir hızla yer değiştiriyordu zihninde. 
“Lise, Lise, —diye düşünüyordu,— yanında da ce Maurice...” Tuhaf 
insanlar! Ya şu sözünü ettikleri tuhaf yangın... o neydi? Ölülerden de söz 
ettiler, onlar kimdi? Sanırım Stasie'nin henüz hiçbir şeyden haberi yok ve 
hâlâ beni kahveye bekliyor. Kumarda ha? Ben mi kumarda bir adam 
kaybetmişim? Hım... şu bizim Rusya'da kölelik döneminde... Ah Tanrım, 
peki Fedka?” 

Korkuyla ürpererek çevresine bakındı: “Ya şu çalıların gerisinde Fedka 
duruyorsa? Buralarda büyük yol dolaylarında büyük bir çetesi olduğundan 
söz ediyorlardı? Aman Tanrım ya beni... O zaman ben de kendisine gerçeği 
anlatır, bütün suç bende derim... onun askerde olduğu on yıl boyunca benim 
de burada, ondan daha çok acı çektiğimi söylerim ve... ve para kesemi 
olduğu gibi kendisine veririm. Hım, j'ai en tout guarante roubles; il prendra 


les roubles et il me tuera tout de möme.”32 


Korkusundan nedense şemsiyesini kapayıp yanına koydu. Uzaklarda, kent 
yönünden gelen arabaya benzer bir şey gördü; tedirginlikle o yöne bakmaya 
başladı: 

“Grâce a Dieu,> bir araba... yavaş geliyor; tehlikeli olamaz. Bizim pestili 
çıkmış, yerli ırk atlardan... ben her zaman bu ırkın... Yok, hayır, Pyotr 
İlyiç'ti kulüpte at ırklarından söz eden, ben o sırada remi yapmıştım... et 
puis,57 iyi ama o arkadaki ne? Galiba bir de köylü kadın var arabada. Evet, 
bir köylüyle karısı — cela commence a ötre rassurant.“ Kadın arkada, köylü 
önde — c'est trös rassurant.>? Arabanın arkasına bir de boynuzlarından inek 
bağlamışlar, ©est rassurant au plus haut degre” “9 

Az sonra araba yetişti, aynı hizaya geldiler; eli yüzü düzgün, sağlam bir 
köylü arabasıydı bu. Köylü kadın tıkabasa doldurulmuş bir çuvalın üstünde, 
köylü ise bacaklarını Stepan Trofimoviç'ten yana sarkıtmış olarak, önde, 
arabacı yerinde oturuyordu. Arkada gerçekten de boynuzlarından arabaya 
bağlanmış, sarsak sarsak yürüyen kahverengi bir inek vardı. Arabadakiler 
gözlerini kocaman açmış Stepan Trofimoviç'e bakıyorlardı; Stepan 
Trofimoviç de onlara aynı şekilde bakıyordu. Ama araba kendisini geçip de 
yirmi adım kadar ileri gidince hemen yerinden kalkıp yetişmek için hızlı 
hızlı yürümeye başladı. Yanında bir arabanın bulunması kuşkusuz daha bir 
güven vericiydi; ne var ki arabaya yetişince her şeyi unutup yine o bölük 
pörçük düşüncelerine ve hayallerine gömüldü. Yürüyor ve kendisinin 
arabadaki köylüyle karısı için bu anda bu yolda karşılaşabilecekleri en 
gizemli ve ilginç varlık olduğu aklının ucundan bile geçmiyordu. 

— Sorması ayıp, kimsiniz, nerelisiniz? —diye sordu daha fazla 
dayanamayan köylü kadın, Stepan Trofimoviç'in dalgın bakışlarının bir an 
kendisine yönelmesini fırsat bilerek. Yirmi yedi yirmi sekiz yaşlarında, 
sağlam yapılı, kara kaşlı, al yanaklı bir kadındı bu; sevecen bir 
gülümsemeyle aralanan kırmızı dudaklarının gerisinde beyaz, düzgün 
dişleri görünüyordu. 

— Siz... siz bana mı sordunuz? —diye mırıldandı Stepan Trofimoviç, hem 
şaşırmış, hem üzülmüş gibiydi. 

— Tüccar olmalı, —dedi, kadının kocası kendinden emin. Kırk yaşlarında, 
dalyan gibi bir adamdı; aptalca sayılmayacak geniş yüzünü kızıla çalan gür 
bir sakal çevreliyordu. 


— Hayır, tüccar olduğum söylenemez, ben... ben... moi cest autre chosetl 
—dedi Stepan Trofimoviç, bir saldırıyı püskürtür gibi ve ne olur ne olmaz 
biraz yavaşlayarak geride kaldı; artık inekle aynı hizada yürüyordu. 

— Beylerden olmalı, —diye karar verdi köylü yabancı dilden sözler 
duyunca ve dizginleri çekti. 

— Biz de sizi öyle görünce yürüyüşe çıkmış herhalde diye düşündük, 
ama... —dedi kadın ilgisini sürdürerek. 

— Bunu... bunu bana mı dediniz? 

— Bazen trenle yabancılar gelir... sizin de çizmeler hiç bura işine 
benzemiyor... 

— Askeri çizme bunlar, —diye saptadı kocası kendini beğenmişçe ve biraz 
da anlamlı. 

Yok, asker olduğum söylenemez... ben... 

“Amma meraklı kadın!” diye düşündü Stepan Trofimoviç öfkeyle. “Nasıl 
da gözlerini dikmiş bakıyorlar bana... mais, enfin... Tuhaf doğrusu, suçlu 
gibiyim karşılarında, oysa onlara hiçbir şey yapmadım.” 

Kadın kocasına bir şeyler fısıldadı.. 

— Sizi rahatsız etmeyecekse eğer, arabamıza binebilirsiniz... tabii, 
isterseniz. 

Birden kendine gelen Stepan Trofimoviç: 

— Evet, evet, dostlarım, büyük bir zevkle binerim, —dedi,— öyle yoruldum 
ki... yalnız... oraya nasıl çıkacağım? 

“Şaşılacak şey doğrusu,” diye geçirdi içinden, “şu ineğin yanında o kadar 
yürüdüm de, arabalarına binmek için izin istemek aklıma gelmedi... “Gerçek 
yaşam” ne kadar farklı... kendine özgü yanları var!” 

Ancak köylü arabayı durdurmuyordu. 

— Nereye gidiyordunuz? —diye sordu bir parça ihtiyatlı. 

Stepan Trofimoviç hemen anlamadı. 

— Hatova'ya mı gidiyorsunuz? 

— Hatova mı? Yok Hatova'ya gittiğimi söyleyemem... Duydum adını 
gerçi, ama bilmem orayı. 

— Hatova... bir köy... buradan dokuz verst uzakta. 


— Köy mü? C'est charmant, evet evet, duydum bu adı ben... 


Stepan Trofimoviç yürümeye devam ediyordu, onu hâlâ arabaya 
almamışlardı. Birden harika bir fikir geldi aklına: 

— Siz belki de benim şey olduğumu... Kimliğim yanımda... ben bir 
profesörüm, isterseniz buna öğretmen de diyebilirsiniz... ama başöğretmen. 
Oui, Cest comme ça gu'on peut traduire.* Buna karşılık yarım şişe votka 
alırım size... 

— Yarım rublenizi alırım bayım, yol çok bozuk. 

— Yoksa bizim için zor olur, —dedi kadın da. 

— Yarım ruble ha? Eh, öyle olsun. Cest encore mieux, j'ai en tout 
guarante roubles, mais.. şa 

Köylü arabayı durdurdu, ikisinin yardımıyla Stepan Trofimoviç arabaya 
çıkıp kadının yanına, tıkız çuvalın üzerine oturdu. Zihnindeki fırtına devam 
ediyordu. Bazen kendini korkunç dalgın buluyor ve düşünmesi gereken şeyi 
düşünmediğini görerek buna şaşıyordu. Zihnindeki bu gevşek halin, bu 
dalgınlığın farkına varmak zaman zaman ona çok ağır geliyor, hatta bunu 
aşağılatıcı buluyordu. 

— Şu... arkadaki... inek, değil mi? —diye bu kez doğrudan kadına sordu. 

Kadın gülümsedi. 

— Ne o bey, hiç inek görmediniz mi? 

— Kentten aldık ineği, —dedi kocası söze girerek.— Hayvanlarımız geçen 
bahar vebadan kırıldı. Bizde de, komşu köylerde de hiçbir şey kalmadı... 
hayvanların yarısı gitti... ciğerimiz yandı. 

Yavaşlayan atını yine dehledi. 

— Evet, bizim Rusya'da olur bu... —dedi Stepan Trofimoviç. — Aslında biz 
Ruslar... evet, olur bizde... —sözünü yarım bıraktı. 

— Öğretmensiniz madem, Hatov'da ne yapacaksınız? Yoksa daha mı 
uzaklara yolculuğunuz? 

— Ben... yok ben daha uzaklara değil... C'est-a-dire,* tüccarın birine 
gidiyorum. 

— Spasov'a gidiyorsunuz o zaman? 

— Evet evet, Spasov'a. Aslında hiç fark etmez. 

— Spasov'a... yayan, üstelik de bu çizmelerle gidiyorsanız, bir haftada 
zor varırsınız oraya, —dedi kadın gülümseyerek. 


— Evet, öyle, ama hiç fark etmez, mes amis” hiç fark etmez, —dedi 
Stepan Trofimoviç sabırsızca kadının sözünü keserek. 

“Ne meraklı insanlar... kadın aslında daha düzgün konuşuyor... 19 
Şubattan*” bu yana konuşmalarının pek değişmiş olduğunu görmemek 
imkânsız... Spasov'a mı yoksa başka bir yere mi gittiğimden sana ne? 
Paranızı verdiğime göre rahat bıraksanıza beni!” 

Konuşmayı sonlandırmak istemediği anlaşılan adam: 

— Spasov'a gidiyorsanız vapura binmeniz gerek, —dedi. 

Kadın da coşkuyla destekledi kocasını: 

— Evet evet, kıyıdan arabayla gideyim derseniz otuz verst dolanmanız 
gerek. 

— Otuz değil kırk. 

— Ustyevo'da yarın saat ikideki vapura yetişirsiniz, —dedi kadın. 

Ama Stepan Trofimoviç inatla susuyor, karşılık vermiyordu. Bunun 
üzerine köylüler de kestiler soru sormayı. Adam arada bir atları dehliyor, 
kadın da ona kısa bir şeyler söylüyordu. Stepan Trofimoviç uyuklamaya 
başladı. Kadının gülümseyerek dürtmesi üzerine büyükçe bir köyde, üç 
pencereli bir evin avlusunda olduklarını görerek çok şaşırdı. 

— Uyudunuz mu bey? 

— Ne bu? Neredeyim? Ben... ha... neyse, hiç fark etmez, —dedi Stepan 
Irofimoviç iç geçirerek ve arabadan indi. 

Çevresine hüzünle bakındı; köy manzarası tuhaf, yabancı, korkunç 
göründü gözüne. 

— Ah, az kalsın yarım rublenizi unutuyordum! —dedi köylüye dönerek 
aşırı bir telaşla, onlarla ayrılacak olmaktan ürkmüş gibiydi. 

— İçeride ödersiniz, lütfen buyurun... —dedi köylü. 

— İçerisi güzeldir, —dedi kadın da cesaret verir gibi. 

Stepan Trofimoviç sallanan basamaklardan çıktı. 

“Ama bu nasıl olur?..” diye mırıldandı kendi kendine, şaşkın, ürkek; yine 
de kulübeye girdi. “Elle Va voulu”...* yüreğine sanki bir şey saplanır gibi 
oldu ve yeniden her şeyi... hatta kulübeye girmekte olduğunu bile unuttu. 

İki odalı, üç pencereli, oldukça temiz, aydınlık bir kulübeydi burası; bir 
han değildi, yolu o köyden geçen tanıdıkların eski bir gelenek uyarınca 
ağırlandıkları yerdi. Stepan Trofimoviç hiç çekinmeden başköşeye geçti; 


selamlaşmayı falan unutmuştu, oturup yine düşüncelerine gömüldü. Nemli 
yollarda üç saatten fazla süren yolculuktan sonra çok hoş bir sıcaklık 
duygusunun içinde buldu kendini. Hatta soğuk bir yerden sıcak bir ortama 
giren fazla sinirli insanların ateşlendiklerinde sırtlarında hep hissettikleri o 
kısa, kesik ürperti bile hoşuna gitti. Başını kaldırdı, ev sahibesinin soba 
başında hazırladığı gözlemenin kokusu genzini doldurdu. Çocuksu bir 
gülümsemeyle baktı ev sahibesine ve birden: 

— Nedir bu? Gözleme mi? —diye sordu.— Mais... est charmant. 

— İster misiniz efendim? —dedi kadın alabildiğine kibar. 

— İsterim evet... hem de nasıl isterim! —dedi Stepan Trofimoviç; 
canlanmıştı birden. — Ve... mümkünse çay da rica ediyorum. 

— Semaveri yakalım mı? Seve seve efendim! 

Mavi işlemeli kocaman bir tabakta geldi gözlemeler; incecik yufkadan 
yapılmış ve üzerlerine kızgın tereyağı sürülmüş, köy işi, son derece lezzetli 
gözlemelerdi. Stepan Trofimoviç iştahla tadına baktı gözlemenin. 

— Nasıl da yağlı ve lezzetli! Un doigt deau de vie” de olaydı yanında!.. 

— Votka mı istiyorsunuz efendim? 

— Evet, evet, biraz, un tout petit rien.29 

— O zaman beş kapiklik? 

Yüzünde alabildiğine mutlu bir gülümseme, yineledi durdu Stepan 
Trofimoviç: 

— Beş kapiklik, evet, beş kapiklik, beş, beş, un tout petit rien... 

Halktan birinden sizin için bir şey yapmasını isteyin; yapabileceği bir 
şeyse ve bunu yapmaya da isteği varsa sevinçle, canla başla isteğinizi 
yerine getirir. Ama gidip votka getirmesini isterseniz, onun o sakin, sıradan 
sevinci birden neşeli bir telaşa, sevinç dolu bir hamaratlığa dönüşür, bir 
yakınıymışsınız gibi size hizmet edebilmek için çırpınır. Votka getirmeye 
giden kişi votkayı kendisinin değil, yalnızca sizin içeceğinizi bilmesine 
karşın, sanki sizin biraz sonra votkadan alacağınız hazzı paylaşıyor gibidir... 
Üç dört dakika sonra (meyhane iki adım ötedeydi) Stepan Trofimoviç'in 
önündeki masaya bir şişe votka ve büyükçe bir yeşil bardak konuldu. 

— Bunun hepsi benim mi? —Müthiş şaşırmıştı.— Evimde hep votka 
bulunurdu, ama beş kapiğe bu kadar çok alınabileceğini doğrusu 
bilmiyordum. 


Kadehi doldurdu, ayağa kalkıp biraz da abartılı bir törensellikle odayı 
boydan boya geçip, çuval üzerinde otururlarken onu yol boyunca 
sorularıyla usandıran kara kaşlı yol arkadaşına uzattı. Kadıncağız utandı, 
kabul etmek istemedi, böylece kibarlık gereği yapması gerekenleri 
yaptıktan sonra yerinden kalktı, kadınların hep yaptıkları gibi kadehi üç 
yudumda içip bitirdi; yüzünü müthiş bir acı ifadesiyle buruşturarak kadehi 
geri verdi ve Stepan Trofimoviç'i eğilerek selamladı. Stepan Trofimoviç de 
azametli bir edayla eğilerek selama karşılık verdi ve gururdan göğsü 
kabararak yerine döndü. 

Bütün bunlar bir anlık esinle olup bitmişti: Bir saniye öncesine dek köylü 
kadına votka sunacağını kendi de bilmiyordu. 

“Halka nasıl davranılacağını çok iyi biliyorum, çok iyi biliyorum, bunu 
her zaman söyledim onlara” diye düşünüyordu kendinden pek hoşnut. 
Şişede kalan votkayı da kendine doldurdu; kalan votka bir kadehten az 
olmasına karşın içinin ısındığını hissetti, hatta biraz başı bile döndü. 

“Je suis malade tout a fait, mais ce n'est pas trop mauvais d'ötre 
malade” 21 

Birden kulağının dibinde yumuşacık bir kadın sesi duydu: 

— Bir tane edinmek ister miydiniz? 

Gözlerini kaldırıp baktı ve karşısında bir hanımefendi gördü: Une dame et 
elle en avait air.” Üzerinde kentli kadınların giydiği türden koyu renk bir 
giysi ve omuzlarında büyükçe, külrengi bir atkı vardı; görünüşü pek 
alçakgönüllü, otuz yaşlarında bir kadındı bu. Yüzündeki aydınlık, sevimli 
hava Stepan Trofimoviç'in daha ilk gördüğü anda çok hoşuna gitti. O da 
eve yeni gelmiş ve eşyalarını Stepan Trofimoviç'in oturduğu yerin 
yanındaki sıranın üzerine bırakmıştı: Stepan Trofimoviç, içeri girerken 
buradaki küçük deri çantayla çadır bezinden büyükçe torbanın dikkatini 
çektiğini hatırlıyordu. Kadın, torbanın içinden ciltleri pek hoş, kapaklarına 
haç basılmış iki kitap çıkardı ve Stepan Trofimoviç'e uzattı. 

— Eh... mais je crois gue cest Evangile”; seve seve... şimdi 
anlıyorum... Siz şu... kitap Satıcısı... vous ötes ce gu'on appelle.> Birçok 
kez okudum... Yarım ruble mi? 

— Otuz beşer kapik, —diye yanıtladı kitap satıcısı kadın. 


— Seve seve. Je n'ai rien contre /Evangile, et...>2 Ne zamandır yeniden 
okumak istiyordum... 

Birden, İncil'i en az otuz yıldır eline almadığını hatırladı. Yedi yıl önce 
Renan'ın “Vie de J6sus”> kitabını okurken güçlükle hatırlayabildiği bir iki 
şey olmuştu kitaptan, o kadar. Bozukluğu olmadığı için dört tane on rublelik 
banknot —varı yoğu bütün parası— çıkardı. Ev sahibesi kadın parayı 
bozarken, kulübenin bayağı kalabalıklaşmış olduğunu fark etti: Herkes 
sanki ne zamandır onu izliyor, ondan söz ediyordu. Yangından da söz 
ediliyordu, kentten henüz döndüğü için en çok arabayla ineğin sahibi adam 
konuşuyordu. Kundaklama, Şpigulin işçileri gibi sözler duyuluyordu. 

“Beni getirirken o kadar şeyden söz etti, ama yangın konusunu hiç 
açmadı,” diye düşündü Stepan Trofimoviç. 

— Ah, Stepan Trofimoviç, efendim, sizi burada görmek? Kırk yıl 
düşünsem aklıma gelmezdi! Tanıyamadınız mı yoksa? —diye bağırdı temiz 
tıraşlı, yaşlıca bir adam; üzerinde geniş yakalı bir palto vardı ve eski bir 
uşağı andırıyordu. 

Stepan Trofimoviç adının seslenildiğini duyunca korktu. 

— Özür dilerim, diye mırıldandı,— çıkaramadım... 

— Unuttunuz demek! Ben, Anisim, Anisim İvanov. Toprağı bol olsun, 
beyimiz Gaganovw'un hizmetindeydim... sizi kaç kez Varvara Petrovna'yla 
birlikte, toprağı bol olsun Avdotya Sergeyevna'nın evinde görmüştüm. Sık 
sık kitap getirirdim size ondan, iki kez de Petersburg işi şekerleme 
getirmiştim... 

— Ah, evet, hatırlıyorum seni, Anisim, —dedi Stepan Trofimoviç 
gülümseyerek.— Burada mı oturuyorsun? 

— Spasov yakınlarında efendim oV. Manastırında, Avdotya 
Sergeyevna'nın kız kardeşi Marfa Sergeyevna'nın yanındayım. Belki 
hatırlarsınız, baloya giderken arabadan atlayıp ayağını kırmıştı. Şimdi 
manastır yakınında oturuyor, ben de onun yanındayım. Şimdi de 
gördüğünüz gibi, il merkezine akrabaları ziyarete gidiyorum... 

— Evet, anlıyorum. 

— Sizi gördüğüme çok sevindim efendim, bana hep iyi davrandınız, —diye 
sürdürdü Anisim coşkuyla ve gülümseyerek — Peki siz ne yana efendim, 


böyle tek başınıza? Eskiden yalnız hiçbir yere gitmezdiniz, değil mi 
efendim? 

Stepan Trofimoviç ürkmüş gözlerle baktı ona. 

— Yoksa Spasov'a, bizim oraya mı gidiyorsunuz? 

— Evet, Spasovw'a. Il me semble gue tout le monde va a Spassof...22 

— Fyodor Matveyeviç'e mi? Çok sevinecek sizi görünce. Evvel eski çok 
saygı duyar size... sık sık sizden söz eder... 

— Evet, tabii, Fyodor Matveyeviç'e de uğrayacağım. 

— Doğru yapıyorsunuz efendim, doğru yapıyorsunuz. Buralı köylüler 
sözde sizi buraya yayan gelirken görmüşler... haliyle çok şaşırmışlar. Çok 
aptaldır bunlar. 

— Ben... biliyor musun Anisim, ben, İngilizler gibi yürürüm diye bahse 
girdim ve... 

Alnında ve şakaklarında ter damlaları birikmişti. 

Onu âdeta acımasız bir merakla dinleyen Anisim: 

— Doğru yapıyorsunuz efendim, —dedi,— doğru yapıyorsunuz... 

Ama Stepan Trofimoviç daha fazla dayanamadı. Öyle utanmıştı ki, az 
kalsın kalkıp kendini dışarı atacaktı. Ama tam bu anda hem semaver 
getirildi, hem de bir şey için dışarı çıkan kitap satıcısı kadın döndü. Stepan 
Trofimoviç kurtuluşu satıcı kadına dönmekte buldu, ona çay ikram etti; 
bunun üzerine Anisim susup geri çekildi. 

Gerçekten de köylülerin kafaları karışıktı: 

“Kim bu adam? Kent dışında tek başına yolda yürürken görmüşler 
kendisini, öğretmen olduğunu söylüyor, giyimi kuşamı yabancılarınki gibi; 
aklı dersen çocuğunkinden farksız, sorulara ilgisiz yanıtlar veriyor, 
birilerinden kaçıyor sanki, üstelik parası da var!” Neredeyse durumu resmi 
makamlara bildireceklerdi: “Kentte de karışıklıklar vardı zaten”. Ama 
Anisim bir anda sakinleştirdi herkesi. Odadan sofaya çıktığında, Stepan 
Trofimoviç'in öyle sıradan bir öğretmen olmadığını anlattı: “Kendisi büyük 
bilimlerle uğraşan büyük bir bilgin ve aynı zamanda buralı bir toprak 
sahibiydi; yirmi iki yıldır General Stavrogin'in evinde kalırdı ve evin en 
önemli insanıydı, ayrıca kentte de herkesten olağanüstü saygı görürdü. 
Soylular kulübünde bir gecede yüz, iki yüz ruble kaybettiği olurdu. Kendisi 
danışman rütbesindeydi, ki bu askeriyedeki yarbaya denk gelirdi, sizin 


anlayacağınız albayın bir aşağısı. Para konusuna gelince, Bayan Stavrogina 
kendisine dilediği kadar para verirdi.” vb., vb. 

Anisim'in “saldırıları”ndan kurtulan Stepan Trofimoviç, yanı başında 
çayını fincan tabağından kıtlama içen kitap satıcısı kadını ilgiyle, tatlı tatlı 
süzerek “Mais ©est une dame, et trös comme il faut”> diye düşünüyordu. 
“Ce petit morceau de sucre ce mest rien...>2 Kendisinin soylu, bağımsız ve 
aynı zamanda sakin bir yanı var. Le comme il faut tout pur,““ yalnız bir 
başka türde.” 

Çok geçmeden adının Sofya Matveyevna Ulitina olduğunu öğrendi; K.'de 
orta sınıftan, dul kız kardeşinin yanında yaşıyordu; kendisi de duldu, 
hizmetlerinden dolayı çavuşluktan asteğmenliğe yükseltilen kocası 
Sivastopol'de ölmüştü. 

— Ama siz pek gençsiniz, vous n'avez pas trente ans.91 

— Otuz dört yaşındayım, —dedi Sofya Matveyevna gülümseyerek. 

— Ah, Fransızca da biliyorsunuz? 

— Biraz. Bir ara soylu bir ailenin yanında yaşadım...dört yıl kadar... orada 
çocuklardan bir parça öğrendim. 

Ve kocası öldüğünde on sekiz yaşında olduğunu, bir süre Sivastopol'de 
“hemşirelik” yaptığını, sonra da çeşitli yerlerde çalıştığını anlattı. Şimdi de 
İncil satıcılığı yapıyordu. 

— Mais mon Dieu, kentimizdeki şu korkunç olay sizin başınıza mı 
gelmişti yoksa? 

Sofya Matveyevna kızardı, evet, olay onun başına gelmişti. 

— Ces vauriens, ces malheureux!...52 dedi öfkeden sesi titreyerek, onu 
öfkeye boğan bu acı anıyla yüreği daraldı, bir an yine kendinden geçer gibi 
oldu. 

“A, yine gitmiş! —diye geçirdi içinden kendine gelip de onu yine orada 
göremeyince.— Sık sık dışarı çıkıyor, bir şeylerle meşgul sanki... hatta 
kaygılı bir hali var gibi... Bah, je deviens &goiste...”93 

Başını kaldırınca yeniden Anisim'i gördü karşısında, ama bu kez göz 
korkutan bir kalabalığın ortasındaydı. Kulübe birtakım köylülerle 
doluvermişti ve bunların hepsini Anisim getirmiş gibiydi buraya. Ev sahibi 
ve ineğin sahibi, arabacı oldukları anlaşılan iki köylü; ayrıca köylü gibi 
giyinmiş ama temiz tıraşlı, yarı sarhoş, varını yoğunu içkiye yatırmışa 


benzeyen, orta sınıftan şehirli görünümlü ve herkesten daha çok konuşan bir 
başkası... ve bu kadar insanın hepsi ondan, Stepan Trofimoviç'ten söz 
ediyordu. İneğin sahibi köylü, kıyıdan gidecek olursa Stepan Trofimoviç'in 
yolu kırk verst uzatacağında ayak diriyor, bu yüzden de vapura binmesinin 
daha doğru olacağını söylüyordu. Kentliye benzeyen yarı sarhoş adamla ev 
sahibi de buna şiddetle karşı çıkıyorlardı. 

— Haklısın, kardeşim, beyefendi gölü vaporla geçecek olursa yolu elbette 
kısalır, bu, böyle... ancak vapor bu mevsimde gelemeyebilir. 

Bu görüşe en fazla direnen Anisim'di: 

— Gelir, gelir, daha bir hafta aksamadan gelir gider... 

— Orası öyle de, mevsim döndüğü için seferlerin düzeni bozuldu... bazen 
Ustiyevo”da üç gün beklettikleri oluyor vaporu. 

— Yarın, her zamanki gibi saat ikide burada olur, akşam olmadan da 
Spasovw'a varır —diyordu Anisim kendini paralarcasına. 

Yazgısının o belirlenmesini korkudan titreyerek bekleyen Stepan 
Trofimoviç, “Mais gu'est-ce gw'il a cet homme”“# diye geçirdi içinden. 

Arabacıların da söyleyecek sözleri vardı; buradan Ustiyevo'ya üç ruble 
istiyorlardı. Öbürleri de bunun fazla görülmemesi gerektiğini, yaz boyunca 
buradan Ustiyevo'ya hep üç rubleye gidip geldiklerini söylediler. 

— Ama... bura da iyi... Hem ben buradan hiç... —diye bir şeyler 
geveleyecek oldu Stepan Trofimoviç. 

— Haklısınız efendim, çok haklısınız; ama şimdi bizim Spasov buradan 
çok daha iyidir, üstelik Fyodor Matveyeviç de sizi görünce çok sevinecek.... 

— Mon Dieu, mes amis bütün bunlar benim için ne kadar beklenmedik 
şeyler! 

Sofya Matveyevna sonunda döndü. Bitkin, üzgün, sıraya çöktü. 

— Spasov'a gidemiyorum, —dedi ev sahibesine. 

— Siz de mi Spasov'a gidiyorsunuz? —dedi Stepan Trofimoviç 
heyecanlanarak. 

Nadejda Yegorovna Svetlitsina adında toprak sahibi bir kadın dün 
kendisine Hatova'da beklemesini, onu Spasow'a getirteceğini söylemişti; 
ama görünürde kimsecikler yoktu. 

— Şimdi ben ne yapacağım? —deyip duruyordu Sofya Matveyevna. 


— Mais, ma chöre et nouvelle amie,9> sizi ben de götürebilirim... neydi 


adı... o köye... Bir araba kiraladım... yarın... yarın birlikte Spasovw'da oluruz. 

— Siz de mi Spasow'a gidiyorsunuz? 

— Mais gue fire, et je suis enchantö!“© Sizi sevinçle götürürüm oraya... 
Bunlar benim oraya gitmemi istiyorlar... ben de bir araba kiraladım... — 
Arabacılara dönüp:— Hanginizi tuttum ben? 

Birden Spasowa gitmek için yanıp tutuşmaya başlamıştı Stepan 
Trofimoviç. 

Çeyrek saat sonra Anisim'in yardımıyla üstü kapalı bir yaylı arabaya 
yerleşmişlerdi: Stepan Trofimoviç'in keyfine diyecek yoktu, hareketlerine 
canlılık gelmişti; Sofya Matveyevna da torbası ve minnettarlığını dile 
getiren uçuk gülümsemesiyle onun hemen yanındaydı. 

— İyi yolculuklar efendim! —diye bağırdı Anisim var gücüyle yaylının 
çevresinde koşarak — Sizi gördüğümüze çok sevindik! 

— Hoşça kal, hoşça kal dostum, hoşça kal. 

— Fyodor Matveyeviç'i, efendim, görürsünüz... 

— Evet, dostum, evet... Fyodor Matveyeviç... Şimdi artık hoşça kal. 


H 


Araba yerinden kımıldar kımıldamaz başladı Stepan Trofimoviç;: 

— Biliyor musunuz, dostum, size dostum dememe izin veriyorsunuz, 
mwest-ce-pas? Biliyor musunuz, ben... Jaime le peuple, Cest indispensable, 
mais il me semble gue je ne İavais jamais vu de pres. Stasie... cela va sans 
dire gw'elle est aussi du peuple... mais le vrai peuple,“Z yani buraya gelirken 
büyük yolda karşılaştığım insanların merak etikleri tek şey, sanırım benim 
nereye gittiğimdi... Neyse alınganlığa gerek yok. Çok konuşuyorum galiba, 
ama acele ettiğimden oluyor sanırım bu. 

— Sağlığınız iyi değil sanki? —dedi Sofya Matveyevna dikkatle, ama aynı 
zamanda da saygıyla onun yüzüne bakarak. 

— Yok yok, yalnız sıkı sarınmam gerek, hava biraz serince, hatta epey 
serin, ama unutalım şimdi bunu... benim asıl söylemek istediğim... Chere et 


incomparable amie,“ sanırım ben mutluyum ve galiba bunun da nedeni 


sizsiniz... Bana mutluluk pek yaramaz, çünkü böyle olunca bütün 
düşmanlarımı bağışlayıveriyorum... 

— Ama bu çok güzel bir şey. 

— Her zaman değil, chöre innocente. LI” Evangile... Voyez-vous, dösormais 
nous le pröcherons ensemble9 ve ben sizin şu güzel kitapçıklarınızı seve 
seve satacağım. Evet, bunun iyi bir düşünce, guelgue chose de trös nouveau 
dans ce genre.”9 Halk dindardır, cest admis,/£ ama İncil'i bilmez. Ben 
onlara İncil'i açıklayacağım... sözlü açıklama yaparken, bu benim elbette 
büyük saygı göstermeye hazır olduğum harika kitabın yanlışları da 
düzeltilebilir... Şu yolculuk sırasında dahi yararlı olabilirim. Ben hep onun 
hizmetinde oldum, bunu onlara her zaman söylemişimdir, et a cette cheöre 
ingrate...2 Ah, bağışlayalım, bağışlayalım, her şeyden önce bağışlayalım... 
herkesi, her zaman bağışlayalım... Kendimizin de bağışlanacağımızı 
umalım. Çünkü herkes, hepimiz tek tek, ötekinin önünde suçluyuz. Herkes 
suçlu!.. 

— Sanırım bu söylediğiniz çok doğru efendim. 

— Evet, evet... Çok iyi konuştuğumu hissediyorum. Onlara da böyle dört 
dörtlük şeyler söyleyeceğim, ama... ama, benim asıl söylemek istediğim 
neydi? Her şeyi birbirine karıştırıyorum... hatırlayamıyorum... Sizden hiç 
ayrılmamama izin verecek misiniz? Bakışlarınızda hissettiğim... hatta bazı 
davranışlarınız beni şaşırtıyor bile: Safsınız, basit halk deyişleriyle 
konuşuyorsunuz, çayı fincan tabağına döküp o iğrenç şeker parçasını da 
ağzınıza atarak içiyorsunuz; ama sizde öyle hoş bir şeyler var ki, hatta bunu 
yüz çizgilerinizde bile görebiliyorum... Ah, kızarmayın lütfen ve erkeğim 
diye de korkmayın benden. Chöre et incomparable, pour moi une femme 
cest tout.” Yaşayabileceğim tek yer, bir kadının yanıdır, ama yalnızca 
yanı... Ah, her şey karmakarışık, her şeyi korkunç karıştırıyorum... ne 
söyleyeceğimi hatırlayamıyorum bir türlü. Tanrı'nın kendisine kadın 
gönderdiği erkek kutludur... ve... ve sanırım bir parça sevinç taşkınlığı 
içindeyim. Büyük yollarda her zaman büyük bir düşünce vardır! İşte... işte 
söylemek istediğim ve demin bir türlü aklıma gelmeyen şey! Niye bizi 
oradan gönderdiler? Orası da iyiydi, burası cela devient trop froid. A 


propos, f'ai en tout guarante roubles et voilâ cet argent,” alın, alın, üzerinde 


para taşımak bana göre değil; yitiririm, çaldırırım ve... Sanırım... sanırım 
uyumak istiyorum; nedense başım dönüyor... dönüyor... dönüyor. Ah, ne 
kadar iyisiniz... ne örtüyorsunuz üzerime? 

— Sizin gerçekten ateşiniz var... kendi battaniyemi örtüyorum üzerinize; 
paraya gelince, ben doğrusu... 

— Ah, Tanrı aşkına, men parlons plus, parce gue cela me fait mal,” ah, 
ne kadar iyisiniz! 

Konuşması kesildi, bir anda uykuya daldı; ateşli, titremeli bir uykuydu bu. 
On yedi versttir izledikleri toprak yol bayağı bozuktu ve araba şiddetle 
sarsılıyordu. Stepan Trofimoviç ikide bir uyanıyor, Sofya Matveyevna'nın 
başının altına sokuşturduğu küçük yastıktan kafasını hızla kaldırıp onun 
ellerini yakalıyor ve kendisini bırakıp gitmiş olmasından korkarak “Burada 
mısınız?” diye soruyordu. Düşünde, üzerinde dişlerin de bulunduğu açılmış 
çene kemikleri gördüğünü ve çok iğrendiğini anlatıyordu. Sofya 
Matveyevna büsbütün kaygılanmaya başlamıştı. 

Arabacı onları doğruca avlusunda minik kulübeler bulunan dört pencereli, 
büyükçe bir evin önüne götürüp bıraktı. Uyanan ve arabadan indiği gibi eve 
giren Stepan Trofimoviç hemen evin en geniş, en güzel odasına daldı. 
Uykulu yüzünde derin bir kaygı anlatımı vardı. Üst dudağında bıyığımsı 
hafif bir kara gölge bulunan, kapkara saçlı, uzun boylu, güçlü kuvvetli, kırk 
yaşlarındaki ev sahibesi kadına odanın tümünü bir geceliğine kiraladığını 
söyledi; “kapıyı kapayın ve odaya başka kimseyi almayın, parce gue nous 
avons a parler.”26 

— Oui, j'ai beaucoup a vous dire, chöre amie,/“-dedi Sofya 
Matveyevna'ya; sonra birden ev sahibesine dönüp elini sallayarak:— 
Ödeyeceğim, ödeyeceğim paranızı! —dedi. 

Her ne kadar aceleyle, çabuk çabuk konuşuyor gibiyse de dili sanki 
ağırlaşmıştı, güçlükle hareket ediyordu ağzının içinde. Ev sahibesi kadın 
asık bir suratla dinliyor, hiç sesini çıkarmıyordu; susması, söylenenlere bir 
itirazı olmadığını gösteriyor gibiyse de, tehdide benzer bir şeyler de vardı 
duruşunda. Bunun farkında bile olmayan Stepan Trofimoviç kadına çabuk 
çabuk (müthiş hızlı konuşuyordu), hemen gidip yemek getirmesini söyledi: 
“Olabildiğince çabuk, hiç zaman yitirmeden.” 

Bıyıklı kadın daha fazla dayanamadı: 


— Burası han değil, beyefendi; gelgeç yolcular için yemek 
bulundurmayız biz. Ancak ıstakoz haşlayabilirim, bir de semaver yakarım, 
başka bir şey bulunmaz bizde. Taze balık ancak yarın olur. 

Ama Stepan Trofimoviç, “Ödeyeceğim, yalnız çabuk olun, çabuk!” dedi 
öfkeli bir sabırsızlıkla ve elini kolunu sallayarak. Balık çorbasıyla kızarmış 
tavuk yemeye karar verdiler. Ev sahibesi bütün köyde tek bir tavuk bile 
bulmanın olanaksız olduğunu açıkladıysa da, yine de gidip bulmaya 
çalışacağını söyledi; sıradışı, özel bir hizmet veriyormuş gibi bir ifade vardı 
yüzünde. 

Kadın çıkar çıkmaz Stepan Trofimoviç koltuğa oturdu, Sofya 
Matveyevna'yı da yanına oturttu. Odada koltuktan başka birkaç da kanepe 
vardı; ama hepsi pek eski şeylerdi. Aslında oda bayağı geniş sayılırdı; 
ardında yatak bulunan bir bölme odadan bir paravanla ayrılmıştı. Eski, 
rengi solmuş ve yer yer kopmuş sarı duvarkâğıtlarıyla kaplı duvarlara 
birbirinden berbat mitolojik birtakım taşbaskı resimler asılıydı; başköşeye 
upuzun bir dizi halinde kutsal tasvirler sıralanmıştı; bütün bu görünümü ve 
birbiriyle uyumsuz, tuhaf mobilyalarıyla oda, kentlilikle bin yıllık köhne 
köylülüğün acınası, çarpık bir karışımı gibiydi. Ama Stepan Trofimoviç 
bütün bunları görmediği gibi, evin az ötesinden başlayarak göz alabildiğine 
uzanan göle bile dönüp bakmadı. 

— Sonunda baş başayız, kimse giremeyecek yanımıza! Size her şeyi, en 
baştan başlayarak her şeyi anlatmak istiyorum! 

Sofya Matveyevna endişeli, sözünü kesti onun: 

— Stepan Trofimoviç, biliyor musunuz... 

— Comment, vous savez döja mon nom?” -dedi Stepan Trofimoviç 
yüzünde aydınlık bir gülümsemeyle. 

— Siz Anisim'le konuşurken duydum adınızı. Haddim olmayarak ben de 
size bir şey söylemek... 

Ve dinleyen birileri var mı diye arada bir kapalı kapıdan yana bakarak 
fısıltıyla hızlı hızlı anlatmaya başladı: Bu köy pek tekin bir yer değildi; 
buralı köylülerin asıl işleri balıkçılıktı, ama her yaz buraya gelen 
yolculardan akıllarına esen ücreti alırlardı. Yol üstü olmayan, sapa bir 
köydü burası ve insanlar buraya yalnızca vapura binmek için gelirlerdi; 
vapur gecikip de —hava biraz bozdu mu vapur yanaşamıyordu çünkü— 


biriken yolcuların burada birkaç gün geçirmeleri gerekti mi, köydeki bütün 
kulübeler yolcularla dolardı ve her şeyi üç katı fiyata satmayı bekleyen ev 
sahiplerinin de kolladığı an buydu; kibirli, küstah insanlardı buralılar; çok 
zenginlerdi, bir balık ağının bile değeri bin rubleydi burada. 

Sofya Matveyevna'nın heyecandan ışıyan yüzüne içerlemiş gibi, sitemle 
bakan Stepan Trofimoviç birkaç kez onu durdurmaya bile çalıştıysa da 
Sofya Matveyevna'nın anlatacaklarını bitirmeden susmaya niyeti yok 
gibiydi: Dediğine göre daha bu yaz “kentten, çok soylu bir kadınla birlikte” 
buradaydı kendisi; tam iki gün vapur beklemişler ve şimdi hatırlaması bile 
korkunç gelen bazı tatsızlıklar yaşamışlardı. “Şimdi siz Stepan Trofimoviç, 
bu odayı kendinize kapattınız, değil mi efendim... Ben sizi uyarmak için 
söylüyorum bunları... Yandaki odada başka yolcular var: Yaşlı bir adam, bir 
delikanlı ve bir de çocukları olan bir kadın... yarın, saat ikiye kadar burası 
insandan geçilmez olacak... çünkü vapur günü... iki gündür gelmiyordu 
vapur, yarın herhalde gelir... Tek başınıza tuttuğunuz bu özel oda, sipariş 
ettiğiniz yemekler ve öbür yolcuların sıkışmalarına sebep olduğunuz için 
sizden her iki başkentimizde bile görülmemiş bir ücret isteyeceklerdir 
efendim...” 

Ama Stepan Trofimoviç acı çekiyordu, gerçekten acı çekiyordu. 

— Assez, mon enfant,2-dedi neredeyse isterikçe — yalvarırım size, nous 
avons notre argent, et aprös — et aprös le bon Dieu.99 Düşüncelerinizdeki 
bu... yücelik, doğrusu beni şaşırtıyor... Assez, assez, vous me tourmentez3öl; 
önümüzde bütün bir hayat var, sizse beni gelecekle korkutuyorsunuz... 

Ve hemen hikâyesini anlatmaya başladı: Öyle telaşlı konuşuyor, öyle 
acele ediyordu ki, başta ne dediği bile anlaşılmıyordu. Uzun sürdü öyküsü. 
Balık çorbası geldi, tavuk geldi, derken semaveri getirdiler, o hâlâ 
konuşuyordu... Biraz tuhaf, hastalıklı bir konuşmaydı; hastaydı da zaten. 
Yaşadığı bu ani zihinsel gerginliğin —öyküsü boyunca Sofya 
Matveyevna'nın acıyla sezinlediği gibi— zaten perişan olan organizmasında 
derin bir yıkıma neden olacağına kuşku yoktu. “Yaka bağır açık tarlalarda 
koşturduğu” çocukluk yıllarından başladı öyküsüne ve bir saatte ancak 
yaşadığı iki evliliğe ve Berlin günlerine gelebildi. Anlattıklarını gülünç 
bulmak haddim değil; onun açısından gerçekten yüce bir yanı vardı 
bunların; günümüzün moda deyişiyle söyleyecek olursak neredeyse bir tür 


“var olma savaşımı”ydı bu. Geri kalan yaşamını paylaşmak için seçtiği 
kadın duruyordu karşısında; büyük bir telaşla ona bunu açıklamaya 
çalışıyordu. Yanındaki insanın bir deha olduğunu öğrenmeliydi artık. Sofya 
Matveyevna'yı belki gözünde fazla büyütüyordu, ama seçmişti onu bir kez. 
Kadınsız yapamazdı o. Yüzüne baktığında sözlerini —en önemlilerini bile— 
pek anlayamadığını, —hatta neredeyse, hiç anlayamadığını— o da apaçık 
görüyordu. 

“Ce west rien, nous attendrons,32 bakarsın bu arada sezgileriyle anlar...” 

— Dostum, benim istediğim yalnız kalbiniz! diye bağırdı birden 
öyküsünü keserek — Bir de işte şu tatlı, baş döndüren bakışınız! Ah, 
kızarmayın! Daha önce de söyledim size... 

Öykü, neredeyse bir doktora tezini andıran, Stepan Trofimoviç'i hiçbir 
zaman hiç kimsenin anlayamadığı ve “şu bizim Rusya'da yetenekli 
insanların her zaman harcanmaya mahküm oldukları” konusuna gelince 
zavallı Sofya Matveyevna için büsbütün sisli, anlaşılmaz bir niteliğe 
büründü. “Öyle akıllıca şeyler söylüyordu ki...” diye anlattı daha sonra, acı 
içinde. Gözleri kocaman açılmış, görünür bir acıyla dinliyordu onu. Stepan 
Trofimoviç sonunda gülmece diliyle “bizim ilericilere ve egemenlere” 
çatmaya başlayınca, onun gülüşüne katılmak adına iki kez gülmeyi bile 
denedi, ama öyle acı bir gülümsemeydi ki bu, sonucu gözyaşından beter 
oldu; sonunda Stepan Trofimoviç de utandı; derken büyük bir coşku ve 
öfkeyle nihilistlere ve “yeni insanlar”a yüklendi. Bu konuda söyledikleri 
basbayağı korkuttu Sofya Matveyevna'yı; ne zaman ki gönül maceralarını 
anlatmaya başladı, kadıncağız ancak rahat bir soluk alabildi. Rahibe de olsa 
kadın her zaman kadındır. Sofya Matveyevna gülümsüyor, başını sallıyor, 
gelincik gibi kızararak gözlerini kaçırıyordu; onun bu hali de Stepan 
Trofimoviç'i büsbütün coşturuyor ve işin içine yalanlar katmasına neden 
oluyordu: Böylece de Varvara Petrovna bütün Petersburg'da, hatta pek çok 
Avrupa başkentinde insanların başını döndüren büyüleyici bir esmer 
güzeline dönüşüyordu; kocası Sivastopol'de ölmüştü; aslında kendini onun 
aşkına değer bulmadığı ve yerini rakibine —yani Stepan Trofimoviç'e— 
bırakmak için ölmüştü. Anlattığı şeylere neredeyse kendisi de inanıyor 
olmalıydı ki, birden “Heyecanlanmayın benim ağzı var dili yok 
Hıristiyanım!” diye bağırdı Sofya Matveyevna'ya. “Bu öyle incelikli, öyle 


yüce bir şeydi ki, ömrümüz boyunca bunun tek bir kez bile sözünü etmedik 
aramızda.” Öykünün devamında bu duruma sebep olanın sarışın bir genç 
kız olduğu anlaşılıyordu (Bu sarışın kız Darya Pavlovna değilse eğer, başka 
kim olabilir, hiç bilmiyorum). Sarışın, her şeyini, uzak bir akrabası olarak 
evinde yetiştiği esmer kadına borçluydu. Sarışının Stepan Trofimoviç'e 
aşkını sonunda fark eden esmer, dünyaya küsüp içine kapanmıştı. Öte 
yandan, esmerin Stepan Trofimoviç'e olan aşkını fark etmesiyle sarışın da 
dünyaya küsüp içine kapanmıştı. Böylece her üçü de tam bir ruh yüceliğiyle 
yirmi yıl boyunca içlerine kapanarak sessiz gözyaşları dökmüşlerdi. “Ah, ne 
müthiş bir tutkuydu o, ne müthiş bir tutkuydu!” diye haykırdı gerçekten 
tümüyle içten bir coşkuyla ve neredeyse hıçkırarak. “O (esmer), 
güzelliğinin doruğundaydı; “kalbindeki derin yarasıyla” ve sanki 
güzelliğinden utanarak (bir kez de “şişmanlığından utanarak?” demişti) her 
gün önümden geçerken görürdüm onu.” Sonunda her şeyi bırakıp kaçmış ve 
bu yirmi yıllık karabasandan kurtulmuştu. “Vingt ans”!52 Şimdi de 
yollardaydı işte... Sonra da nöbete benzer bir heyecanla Sofya 
Matveyevna'ya bugünkü karşılaşmalarını, “bundan sonraki hayatlarını da 
belirleyerek onları sonsuza dek birleştiren bu kaçınılmaz, zorunlu 
karşılaşmayı” anlatmaya başladı. Sofya Matveyevna sonunda müthiş 
utanarak koltuktan kalktı; hatta Stepan Trofimoviç önünde diz çökmeye 
kalkınca kadıncağız ağlamaya başladı. Karanlık giderek yoğunlaştı; 
saatlerdir bu kapalı odada yalnızdılar. 

— Yok, bırakın ben öbür odaya geçeyim, —diye kekeledi Sofya 
Matveyevna,— yoksa ne düşünür herkes... 

Sonunda kurtulabildi... Onu bırakırken Stepan Trofimoviç kendisinin de 
hemen yatacağına söyledi. Zaten başı ağrıyordu... Sofya Matveyevna, ev 
sahibesi kadının odasında yatacağını düşünerek eve ilk geldiklerinde 
eşyalarını baştaki odaya bırakmıştı. Ama kadıncağızın o gece dinlenmeye 
hiç fırsatı olmadı. 

Gece kamı ağrımaya başladı Stepan Trofimoviç'in: Benim de, öbür yakın 
dostlarının da çok iyi bildiğimiz, böyle sinirsel gerginliklerin, ruhsal 
sarsıntıların ardından onda hep görülen bir ağrıydı bu. Zavallı Sofya 
Matveyevna da bütün gece gözünü kırpmadı. Hastayla ilgilenmek zorunda 
olduğu için sık sık ev sahibesinin odasından geçerek evden dışarı çıkması, 


sonra yeniden içeri girmesi gerekiyordu; bu yüzden de ev sahibesi ve o 
odada uyuyan öbür yolcular söylenip duruyorlardı; gün doğmasına yakın bir 
de semaver yakmaya kalkışınca iyiden sövüp saymaya başladılar. Nöbet 
geçiren Stepan Trofimoviç bilincini yarı yarıya kaybetmişti. Arada bir 
semaverle uğraşıldığını, kendisine içecek bir şey (ahududu şurubu) 
verildiğini, karına ve göğsüne sıcak kompres yapıldığını görür gibi 
oluyordu. Ama onun burada, yanında olduğunu hep biliyordu; içeri girip 
çıkan, kendisini yatakta doğrultan, sonra yeniden yatıran hep oydu. Sabah 
üçe doğru biraz rahatlar gibi oldu; yatağında doğruldu, bacaklarını aşağı 
sarkıttı ve başka hiçbir şey düşünmeden kendini bir anda onun ayaklarının 
dibine attı. Akşamki gibi onun önünde bir diz çökme hareketi değildi bu; 
kendini olduğu gibi yere atarak onun ayaklarına kapanmış, eteklerini 
öpüyordu. 

— Efendim... yeter... değmem, değmem ben buna... —diye kekeledi Sofya 
Matveyevna onu yerden kaldırmaya çalışırken. 

— Kurtarıcım benim, —dedi Stepan Trofimoviç tapınırca ellerini önünde 
kavuşturarak. — Vous 6tes noble comme une marguise!83 Ben... ben aşağılık 
biriyim! Onur nedir bilmedim ömrüm boyunca... 

— Sakin olun, —diye yalvarıyordu Sofya Matveyevna. 

— Akşam söylediklerimin hepsi yalandı: Kendimi bir şey- 
mişim gibi göstermek, övünmek, göz boyamak için... son kelimesine dek 
hepsi... hepsi yalandı! Ah, ne sefil, ne aşağılık bir yaratığım ben! 

Böylece karın ağrılarının yerini bir başkası, kendini yargılama, yerden 
yere vurma krizi aldı. Varvara Petrovna'ya yazdığı mektuplar dolayısıyla bu 
krizlerden daha önce söz etmiştim. Birden, geçen sabah yolda karşılaştığı 
Lise'yi anımsadı: “Öyle korkunçtu ki hali, besbelli büyük bir felaket 
gelmişti başına ve ben sorup öğrenmedim bile! Çünkü yalnız kendimi 
düşünürüm ben! Ah, neyi vardı acaba? Siz biliyor musunuz başına ne geldi 
Lise'nin?” diye Sofya Matveyevna'ya yalvarmaya başladı. 

Derken, asla ihanet etmeyeceğine ve ne olursa olsun ona (Varvara 
Petrovna'ya) döneceğine dair yeminler etmeye başladı. Sizinle birlikte 
(burada artık Sofya Matveyevna'yı kastediyordu) her gün evinin önünden 
geçeceğiz ve sabah gezintisi yapmak için arabasına binerken gizlice onu 
izleyeceğiz. Ah, öyle isterdim ki yanağıma bir tokat atsın!.. Bu bana öyle 


zevk verirdi ki!.. Öbür yanağımı uzatırdım hemen... comme dans votre 
livre!8> Ben... ben ancak şimdi anladım, öbür yanağını da uzatmanın ne 
demek olduğunu... Hiç anlayamamışım bugüne dek!” 

Sofya Matveyevna böylece yaşamının en korkunç iki gününü geçirdi; 
bugün bile ürpererek hatırlar bu iki günü. Stepan Trofimoviç'in hastalığı 
öyle ciddiydi ki, ertesi gün tarifeye uygun olarak saat tam ikide gelen 
vapura binemedi, Sofya Matveyevna da onu bu durumda yalnız bırakıp 
Spasow'a gidemedi. Daha sonra anlattığına göre Stepan Trofimoviç vapurun 
onları almadan gitmesine çok sevinmiş. 

— Harika! Harika! —diye mırıldanıp duruyormuş yatağında.— Buradan 
ayrılacağız diye öyle korkuyordum ki! Burası çok güzel... her yerden daha 
güzel... Beni bırakmayacaksınız değil mi? Ah, beni bırakmadınız! 

Ancak “burada” işler o kadar da iyi değildi. Sofya Matveyevna'nın nasıl 
zor durumda olduğuna ilişkin hiçbir şey duymak, bilmek istemiyordu; 
kafası yalnızca kendi fantezileriyle doluydu. Hastalığını geçici, önemsiz bir 
şey olarak görüyor, hiç düşünmüyordu; düşündüğü tek şey, birlikte o köy 
senin, bu kasaba benim dolaşarak “bu kitapçıklar”ı nasıl satacaklarıydı. 
Sofya Matveyevna'dan kendisine İncil okumasını rica etti. 

— Ne zamandır hiç okumadım... özgün metini. Biri bir şey sorarsa 
şaşırmayayım: Hazırlıklı olmakta yarar var. 

Sofya Matveyevna yanına oturup kitabı açtı. 

— Ne güzel okuyorsunuz! —diyerek daha ilk satırda onun sözünü kesti.— 
Evet... evet... yanılmadığımı görüyorum! —diye pek açık olmayan bir cümle 
daha ekledi, heyecanla; aslında hep heyecan içindeydi. Dağda Vaaz'ı 
okuyordu Sofya Matveyevna. 

— Assez, assez, mon enfant yeter... yetmez bu diye mi düşünüyorsunuz 
yoksa? 

Bitkince gözlerini yumdu. Gücü tükenmişti, ama henüz bilincini 
yitirmemişti. Sofya Matveyevna uyumak istediğini düşünerek yanından 
kalkacak olduysa da hemen durdurdu onu Stepan Trofimoviç. 

— Dostum, ömrüm boyunca hep yalan söyledim. Doğruyu söylerken bile 
yalan söyledim. Hiçbir zaman gerçek adına bir şey söylemedim, söylediğim 
her şey kendim içindi; bunun böyle olduğunu eskiden de bilirdim, ama 
ancak şimdi görüyorum... Ah, ömrüm boyunca dostluğumla incittiğim 


dostlar neredeler? Hepsi... hepsi! Savez-vous,9 belki şu anda da yalan 
söylüyorum; evet, sanırım yine yalan söylüyorum. En önemlisi de kendi 
yalanlarıma inanmam. Dünyada en zor şey, yalan söylemeden yaşamak... 
ve... ve kendi yalanlarına inanmamak... evet evet, bu en zor şey dünyada! 
Ama durun hele, bütün bunlar daha sonra... —durdu, coşkuyla ekledi:— 
Birlikteyiz, birlikteyiz! 

— Stepan Trofimoviç, —dedi Sofya Matveyevna ürkekçe,— birini kente 
gönderip doktor çağırtsak mı? 

Bu sözler müthiş şaşırttı Stepan Trofimoviç'i. 

— Niçin? Est-ce gue suis si malade? Mais rien de s6rieux.9Z Yanımızda 
yabancılara ne gerek var? Burada olduğumuz öğrenirlerse o zaman ne 
olacak? Yok yok, yabancı kimse gelmesin, ikimiz... yalnız ikimiz! 

— Biliyor musunuz, —dedi bir süre sustuktan sonra,— bir şeyler daha 
okuyun bana, rastgele bir sayfa açıp, gözünüz nereye takılırsa orayı okuyun. 

Sofya Matveyevna kitabı açıp okumaya başladı. 

— Rastgele bir yeri... rastgele bir yeri... —diye yineliyordu Stepan 
Trofimoviç. 

— “Laodikya kilesinin meleğine de yaz...” 

— Bu ne? Hangi bölümden? 

— Son bölüm, Vahiy?”den. 

— O, je m'en souviens, oui, Apocalypse. Lisez, lisez,9 geleceğimizi 
öğrenmek için kitap falı tutmuştum, bakalım ne çıkacak diyordum; 
melekten başlayın okumaya... melekten... 

— “Laodikya kilisesi meleğine de yaz: Amin, sadık ve gerçek tanık, Tanrı 
yaratılışının kaynağı şöyle diyor: Yaptıklarını biliyorum. Ne soğuksun, ne 
sıcak. Keşke ya soğuk ya da sıcak olsaydın! Oysa ne sıcak ne soğuksun, 
ılıksın. Bu yüzden seni ağzımdan kusacağım. Zenginim, zenginleştim, 
hiçbir şeye ihtiyacım yok diyorsun; ama zavallı, acınacak durumda, yoksul 
kör ve çıplak olduğunu bilmiyorsun.” 

— Ah, bu... bu da var demek kitabınızda! —diye bağırdı, gözleri 
parlayarak ve yastığında yarı doğrularak— Bu yüce bölümü hiç 
bilmiyordum! Ne diyor: Ilık olmaktansa, soğuk ol... yeter ki ılık olma. Ah, 
kanıtlayacağım bunu. Yeter ki beni bırakmayın, bırakmayın bir başıma! 
Kanıtlayacağız bunu, birlikte kanıtlayacağız! 


— Sizi terk etmeyeceğim Stepan Trofimoviç, sizi asla terk etmeyeceğim! 
—Gözünde yaşlarla onun gözlerine bakarak ellerini tutup sıktı, kalbine 
bastırdı (“O anda öyle acıdım ki ona” diye anlattı sonraları). Bu sırada 
Stepan Trofimoviç'in dudakları sıtma nöbeti geçiriyormuşçasına 
titriyordu.— Peki ama ne olacak böyle Stepan Trofimoviç? Bir yakınınıza ya 
da akrabalarınızdan birine bildirsek mi acaba durumunuzu? 

Bu sözler öyle korkuttu ki hastayı, sorduğuna soracağına pişman oldu 
Sofya Matveyevna. Zangır zangır titreyerek kimseyi çağırmaması, hiçbir 
girişimde bulunmaması için yalvardı, Stepan Trofimoviç. “Kimse! Hiç 
kimse! Yalnız biz ikimiz, nous partirons ensemble.”89 

Ev sahipleri tedirgin olmaya, söylenmeye ve Sofya Matveyevna'yı 
bunaltmaya başlamışlardı. Sofya Matveyevna onlara alacaklarını ödedi, 
geride daha paraları olduğunu da gösterdi; bu bir süre için yatıştırdı onları. 
Ama ev sahibi Stepan Trofimoviç'in “kafa kâğıdı”nı da görmek istiyordu. 
Hasta tepeden bir gülümsemeyle küçük çantasını işaret etti; Sofya 
Matveyevna çantada emeklilik kâğıtlarıyla buna benzer birtakım belgeler 
buldu: Stepan Trofimoviç bugüne dek resmi belge olarak hep bunları 
kullanmıştı. Ancak evsahibi yatışmıyordu: “Alıp götürün onu buradan... 
Evimiz hastane değil; burada ölecek olursa sıkıntı yaşarız.” Sofya 
Matveyevna adamla doktor konusunu da konuştuysa da kentten bir doktor 
getirtmenin çok pahalıya mal olacağını öğrenince, konuyu ister istemez 
bütünüyle unutmak zorunda kaldı. Hastasının yanına üzgün, canı sıkkın 
döndü. Stepan Trofimoviç daha da çökmüş, bitkinleşmiş gibiydi. 

— Bir bölüm daha okusanıza bana... domuzlara ilişkin bölümü, —dedi. 

— Ne? —-dedi dehşet içinde Sofya Matveyevna. 

— Domuzlara ilişkin bölümü, diyorum... kitabınızda... ces cochons...” 
Cinler domuzların içine giriyor ve hepsi suda boğuluyor ya hani? Burayı 
okumanızı istiyorum; neden istediğimi daha sonra açıklayacağım. 
Hatırlamak istiyorum bu bölümü, olduğu gibi hatırlamak. 

Sofya Matveyevna İncil'i iyi biliyordu, hemen Luka İncili'nde bu bölümü 
açtı; notlarımın başına epigraf olarak koyduğum bu satırları burada bir kez 
daha aktarıyorum. 

“Orada, dağın yamacında büyük bir domuz sürüsü yayılıyordu ve cinler 
domuzların içine girmelerine izin vermesi için ona yalvardılar. O da onlara 


izin verdi. Adamdan çıkan cinler domuzların içine girdiler ve cinler sürüyü 
sarp göl kıyısına sürüp götürdü, göle atlayan sürü burada boğuldu. Bütün 
bunları gören çobanlar gördüklerini köyde, kentte anlattılar. Ne olup 
bittiğini kendi gözüyle görmek isteyen halk İsa'nın yanına varıp da, içinden 
cinlerin çıktığı adamı onun dizi dibinde giyinik ve aklı başında oturur 
görünce dehşete kapıldı. Olaya tanık olanlar, onlara cin tutmuş adamın nasıl 
iyileştiğini anlattılar.” 

— Dostum, —dedi Stepan Trofimoviç, büyük bir heyecanla,— savez-vous, 
bu harika ve... sıradışı bölüm, hayatım boyunca bana hep anlaşılmaz 
gelmiştir... dans ce livre...2£ çocukluğumdan bu yana hiç unutamadığım bir 
bölümdür... Şimdi aklıma bir şey geliyor... une comparaison.” Şu anda öyle 
çok şey geliyor ki aklıma: Biliyor musunuz, burada sanki bizim Rusya'mız 
anlatılıyor! Hasta adamdan çıkıp, domuzların içine giren şu cinler... ve 
büyük Rusya'mız, aziz, sevimli Rusya'mız, hasta Rusya'mız... Oui, cette 
Russie, gue j'aimais toujours...> ve yüzyıllar boyu onda biriken irin, 
cerahat, kokuşmuş yaralar, büyüklü küçüklü her türden cin, şeytan... Ama 
yüce bir düşünce, yüce bir irade, cin tutmuş adamı nasıl sağalttıysa 
Rusya'yı da sağaltacak ve yüzeyi tutmuş görünen bütün o cinler, irin, pislik, 
adilik Rusya'nın içinden çıkıp domuzların içine girmeyi kendiliğinden 
isteyecektir... Belki de çoktan girdiler bile! Biziz bunlar. Ve onlar... ve 
Petruşa... et les autres avec lui” ve ben, belki de en başta... en önde 
ben...cin tutmuş gibi, deliler gibi kayalıklardan denize atlayacağız ve 
boğulup öleceğiz... yolumuz bu, ancak böyle bir son bitirebilir bizim 
işimizi. Ama hasta iyileşerek “İsa'nın ayaklarının dibine oturacak” ve 
herkes şaşkınlıkla ona bakacak... Canım benim, vous comprendrez aprös”> 
şimdilik öyle heyecanlandırıyor ki bu beni... Vous comprendrez aprös... 
Nous comprendrons ensemble,> 

Sayıklamaya başladı... sonunda tümüyle kendini kaybetti. Ertesi gün de 
değişmedi durumu. Sofya Matveyevna yanında oturuyor, ağlıyordu; 
neredeyse üç gecedir gözünü yummamıştı ve birtakım girişimlerde 
bulunduklarını hissettiği ev sahiplerine hiç görünmemeye çalışıyordu. 
Ancak üçüncü gün bitti bu kâbus. Sabah Stepan Trofimoviç kendine geldi, 
onu tanıdı ve ona elini uzattı. Sofya Matveyevna umutlanarak haç çıkardı. 
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Stepan Trofimoviç pencereden dışarı bakmak istedi: “Tiens, un lac,”> diye 


mırıldandı, “Ah, Tanrım, onu bile daha yeni görüyorum...” Bu sırada bir 
arabanın gürültüyle avluya girdiği duyuldu; hemen ardından da evde müthiş 
bir koşuşturma başladı. 


HI 


Gelen, Varvara Petrovna'dan başkası değildi. İki uşak ve Darya 
Pavlovna'yla birlikte dört atlı arabasıyla gelmişti. Mucizenin karmaşık bir 
yanı yoktu: Meraktan kıvranan Anisim kente vardığının ertesi günü Varvara 
Petrovna'nın uşaklarına uğrayarak Stepan Trofimoviç'i tek başına köyde 
gördüğünü, köylülerin de kendisini büyük yolda yine tek başına ve yaya 
olarak gördüklerini, Spasov'a gitmek üzere Sofya Matveyevna'yla birlikte 
Ustiyevo'ya doğru yola çıktığını anlattı. Varvara Petrovna zaten büyük bir 
tedirginlik içinde kaçak dostunu aratıp durduğundan Anisim'i hemen 
kendisine götürdüler. Anisim'in anlattıklarını dinleyen Varvara Petrovna, 
hele Sofya Matveyevna diye bir kadınla aynı araba içinde Ustiyevo'ya 
doğru yola çıktığı ayrıntısını da öğrenince, hemen arabasının hazırlanmasını 
emretti ve son hızla Ustiyevo yolunu tuttu. Stepan Trofimoviç'in 
hastalandığından henüz haberi yoktu. 

Bir anda, ev sahiplerini bile korkutan sert, buyurgan sesiyle doluverdi 
bütün ev. Stepan Trofimoviç'in çoktan Spasov'a vardığından emin olduğu 
için yalnızca birkaç soru sormak, bilgi almak için uğramıştı buraya; 
kendisinin hasta ve henüz burada olduğunu öğrenince, büyük bir heyecanla 
eve daldı. 

— Nerede? A, o sen misin? —diye bağırdı, tam o anda ikinci odanın 
kapısında karşısına çıkıveren Sofya Matveyevna'ya.— Arsız yüzünü görür 
görmez anladım onun sen olduğunu. Defol, çirkef! Derhal defedin bunu 
buradan! Gözüm görmesin! Yoksa ömrünün sonuna kadar zindanlarda 
çürütürüm seni. Şimdilik bir başka kulübeye götürüp kapatın onu! Kentte 
bir ara hapis yatmıştı zaten; şimdi gene yatacak. Ev sahibi! Senden ricam, 
ben burada olduğum sürece içeri kimseyi bırakmaman. Ben, General eşi 


Stavrogina, bütün evi şu andan itibaren ben kiralamış bulunuyorum. Sana 
gelince cancağızım, bütün bunların hesabını vereceksin bana. 

Bu tanıdık ses Stepan Trofimoviç'i altüst etti. Titremeye başladı. Ama 
Varvara Petrovna paravanın öbür yanında geçmişti bile. Gözleri çakmak 
çakmak ayağıyla bir sandalye çekip oturdu, arkasına yaslanarak Daşa'ya 
bağırdı: 

— Dışarı çık, ev sahiplerinin orada dur. Ne meraklısın! Kapıyı da 
arkandan sıkıca kapat! 

Yırtıcı bakışları Stepan Trofimoviç'in korku içindeki yüzüne dikili, bir 
süre sessizce baktı. 

— Nasılsınız Stepan Trofimoviç? İyi gezip tozdunuz mu bari? —dedi 
birden öfkeli bir alayla. 

— Cbhere, —-diye kekeledi kendinde değilmiş gibi Stepan Trofimoviç.— 
Rusya'daki gerçek hayatı öğrendim... Et je pröcherai | Evangile...28 

— Ah, utanmaz, soysuz adam! —diye bağırdı birden Varvara Petrovna 
ellerini çırparak.— Beni yerin dibine geçirmeniz yetmiyormuş gibi, bir de 
kadınlarla ilişki kuruyorsunuz... Ah, utanmaz, şehvet düşkünü ihtiyar! 

— Cbhere... 

Sesi kesildi, hiç çıkmaz oldu, gözleri dehşetten büyümüş, öylece 
bakıyordu. 

— Kim bu kadın? 

— C'est un ange... C'etait plus gu'un ange pour moi...” kendisi bütün 
gece... Ah, bağırmayın, korkutmayın onu, chöre, chere... 

Varvara Petrovna birden sandalyesini gürültüyle yerinden itip ayağa 
fırlayarak dehşet içinde haykırdı: “Su!.. Su!..” Stepan Trofimoviç gerçi 
gözlerini açmıştı, ama Varvara Petrovna hâlâ yüzü kâğıt gibi, gözleri 
dehşetle ayrılmış, tir tir titreyerek onun çarpılmış yüzüne bakıyordu: 
Hastalığın ne kadar ciddi olduğunu ilk kez bu anda fark etmiş gibiydi. 
Sonra fısıltıyla Darya Pavlovna'ya seslendi: 

— Darya! Hemen Doktor Zaltsfisch'e birini gönder... Yegorıç bir at 
kiralayıp gitsin, kentten tutacağı başka bir arabayla da gece yarısından önce 
burada olsun. 

Daşa emri yerine getirmek için fırladı. Stepan Trofimoviç olup bitenleri 
hep öyle dudakları titreyerek, bembeyaz bir yüz ve fal taşı gibi olmuş 


gözlerle izliyordu. 

— Dayan Stepan Trofimoviç, dayan canım! —diye mırıldandı Varvara 
Petrovna bir çocuğa söyler gibi. —Dayan biraz... Darya şimdi döner ve... Ah, 
Tanrım! Ev sahibesi, ev sahibesi! Sen gel bari şuraya anacığım! 

Dayanamadı, kendisi koştu ev sahibesine. 

— Onu getirin... hemen o kadını getirin buraya! Söyleyin hemen gelsin! 

Bereket Sofya Matveyevna henüz evden ayrılmamıştı; elinde torbası ve 
bohçası, avlu kapısından çıkmak üzereydi. Hemen tutup getirdiler. 
Korkudan eli ayağı titriyordu. Varvara Petrovna civcive dalan çaylak gibi 
atılıp kolundan kaptığı Sofya Matveyevna'yı Stepan Trofimoviç'in yanına 
götürdü. 

— Buyurun, alın... yemedim kendisini. Onu yediğimi sandınız herhalde? 

Stepan Trofimoviç Varvara Petrovna'nın elini tutup gözlerine götürdü, 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı; kriz geçirir gibi sarsıla sarsıla ağlıyordu. 

— Sakin olun, sakin olun güvercinim, sakin olun anam babam... Ah, 
Tanrım! Sakin ol-sa-nı-za! —diye haykırdı birden tutamadığı bir öfkeyle.— 
Ey zalim, ey eziyeti hiç bitmeyen işkencecim, ey öncesiz ve sonrasız 
celladım, sakin olsanıza! 

— İki gözüm, -diye mırıldandı sonunda Stepan Trofimoviç Sofya 
Matveyevna'ya bakarak — lütfen, iki gözüm, biraz öbür tarafa geçin, 
kendisine bir şey söyleyeceğim... 

Sofya Matveyevna hemen çıktı. 

— Cherie... cherie... —dedi Stepan Trofimoviç ve tıkanıp kaldı. 

— Bekleyin biraz Stepan Trofimoviç, biraz bekleyin, soluğunuz düzelsin. 
Su için. Evet, bek-le-yin bi-raz! 

Yeniden sandalyesine oturdu. Stepan Trofimoviç onun elini tutmuş, 
kuvvetle sıkıyordu. Varvara Petrovna uzunca bir süre onun konuşmasına 
izin vermedi. Stepan Trofimoviç onun elini dudaklarına götürüp üst üste 
öptü. Varvara Petrovna, gözleri uzakta bir noktaya takılı, dişlerini sıktı. 

— Je vous aimais!2 sözleri koptu sonunda dudaklarından. Varvara 
Petrovna'nın ondan bugüne dek, bu kelimelerle hiç duymadığı bir sözdü bu. 

— Hı, —dedi Varvara Petrovna yanıt olarak. 

— Je vous aimais toute ma vie... vingt ans! 

Varvara Petrovna konuşmuyor, susuyordu... iki üç dakika kadar sürdü bu. 


— Daşa için nasıl hazırlanmıştın... kokular sürünmeler falan... —dedi 
sonunda uğursuz bir fısıltıyla. 

Stepan Trofimoviç donakaldı. 

— Yeni kravat takmıştın... 

Yine iki dakika kadar süren bir sessizlik. 

— Puroyu hatırlıyor musunuz peki? 

— Dostum, —diye kekeledi Stepan Trofimoviç dehşet içinde. 

— Puro... akşam... pencerenin önü... ayışığı... kameriyenin hemen 
arkasında... Skvoreşniki'de? Hatırlıyor musun, hatırlıyor musun, —birden 
yerinden fırladı, Stepan Trofimoviç'in yastığının iki ucundan tutarak, 
yastığı onun başıyla birlikte sarsmaya başladı — Hatırlıyor musun, boş 
adam, bomboş adam, rezil, yüreksiz adam! —Fısıltılı haykırışı, öfkesinden 
yer yer çığlığa dönüşse de kendini tutuyordu. Sonunda yastığı sarsmayı 
bırakıp gerisingeri sandalyesine çöktü, elleriyle yüzünü kapadı.— Yeter! — 
diye bağırarak yerinden doğruldu — Yirmi yıl gitti gider... artık kimse geri 
döndüremez o yılları. Ve ben de salağın tekiyim. 

— Je vous aimais, —dedi yine Stepan Trofimoviç ellerini önünde 
kavuşturarak.. 

— Aimais, aimais, aimais!.. Yeter artık! —Yine yerinden fırladı. — Eğer 
hemen şimdi uyumazsanız, ben... dinlenmeniz gerek; uyuyun, hemen 
uyuyun, kapayın gözlerinizi. Ah, Tanrım, belki de acıkmış, bir şeyler yemek 
istiyordur! Ne yiyorsunuz? Ne yiyor? Ah, Tanrım, o nerede... o kadın 
nerede? 

Yine bir koşuşturmadır başladı. Ama o arada Stepan Trofimoviç cılız bir 
sesle gerçekten de une heurel2! uyumak, sonra da un bouillon, un th&...192 
içmek istediğini söyledi... enfin, il est si heureux.© Rahatça uzandı 
yatağına, gerçekten de uyuyor gibiydi (ama herhalde uyur gibi yapıyordu). 
Varvara Petrovna bir süre bekledi, sonra ayaklarının ucuna basarak odadan 
çıktı. 

Ev sahiplerine odalarını boşalttırıp oraya yerleşti, Daşa'ya da onu 
kendisine getirmesini emretti. Sofya Matveyevna gelince ciddi bir 
sorgulama başladı. 

— Anlat bakalım anacığım, şuraya, yanıma otur ve bana her şeyi 
ayrıntılarıyla anlat. Evet? 


— Stepan Trofimoviç'le karşılaştık... 

— Dur, sus. Seni uyarıyorum: Yalan söyler ya da bir şeyler gizlemeye 
kalkışırsan, yerin dibine de girsen bulur çıkarırım seni. Hadi şimdi devam 
et. 

— Hatova'ya henüz gelmiştim ki, Stepan Trofimoviç... —birden tıkanarak 
SUSİU. 

— Dur, sus, acele etme... ne öyle, hemen oralardan başladın! İlkin kimsin, 
nesin, oradan başla. 

Sofya Matveyevna Sivastopol'den başlayarak kendi hakkında kısaca bir 
şeyler anlattı. Varvara Petrovna sandalyesinde dimdik oturuyor, gözleri 
karşısındakinin gözlerinin içine dikili sessizce dinliyordu. 

— İyi de niye böyle korku içindesin? Hem ne diye öyle yere bakıp 
duruyorsun? Ben, benimle gözümün içine bakarak konuşanları severim. 
Devam et. 

Sofya Matveyevna karşılaşmalarını, kitapları, Stepan Trofimoviç'in köylü 
kadına votka ikram edişini anlattı... 

— Hiçbir ayrıntıyı atlama, —dedi Varvara Petrovna onu yüreklendirmek 
ister gibi. 

Arabayla yolculuklarını, Stepan Trofimoviç'in “öyle çok hasta bir 
şekilde” anlattıklarını, bütün hayatını birkaç saat boyunca, baştan sona 
sayıp döktüğünü anlattı. 

— Hayatıyla ilgili olarak neler söyledi? 

Sofya Matveyevna burada birden ikirciklendi, zorlandı. 

— Bir şey söyleyemeyeceğim, —dedi ağladı ağlayacak,— hemen hiçbir şey 
anlamadım anlattıklarından. 

— Yalan söyleme, hiçbir şey anlamaman mümkün değil. 

— Esmer bir soylu kadından söz etti uzun uzun, —dedi Sofya Matveyevna 
gelincik gibi kızararak ve o arada Varvara Petrovna'nın sapsarı saçlarıyla o 
“esmer”e hiç benzemediğini fark ederek. 

— Esmer bir kadın mı? Kim ola ki? Neyse, sen devam et. 

— Bu soylu kadın kendilerine âşıkmış... ömür boyu... koca yirmi yıl... ve 
bir türlü açılamamış ona... çok şişman olduğu için... utanmış, 
söyleyememiş... 


— Aptal, -diye mırıldandı Varvara Petrovna dalgın dalgın, ama 
kararlılıkla. 

Sofya Matveyevna daha fazla dayanamadı ve gözyaşlarına boğuldu. 

— Ben doğru dürüst anlatamıyorum, çünkü kendileri adına öyle büyük bir 
korku içindeydim ki... ve sözlerini anlayamıyordum, çünkü öyle akıllı biri 
ki... 

— Senin gibi bir salağa kalmadı onun aklını değerlendirmek! Evlenme 
teklif etti mi sana? 

Sofya Matveyevna titremeye başladı. 

— Sana âşık oldu mu diyorum? —diye bağırdı Varvara Petrovna.— Söyle! 
Evlenme teklif etti mi sana? 

— Aşağı yukarı, —dedi kadıncağız ağlayarak.— Ama hasta oldukları için 
pek önemsemedim bunu ben, —diye ekledi sonra bakışlarını yerden kaldırıp 
kararlılıkla. 

— Adın ne senin? 

— Sofya Matveyevna efendim. 

— Bana bak Sofya Matveyevna, o tam bir süprüntü ve... beş paralık 
değeri olmayan, boş, bomboş biridir... Tanrım, Tanrım! Beni alçak, rezil biri 
olarak görüyorsundur herhalde? 

Zavallı Sofya Matveyevna gözlerini kocaman açtı. 

— Rezil, zorba... onun hayatını mahveden bir kadın? 

— Kendiniz de böyle gözyaşları içindeyken bu nasıl olabilir efendim? 

Gerçekten de gözleri yaşlıydı Varvara Petrovna'nın. 

— Otur, otur, korkma. Hadi, bir kez daha gözlerimin içine bak, dosdoğru 
bak; niye öyle kızarıyorsun? Daşa, buraya gel, şuna bir bak ve söyle: Kalbi 
temiz mi? 

Bu anda Sofya Matveyevna'yı şaşırtan, hatta belki de korkutan bir şey 
oldu ve Varvara Petrovna onun yanağını okşadı. 

— Yazık ki bir aptalım. Yaşımın kadını değilim. Pekâlâ tatlım, seninle 
ilgileneceğim. Bütün bunların saçmalıktan başka bir şey olmadığının 
farkındayım. Şimdilik sen de burada kalıyorsun. Konaklama, yeme içme, 
hepsi benden... Seni yine çağırtacağım. 

Sofya Matveyevna kem küm etti, gitmesi gerektiğini söyleyecek oldu. 


— Acelen ne? Kitaplarının hepsini alıyorum; burada kal. Sus, itiraz 
istemem. Ben gelmeseydim nasılsa onu bırakmayacaktın değil mi? 

— Asla bırakmazdım efendim, —dedi Sofya Matveyevna usulca ama 
kararlılıkla gözlerini kurulayarak. 

Doktor Zaltsfisch'i ancak gece yarısından sonra getirebildiler. Amirleriyle 
girdiği bir tartışmayı onur meselesi yaparak devletteki görevini kaybeden 
deneyimli, saygıdeğer ihtiyarı Varvara Petrovna derhal “koruması altına” 
almıştı. Hastayı dikkatle muayene eden ve kendisine sorular soran doktor, 
daha sonra Varvara Petrovna'yı dikkatle, sözlerini tartarak uyardı: Karmaşık 
bir seyir izleyen semptomlar sergiliyordu “hasta”, bu yüzden de 
“durumunun daha da kötüleşmesine hazır olunmalı”ydı. Yirmi yıldır Stepan 
Trofimoviç'ten yana hiçbir ciddi sorun çıkmamasına alışmış olan Varvara 
Petrovna sarsıldı, hatta yüzü kireç gibi oldu. 

— Gerçekten hiç umut yok mu? 

— Hiçbir zaman hiçbir umut yok diye bir şey olmaz, ama... 

O gece yatmadı bile; sabahı zor etti. Hasta gözlerini açıp da kendine 
gelince (bütün bu süre içinde gitgide zayıflamakla birlikte bilinci hep 
yerindeydi) tam bir kararlılıkla yanına gitti: 

— Stepan Trofimoviç, her şeye hazır olmalıyız. Rahip getirmesi için 
birini yolladım. Dinsel görevinizi yerine getirmelisiniz... 

Onun dinsel duruşunu bildiği için, önerisini geri çevireceğinden 
korkuyordu. Hasta ona şaşkın şaşkın baktı. 

— Saçma, saçma! —diye kükredi Varvara Petrovna onun rahip 
istemediğini sanarak.— Şımarıklık yapmanın sırası değil. Yeterince çocukluk 
yaptınız. 

— Gerçekten... o kadar ağır mı durumum? 

Dalgın, düşünceli boyun eğdi. Daha sonra Varvara Petrovna'dan ölüm 
karşısında hiç korkuya kapılmamış olduğunu öğrendim ve buna çok 
şaşırdım. Belki de hâlâ hastalığının ciddi bir şey olmadığına ve 
ölmeyeceğine inanıyordu. 

İçtenlikle günah çıkardı, son ayini yapıldı. Herkes, o arada Sofya 
Matveyevna, hatta hizmetkârlar gelip dinsel görevlerini eksiksiz yerine 
getirdiği için kendisini kutladılar. Süzülmüş yüzünü, titreyen bembeyaz 
dudaklarını gören herkes gözyaşlarını tutmakta zorlandı. 
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— Ouis me amis...-— Yalnız, bu kadar telaşlı olmanız beni şaşırtıyor... 


Yarın sanırım ayağa kalkarım ve... yola çıkarız... Toute cette cörâmonie...19> 
ki buna saygı duymamam mümkün değil... bir bakıma... 

— Peder, lütfen hastanın başından ayrılmayın, —diye atıldı Varvara 
Petrovna rahibin usulca gitmeye hazırlandığını fark ederek.— Az sonra çay 
getirilecek, çayınızı içer içmez hastanın inancını pekiştirmek için ona dinsel 
telkinde bulunun. 

Rahip, elinde çay bardağı, yavaş, ahenkli bir sesle başladı; insanların kimi 
oturuyor, kimi de hastanın yatağının çevresinde ayakta duruyordu. 

— Çağımız, günah çağı ve böyle bir çağda insanların hayatın acılarından 
kaçıp kurtulabilmeleri ve inananlara vaat edilen sonsuz esenliğe 
kavuşabilmeleri, ancak Tanrıya inançla mümkündür... 

Stepan Trofimoviç birden canlandı; incecik, belli belirsiz bir gülümseme 
uçuştu dudaklarında. 

— Mon pöre, je vous remercie, et vous 6tes bien bon, mais...196 

— Mais yok! Mais yok! —diye bağırdı Varvara Petrovna, sandalyesinden 
fırlayarak. Sonra rahibe döndü:— Muhterem peder, bu öyle bir adamdır... 
öyle bir adamdır ki... bir saat sonra yeniden günah çıkarttırmak gerekir 
buna! İşte böyle bir adamdır bu! 

Stepan Trofimoviç gülmemek için kendini tutarak: 

— Dostlarım, bilir misiniz Tanrı neden gereklidir bana? —diye 
mırıldandı.— Çünkü sonsuza dek sevilebilecek tek varlık odur. 

Söylediklerine gerçekten inanıyor muydu, yoksa günah çıkarma ve son 
ayin kişiliğindeki duyarlı sanat tellerine mi dokunmuştu belli değil, ama 
dediklerine göre tam bir kararlılıkla ve büyük bir heyecanla önceki 
inançlarının tam tersi yönde birkaç şey söylemişti. 

— Tanrı bir yanlış yapıp da yüreğimde ona karşı tutuşan sevgi ateşini 
söndürmeyeceği için benim ölümsüz olmam zorunlu. Sevgiden daha değerli 
ne olabilir? Sevgi, var olmaktan, yaşamaktan daha önemlidir; sevgi 
varoluşun tacıdır; öyleyse, varoluşun sevginin önünde baş eğmemesi 
mümkün müdür? Eğer ben Onu sevdiysem ve bu sevgiden dolayı sevinç, 
mutluluk içindeysem, onun hem beni, hem sevincimi ve mutluluğumu 
söndürmesi, bizi birer hiç yapması mümkün müdür? Tanrı varsa, ben 


ölümsüzüm! Voilâ ma profession de foi.197 


— Tanrı var, Stepan Trofimoviç, inanın ki var, —dedi Varvara Petrovna 
yalvarırca,— tövbe edin, hayatınızda tek bir kez olsun bırakın artık çocukluk 
yapmayı! (Sanırım onun profession de foi sözünü tam anlayamamıştı). 

— Dostum, —-dedi Stepan Trofimoviç büsbütün heyecanlanarak (ama sesi 
gitgide daha sık kesiliyordu),— dostum... şu öbür yanağı da uzatmayı 
anladığımda... bir başka şeyi daha anladım... Jai menti toute ma viel98 
bütün, bütün ömrümce! Aslında benim bütün istediğim... neyse, yarın 
nasılsa hep birlikte gidiyoruz buradan. 

Varvara Petrovna ağlamaya başladı. Sonra baktı, Stepan Trofimoviç 
bakışlarıyla birini arıyor: 

— Burada... burada kendisi! —diyerek kolundan tuttuğu Sofya 
Matveyevna'yı onun önüne sürdü. 

Stepan Trofimoviç sevecenlikle gülümseyerek: 

— Ah, yaşama yeniden başlamayı ne kadar isterdim! —dedi müthiş canlı 
bir sesle— Hayatın her dakikası, her anı haz vermeli insana, ferahlık, 
mutluluk vermeli. Evet, kesinlikle böyle olmalı! İnsan bir görev olarak hep 
bunu gerçekleştirmeye çalışmalı: Yasasıdır çünkü bu insanın; gizli, ama 
gerçeklikte var olan bir yasa... Ah, Petruşka'yı görmeyi öyle isterdim ki... 
hepsini aslında... Şatov'u da! 

Bu arada belirtmeliyim ki, ne Darya Pavlovna'nın, ne Varvara 
Petrovna'nın, ne de hatta kentten en son gelen kişi olmasına karşın Doktor 
Zaltsfisch'in Şatov'un başına gelenlerden haberi vardı. 

Stepan Trofimoviç gitgide daha da heyecanlanıyordu; hastalıklı, gücünü 
aşan bir heyecandı bu. 

— Benden çok daha adil, çok daha mutlu bir gücün var olduğu fikri 
benim de içimi öyle ölçüsüzce dolduruyor ve kim olursam olayım, her ne 
yapmış olursam olayım beni öyle sınırsız bir duygusallıkla minnet 
duyguları içinde bırakıyor ki!.. İnsanın, kendi mutluluğundan çok, bir 
yerlerde herkes için, her şey için eksiksiz, sakin bir mutluluğun var 
olduğunu bilmesi gerekli... İnsanoğlunun varoluşunun temel yasası, onun, 
mutlak yücelik önünde eğilmeyi bilmesinden başka bir şey değildir. 
İnsanları bu mutlak yücelikten yoksun bırakın, yaşamak istemeyecek, 
umutsuzluk içinde öleceklerdir. Ölümsüzlük ve sonsuzluk insanoğlu için 
üzerinde yaşadığı şu küçücük gezegen kadar gereklidir. Dostlarım, hepiniz, 


hepiniz... Yaşasın Yüce Düşünce! Sonsuz, sınırsız Düşünce! Kim olursa 
olsun, herkesin Yüce Düşünce önünde eğilmesi gerek. En ahmak insanın 
bile şu ya da bu ölçüde yüce bir şeye ihtiyacı vardır. Petruşa... Ah, onu ve 
bütün arkadaşlarını görmeyi ne kadar isterdim! Hiç farkında değiller, aynı 
sonsuz ve Yüce Düşünce'nin kendi içlerinde de var olduğunun hiç farkında 
değiller! 

Doktor Zaltsfisch dinsel tören sırasında hastanın yanında değildi. Birden 
içeri girdi ve âdeta dehşet içinde herkesi odadan dışarı çıkardı: Hasta 
kesinlikle heyecanlandırılmamalıydı. 

Stepan Trofimoviç üç gün sonra öldü; ölürken bilinci yerinde değildi. 
Ölümü biten bir mumun usulca sönüşü gibi oldu âdeta. Varvara Petrovna 
zavallı dostu için öldüğü odada bir ayin düzenletti, sonra da onu 
Skvoreşniki'ye götürdü. Kilisenin bahçesinde toprağa verildi Stepan 
Trofimoviç; mezarının mermer levhası şimdiden konuldu bile; levhanın 
üzerine yazı yazılması ve mezarın parmaklıkla çevrilmesi ilkbahara kaldı. 

Bu olaylar nedeniyle Varvara Petrovna'nın kentteki evinden ayrılışının 
üzerinden sekiz gün geçmişti. Döndüğünde, sanırım hiç ayrılmamak üzere 
yanına aldığı Sofya Matveyevna da vardı arabasında. Bu arada şunu da 
belirteyim: Stepan Trofimoviç bilincini yitirdiğinde Varvara Petrovna 
hemen Sofya Matveyevna'yı başka bir eve yolladı ve hastayla son nefesini 
verene dek yalnızca kendisi ilgilendi; ancak hasta ölür ölmez Sofya 
Matveyevna'yı yeniden çağırdı. Yaşamını bundan böyle Skvoreşniki'de 
geçirmesi önerisi (daha doğrusu emri) üzerine müthiş korkan kadıncağızın 
hiçbir itirazını dinlemek bile istemedi. 

— Hepsi saçma bunların! Ben de seninle dolaşıp İncil satacağım. 
Dünyada artık kimsem yok! 

— Oğlunuz var ya, diyecek oldu doktor Zaltsfisch. 

— Oğlum falan yok benim! —diye kestirip attı Varvara Petrovna; geleceği 


okumuştu sanki. 

31 Sahibine, belirlenmiş güzergâh boyunca her menzil istasyonunda verilecek at sayısını gösteren 
resmi belge, yol belgesi. (Rus.) 

32 Şu tüccar. (Fr.) 

33 Yaşasın büyük yol. (Fr.) 

34 Şu Mavrikiy. (Fr.) 

35 Topu topu kırk rublem var, onları alır ve beni yine öldürür. (Fr.) 


Tanrı'ya şükür. (Fr.) 

.. ve sonra. (Fr.) 

8 Bu içimi rahatlattı. (Fr.) 

39 Bu daha da rahatlatıcı. (Fr.) 

0 Bu büsbütün rahatlatıcı. (Fr.) 

1 Ben başka bir şey. (Fr.) 

42 Ne güzel. (Fr.) 

43 Evet, böyle çevrilebilir. (Fr.) 

44 Hepi topu kırk rublem var ama... (Fr.) 

45 Yani. (Er.) 

46 Dostlarım. (Fr.) 

47 Rusya'da toprak köleliğinin kaldırıldığını açıklayan kararname 19 Şubat 1861 tarihinde 
yayımlanmıştı. 

48 Bunu o istedi. (Fr.) 

49 Biraz içki. (Fr.) 

50 Çok az. (Fr.) 

51 Hastayım, ama hasta olmak o kadar da kötü bir şey değil. (Fr.) 

52 Hanımefendi havası olan bir kadın. (Er.) 

53 Sanırım bu bir İncil, (Fr.) 

54... dediklerindensiniz. (Fr.) 

55 İncil'e karşı değilim ve... (Fr.) 
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56 “İsa'nın Hayatı”. 

57 Sanırım herkes Spasow'a gidiyor. (Fr.) 

58 Bir hanım, mükemmel bir hanım. (Fr.) 

59 Şeker o kadar önemli değil (Fr.) (Çayı kıtlama içmek köylülere, basit halka özgü bir davranış 
olarak görülürdü.) 

60 Tam olması gerektiği gibi. (Fr.) 

61 Otuz yaşında yoksunuz. (Fr.) 

62 Alçaklar! İğrenç yaratıklar! (Fr.) 

63 Aman, bencilleşiyorum (Fr.) 

64 “Bu adama ne oluyor? (Fr.) 

65 Ama aziz ve yeni dostum. (Fr.) 

66 Ne gelir elden, çok sevinçliyim! (Fr.) 

67 Ben halkı severim, bu zorunlu, ama sanırım ben halkı hiçbir zaman yakından görmedim. 
Nastasya... onun da halktan biri olduğuna kuşku yok... ama gerçek halk. (Fr.) 

68 Aziz ve eşsiz dost (Fr.) 

69 ... temiz yürekli, aziz varlık. İncil... bundan böyle onu birlikte yayacağız. (Fr.) 

70... yeni bir şey olduğunu hissediyorum. (Fr.) 

71 Kabul. (Fr.) 

72 O sevgili nanköre de. (Fr.) 

73 Aziz ve eşsiz dost, benim için bir kadın her şeydir. (Fr.) 


...burası çok soğuk. Bu arada, kırk rublem var, işte burada para. (Fr.) 
..daha fazla konuşmayalım bundan, çünkü acı veriyor bana. (Fr.) 
... çünkü konuşmamız gerekiyor. (Fr.) 


Evet, size söyleyecek çok şeyim var aziz dostum. (Fr.) 
asıl, adımı öğrendiniz demek? (Fr.) 
P 


N 
Yeter, yavrum. (Fr.) 
aramız var, sonra... Sonra da Tanrımız. (Fr.) 
Yeter, yeter beni üzüyorsunuz. (Fr.) 
2 Ne yapalım, bekleriz. (Fr.) 
3 Yirmi yıl! (Fr.) 
Bir markiz kadar soylusunuz. (Fr.) 
5 Kitabınızda olduğu gibi tıpkı! (Fr.) 


6 Biliyor musunuz? (Fr.) 


o Joo polo Jill JajJa 
| > eseksAiabkhl 


7 O kadar hasta mıyım? Önemli bir şey değil. (Fr.) 
8 Evet, hatırlıyorum, Vahiy. Okuyun okuyun. (Fr.) 
Birlikte gideceğiz. (Fr.) 

0 Şu domuzlar... (Fr.) 

1 Bu kitapta. (Fr.) 

2 Bir benzetme. (Fr.) 

3 Evet, hep sevdiğim şu Rusya. (Fr.) 

4 Ve ötekilerle o. (Fr.) 

5 Sonra anlayacaksınız. (Fr.) 

6 Sonra anlayacaksınız... birlikte anlayacağız. (Fr.) 
7 Bakın, bir göl. (Fr.) 

8 Ve İncil'i yayacağım. (Fr.) 
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Bir melek o, melekten de öte benim için... (Fr.) 
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Sizi seviyordum. (Fr.) 
Bir saat. (Fr.) 
2 Bir çorba, bir çay. (Fr.) 
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3 Sonunda öyle mutlu... (Fr.) 
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04 Evet, dostlarım. (Fr.) 
Bütün bu tören. (Fr.) 


6 Peder, teşekkür ederim, çok iyisiniz, ama... (Fr.) 
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7 İşte benim inancımın özü. (Fr.) 
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Ömrüm boyunca hep yalan söyledim. (Fr.) 


Sekizinci Bölüm 


Son 


Tüm bu rezalet ve işlenen cinayetler Pyotr Stepanoviç'in öngördüğünden 
çok daha çabuk, çok daha hızlı bir şekilde aydınlatıldı. Önce zavallı Marya 
İgnatyevna, kocasının öldürüldüğü gece gün doğmadan uyandı ve kocasını 
yanında göremeyince müthiş heyecanlandı. Yanında kalan —Arina 
Prohorovna'nın bulduğu— hizmetçi kadın onu yatıştırmak için ne dediyse 
kâr etmedi; bunun üzerine Marya İgnatyevna'ya, kocasının nerede 
olduğunu ve ne zaman döneceğini Arina Prohorovna'nın bildiğini 
söyleyerek gün ışır ışımaz doğruca onun evine gitti. Aslında, kocasından o 
gece Skvoreşniki'de olup bitenleri öğrenen Arina Prohorovna'nın da içi hiç 
rahat değildi. Gece yarısına doğru eve dönen kocasının görünüşü de, ruh 
hali de korkunçtu. Ellerini ovuşturarak kendini yüzükoyun karyolaya atmış 
ve kriz geçirircesine, sarsıla sarsıla ağlamaya başlamıştı. Sürekli olarak 
“Böyle değildi, bu değildi! Bu yapılacak şey değildi!” sözlerini yineliyordu. 
Tabii, olup biten her şeyi karısına anlattı, ama bütün evde yalnızca karısına. 
Arina Prohorovna da, eğer böğüre böğüre ağlamak istiyorsa, odadan hiç 
çıkmamak ve yüzünü yastığa gömmek koşuluyla istediği kadar böğürüp 
ağlayabileceğini söyleyerek onu öylece yatağında bıraktı, sıkı sıkıya 
uyarmayı da ihmal etmedi: “Yarın birilerine bu halde görünmen 
yapabileceğin en büyük aptallık olur.” Sonra bir süre düşündü ve hemen işe 


girişti: Gereksiz birtakım kâğıtları, kitapları, hatta bazı bildirileri ne olur ne 
olmaz diyerek ya emin bir yere kaldırdı ya da yakıp yok etti. Etraflıca 
düşününce, kendisi, kız kardeşi, teyzesi, üniversite öğrencisi kız, hatta 
sarkık kulaklı erkek kardeşi için fazla endişelenecek bir durum olmadığı 
sonucuna vardı. Marya İgnatyevna'nın yanına yerleştirdiği yardımcı kadın o 
sabah kendisine gelince, hiç düşünmeden Şatovlar'ın evine yollandı. 
Aslında dün kocasının çılgınca bir korku içinde, sayıklarcasına fısıldadığı, 
Pyotr Stepanoviç'in Kirillovw'a ilişkin olarak “dava uğruna” tasarladığı şeyin 
gerçekleşip gerçekleşmediğini öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. 

Ama Marya İgnatyevna'nın evine vardığında çok geçti. Yardımcı kadını 
Arina Prohorovna'ya gönderen ve evde yalnız kalan Marya İgnatyevna 
daha fazla dayanamadı ve yataktan kalktığı gibi üzerine rastgele —sanırım 
mevsime hiç uygun olmayan, çok hafif— bir şey atıp, kocası hakkında en 
sağlıklı bilgiyi alabileceğini düşündüğü Kirillovun evine koştu. Orada 
gördüklerinin yeni doğum yapmış hasta bir kadını nasıl etkilediğini tahmin 
etmek zor olmasa gerek. Kirillow'un, intihar etmeden önce yazıp masaya 
kolayca görülebilecek bir şekilde bıraktığı mektubu, yaşadığı korku ve 
telaştan olsa gerek, göremedi ve doğruca en üst kattaki kendi dairesine 
koşup bebeğini aldığı gibi yollara düştü. Sisli, ıslak bir sabahtı. Yürüdüğü 
uzak ve 1ssız yolda pek kimse yoktu. Soğukta, vıcık vıcık çamurların içinde 
soluk soluğa koşuyordu. Sonunda evlerin kapılarını çalmaya başladı. İlk 
evde kapı açılmadı, ikinci evde de uzun bir süre çalmasına karşın kapı yine 
açılmadı; büyük bir telaşla koşup üçüncü bir evin kapısını çaldı. Tüccar 
Titov'un eviydi bu. Burada müthiş bir kargaşaya neden oldu Marya 
İgnatyevna; çığlık çığlığa ve birbirini tutmaz sözlerle “kocasının 
öldürüldüğünü” söyleyip duruyordu. Titovlar Şatowu ve öyküsünü az çok 
biliyorlardı. Yirmi dört saat önce doğum yaptığını kendi ağzıyla söyleyen 
bir kadının, üstelik üzerini bile doğru dürüst örtmediği bir günlük bebeğini 
de kucağına alarak bu soğukta incecik bir giysiyle koşuşturmasından 
dehşete düşmüşlerdi. Anlattıklarından Kirillov'un mu yoksa kocasının mı 
öldürüldüğü anlaşılamadığı için önce saçmaladığını, sayıkladığını 
düşündüler. Kendisine inanmadıklarını görünce başka kapıları çalmak için 
kaçıp gitmek istediyse de, çıldırmış gibi haykırmasına ve çırpınmasına 
karşın gitmesine zorla engel oldular. Sonra doğruca Filippov'un evine 


gittiler; iki saat sonra Kirillow'un intiharını ve ölmeden önce yazdığı 
mektubu kentte duymayan kimse kalmadı. Polis, o sırada hâlâ bilinci 
yerinde olan loğusa kadını sorguya çekti ve Kirillov'un mektubundan 
haberinin olmadığı da bu sırada ortaya çıktı; Kirillowu ölmüş görünce 
kendi kocasının da öldüğü sonucunu nasıl çıkardığı anlaşılamadı. “O 
öldürüldüyse kocam da öldürülmüştür, çünkü onların ikisi birlikti!” diye 
bağırıyordu. Öğleye doğru tamamen kendini kaybetti, üç gün sonra da öldü. 
Soğuk alan bebecik ondan da önce ölüp gitti. Marya İgnatyevna'yı ve 
bebeği evde bulamayan Arina Prohorovna işlerin kötüye gittiğini sezerek 
doğruca kendi evine koşmayı düşünüyordu ki tam kapıdan çıkarken 
hizmetçi kadını bahçedeki küçük eve göndererek orada oturan baya Marya 
İgnatyevna'nın orada olup olmadığını, orada değilse nerede olduğunu bilip 
bilmediğini sormasını istedi. Hizmetçinin Kirillovun evine girmesiyle 
bütün sokağı ayağa kaldıran çığlıklar atarak dışarı fırlaması bir oldu. Arina 
Prohorovna bilinen yöntemle (gördüklerini başkalarına anlatacak olursan 
çok başın ağrır) onu susturdu ve kaçar gibi oradan uzaklaştı. 

Loğusa kadına doğumunu yaptıran ebe olarak o sabah onun da ifadesine 
başvurdular ama pek bir şey elde edemediler. Şatovlar'dayken görüp 
duyduğu her şeyi kendine güvenle ve soğukkanlılıkla anlattı. Ancak 
ölümler konusunda bildiği bir şey yoktu. 

Bütün bunlardan sonra kentte kopan gürültüyü tahmin etmek zor olmasa 
gerek. Yeni bir “olay”, yine bir cinayet... deniliyordu. Ama burada bir başka 
şey daha vardı: Kundakçılardan, isyancılardan, devrimcilerden oluşan bir 
cinayet örgütünün gerçekten var olduğu ortaya çıkarıldı. Liza'nın korkunç 
ölümü, Stavroginin karısının katledilmesi, Stavrogin'in kendisi, 
kundakçılık, Oo mürebbiyeler (o yararına (odüzenlenen balo, Yuliya 
Mihaylovna'nın çevresinde toplananların oahlaksızlıkları... (o Stepan 
Trofimoviç'in ortalıktan kaybolmasında bile gizemli bir şeyler arayanlar 
vardı. Hele Nikolay Vsevolodoviç hakkındaki söylentilerin haddi hesabı 
yoktu. Akşama doğru Pyotr Stepanoviç'in de kentte olmadığı anlaşıldı ve 
tuhaftır, üzerinde pek fazla durulmadı. Ama o gün en çok “senatör”den söz 
edildi. Filippov'un evi gün boyunca doldu taştı. Kirillov'un mektubu polisin 
gerçekten de kafasını karıştırdı. Şatov'u Kirillov'un öldürdüğüne, sonra da 
“katil”in intihar ettiğine inandılar. Polis, evet, şaşırmıştı, ama pek fazla 


sürmedi şaşkınlığı. Kirillov'un mektubunda belirsiz, anlaşılmaz bir biçimde 
geçen “koruluk” kelimesi örneğin, hiç de Pyotr Stepanoviç'in umduğu gibi 
bir kafa karışıklığına ve gecikmeye yol açmadı: Kentimizde başka yerde 
koru olmadığından değil, son günlerin tüm dehşet verici olayları ya 
doğrudan orada geçtiğinden ya da orayla bir şekilde bağlantılı olduğundan 
polis bir tür içgüdüyle doğruca Skvoreşniki'nin yolunu tuttu. En azından 
benim tahminim bu. (Bu arada, Varvara Petrovna'nın sabah erkenden 
Stepan Trofimoviç'in peşine düştüğünü ve tüm bu gelişmelerden haberinin 
olmadığını da belirteyim). Havuzdaki ceset, birtakım izlerden yola çıkılarak 
aynı gün akşama doğru bulundu: Caniler bağışlanmaz bir yanlış ya da 
düşüncesizlik yaparak Şatowun kasketini cinayet yerinde unutmuşlardı. 
Cesette yapılan incelemeler ve başka bazı kanıtlar, daha işin başında, 
Kirillov'un bu işi tek başına yapabilmesinin olanaksız olduğunu ve suç 
ortakları olması gerektiği kuşkusunu uyandırdı. Öte yandan Kirillov'la 
Şatow'un, bildirilerle de ilgisi olan gizli bir örgütün üyesi oldukları ortaya 
çıkarıldı. Örgütün öbür üyeleri kimlerdi? Bizimkiler'den kuşkulanmak o 
gün kimsenin aklının ucundan bile geçmedi. O arada Kirillowun inzivaya 
benzer son derece yalıtılmış bir hayat sürdüğü ve bıraktığı mektupta da 
dediği gibi, her yerde aranan Fedka'nın bunca zamandır yakalanmadan 
onun yanında gizlendiği anlaşıldı. Tüm bu karmaşadan, birbiriyle ilintili, 
genel bir sonuç çıkaramamak, olayın en can sıkıcı yanıydı. Ertesi gün 
Lyamşin ortaya çıkıp da her şeyi tek tek açıklamasaydı, paniğe varan bir 
korkuyla çalkalanan kentimizde daha hangi karmaşık varsayımlar üretilirdi 
kimbilir? 

Lyamşin sonunda çözüldü, böylece de Pyotr Stepanoviç'in daha işin 
başında olabileceğini öngördüğü şey sonunda gerçekleşti. Önce 
Tolkaçenko'nun, sonra da Erkel'in gözetiminde bütün ertesi günü yatarak 
geçiren Lyamşin'de fazla bir tuhaflık yok gibiydi; yüzü duvara dönük, hiç 
konuşmadan yatıyor, kendisine bir şey söylendiğinde de hemen hiç karşılık 
vermiyordu. Böylece, o gün kentte olup bitenlere ilişkin hiçbir şeyden 
haberi olmadı. Ama kentteki bütün gelişmelerden haberi olan Tolkaçenko, 
Pyotr Stepanoviç'in kendisine verdiği, Lyamşin'e göz kulak olma görevine 
akşama doğru boş verip taşraya gitmeye, açıkçası kentten uzaklaşmaya 
karar verdi. Aslında Erkel'in bizimkilere ilişkin kehaneti doğru çıkıyordu: 


Tek tek herkes aklını kaçırıyordu. Yeri gelmişken, Liputin'in de aynı gün 
öğleden önce kayıplara karıştığını belirteyim. Yine de polis onun kentte 
olmadığını ancak ertesi gün akşama doğru ailesini sorgulamaya gittiğinde 
öğrenebildi: Onun ortadan kaybolmasından paniğe kapılan aile, korkudan 
polise hiçbir şey söylememişti. 

Biz yine Lyamşin”'e dönelim. Tolkaçenko'ya güvenerek Erkel'in kendisini 
biraz erken yalnız bırakması üzerine fırladığı gibi evinden çıktı ve tahmin 
edileceği gibi kısa sürede kentteki bütün gelişmeleri öğrendi. Eve dönmeyi 
aklının ucundan bile geçirmedi, amacı burunun doğrultusuna kaçmaktı. 
Ama gece öyle karanlıktı ve yapmaya niyetlendiği şey öyle zorluydu ki, iki 
üç sokak gittikten sonra eve dönüp yine odasına kapandı ve bütün gece 
orada öylece kaldı. Şafak sökerken bir intihar girişiminde bulundu, ama 
sonuç başarısızdı. Öğleye kadar kilitlediği kapılar ardında oturdu, sonra 
fırladığı gibi polise gitti. Diz çöküp yerlerde süründüğünü, salya sümük 
ağladığını, yerleri öperek aziz efendilerinin çizmelerine bile yüz sürmeye 
değmez bir rezil olduğunu haykırdığını anlattılar. Üç saat süren sorgusunda 
polislerin kendisine sevecen davranarak sakinleşmesini sağladıklarını 
öğrendim. 

Sorgulanması sırasında bildiği her şeyi, sorgucuların akıllarına gelmeyen, 
ona sorulmayan şeyleri bile tüm ayrıntılarıyla ve kendiliğinden anlatan 
Lyamşin'in çok şey bildiği anlaşıldı ve anlattıkları olayın eksiksiz ortaya 
çıkmasını sağladığı gibi genel manzarayı da değiştirdi. Böylece de, Şatov 
ve Kirillov trajedisi, yangın, Lebyadkin kardeşlerin öldürülmeleri ikinci 
planda kaldı; Pyotr Stepanoviç ve gizli örgüt ağı ön plana geçti. Bunca 
insanın neden öldürüldüğü, bunca alçaklığın, igrençliğin neden yapıldığı 
sorusunu da coşkulu, heyecanlı bir dille ve biraz da telaşla “Toplumun 
temellerini ve bu temeller üzerinde yükselen ana yapıyı sistemli bir şekilde 
sarsmak, toplumda bir çözülmeye ve ayrışmaya neden olmak, herkesin 
cesaretini kırarak insanlarda toplu bir umutsuzluk yaratmak, böylece de bu 
hastalıklı, çürümüş, ahlaksız ve dinsiz... —-ama aynı zamanda da kendini 
koruyacak ve yönlendirecek yüce bir düşünceye aç— toplumu bütünüyle 
silkeleyerek bir anda açılacak isyan bayrağıyla iktidarı ele geçirmek,” diye 
yanıtladı. İktidar, çalışmalarını bu güne dek gizlice yürüten, yeni üyelerle 
kadrolarını zenginleştiren ve sistemin bütün zayıf noktalarını araştırıp bulan 


beşli hücreler ağıyla ele geçirilecekti. Pyotr Stepanoviç böyle sistemli bir 
kargaşanın ilk denemesini burada, bizim kentte hayata geçirerek, öteki beşli 
hücrelerin, hatta tüm ülkeyi saran beşli hücreler ağının bundan sonraki 
eylem planlarını belirlemiş oluyordu, ancak belirtmeliydi ki bu son nokta 
kendisinin kişisel görüşüydü ve “tüm bunlar herhalde göz önünde 
bulundurulacak, kendisinin polise ne denli uysallıkla, içtenlikle 
açıklamalarda bulunduğu, herhalde ileride de polisin kendisinden çok 
yararlanacağı” unutulmayacaktı. Beşli hücrelerin sayısına ilişkin soruyu, 
“Sayılamayacak kadar çok, tüm Rusya'yı bir ağ gibi sarmıştır,” diye 
yanıtladı. Bu sözüne herhangi bir kanıt gösteremediyse de sanırım sözleri 
içtendi. Kanıt olarak gösterebildiği tek şey, örgütün yurtdışında basılmış 
programıyla, Pyotr Stepanoviç'in kendi eliyle kaleme aldığı, eylemlerin 
bundan sonraki olası gelişme çizgisi üzerine bir taslak oldu. “Temellerin 
sarsılması”ndan söz eden cümleleri de, kendi kişisel görüşüymüş gibi 
söylemiş olmasına karşın, noktasına virgülüne kadar bu taslaktan aldığı 
ortaya çıktı. Yuliya Mihaylovna'dan da kendisine bir şey sorulmadan, 
üstelik de gülünç bir dille söz etti: Dediğine göre “kadının hiçbir suçu 
yoktu, kendisini enayi yerine koymuşlardı”. En ilginci ise, Nikolay 
Stavrogin'in gizli örgütle de, Pyotr Stepanoviç'le de hiçbir ilgisinin 
bulunmadığını söylemesiydi (Pyotr Stepanoviç'in Stavrogin hakkında 
beslediği gizli ve son derece saçma umutlardan Lyamşin'in haberi yoktu). 
Böylece onun anlatımlarından, Lebyadkinler'in öldürülmesinin tümüyle 
Pyotr Stepanoviç'in işi olduğu, Nikolay Vsevolodoviç'in bu işle hiçbir 
ilgisinin olmadığı, ancak Pyotr Stepanoviç'in, onu bu suça bulaştırarak 
denetimi altına almak gibi gizli bir amacı olduğu ortaya çıktı. Bu cinayetten 
dolayı onun kendisine minnet duyacağı gibi safça bir umut içinde olan 
Pyotr Stepanoviç, “soylu” Nikolay Vsevolodoviç'te yalnızca derin bir öfke 
ve hatta umutsuzluk yaratmıştı. Stavrogin hakkındaki sözlerini —yine 
kendisine bu konuda hiçbir şey sorulmamış olmasına karşın, üstelik büyük 
bir hevesle ve sanki bilerek böyle bir imada bulunuyormuş gibi— onun pek 
önemli ve gizemli bir kişi olduğunu söyleyerek tamamladı: Kendileri 
kentimizde özel bir görevle ve incognito olarak bulunuyorlardı ve çok 
büyük bir olasılıkla da Petersburg”dan dönmeleri ve kentimizi bir kez daha 
teşrif etmeleri yakındı (Lyamşin Stavrogin'in Petersburg'da olduğundan 


emindi), ama kendilerinin bu kez bambaşka görev ve yetkileri olacak ve 
yanında da herhalde yakında görüp tanıyacağımız çok önemli kişiler 
bulunacaktı. Lyamşin son olarak bütün bunları “Nikolay Vsevolodoviç'in 
gizli düşmanı” Pyotr Stepanoviç'ten duyduğunu ekledi sözlerine. 

İki ay kadar sonra yeni bir açıklamada bulunan Lyamşin, Stavrogin'i 
korumaya çalışmasında özel bir amacı olduğunu itiraf ederek, Stavrogin'in 
Petersburg'da oOcezasının hafifletilmesi oiçin uğraşacağı, sürgüne 
yollandığında da kendisine parasal destekte bulunacağı ve sağlayacağı 
birtakım tavsiye mektuplarıyla cezaevi koşullarının hafifletilmesine katkıda 
bulunacağı umut ve beklentisi içinde olduğunu söyledi. Bu itiraf da onun 
Nikolay Stavrogin'i gözünde gerçekten çok büyüttüğünü gösteriyor. 

Doğaldır ki Virginskiy aynı gün tutuklandı; hatta o heyecanla polis evde 
kim var kim yoksa tutukladı (Arina Prohorovna ve kız kardeşi, teyzesi, 
hatta üniversite öğrencisi kız çoktan serbest bırakıldılar; hiçbir şeyle 
suçlanamayan Şigalyowun da kısa bir süre sonra serbest bırakılması 
bekleniyor; yine de bunun yalnızca bir söylenti olduğunu eklemeliyim). 
Tutuklandığında ateşler içinde hasta yatmakta olan Virginskiy suçunu 
hemen kabul etti. Dediklerine göre tutuklanmasına sevinmiş bile. 
“Üzerimden ağır bir yük kalktı, ferahladım,” demiş. Duyduğumuza göre 
alabildiğine açıkyürekli, hatta biraz da gururlu bir ağırbaşlılık içindeymiş 
ifadesini verirken. “Aydınlık umutlar”ının hiçbirinden dönmediğini 
söylemiş ve “olayların girdabına kapılarak biraz rastlantı, biraz da 
düşüncesizliği yüzünden kendini içinde bulduğu” ve (sosyalist yönteme 
karşıt olarak gördüğü) siyasal yöntemlere lanet okumuş. Cinayet sırasındaki 
tutumunun kendisi için hafifletici neden sayılacağı tahmin ediliyor; en 
azından bizim buralarda söylenen bu. 

Erkel''le ilgili oOolaraksa hiçbir hafifletici oneden bulunmuyor. 
Tutuklanmasından bu yana ya hep susuyor ya da elinden geldiğince gerçeği 
çarpıtmaya çalışıyor. Bugüne dek tek bir pişmanlık sözü çıkmış değil 
ağzından. Yine de gençliği, çaresizliği, siyasal bir baştan çıkarıcının kurbanı 
olduğu ve en önemlisi de kıt aylığının yarısını gönderdiği annesine karşı 
olan tutumuyla en katı yürekli yargıçlarda bile belli bir acıma duygusu 
uyandırmış durumda. Annesi şu anda bizim kentte; yaşından daha büyük 
gösteren, zayıf, hasta bir kadıncağız; ayakta duracak hali yok, o haliyle 


gözyaşları içinde oğlunun bağışlanması için yalvarıyor. Ne olursa olsun, 
bizim burada hemen herkes Erkel'e acıyor. 

Liputin iki koca hafta geçirdiği Petersburg'da tutuklandı. İnanılmaz, hatta 
açıklanması bile zor bazı şeyler geçmiş başından. Söylenenlere göre 
yurtdışına kaçmasını sağlayacak sahte bir pasaportu ve üzerinde de yüklüce 
para bulunmasına karşın hiçbir yere gitmemiş, Petersburg'da kalmış. Bir 
süre Stavrogin'le Pyotr Stepanoviç'i aramakla zaman geçirmiş; sonra 
birden kendini içkiye vurarak uçsuz bucaksız sefih bir yaşamın içine 
dalmış, hiçbir ölçü, sağduyu tanımayan, kendini unutmacasına bir yaşam. 
Petersburg'da bir genelevde, zilzurna sarhoş haldeymiş tutuklandığında. 
Cesaretinin yerinde olduğu, sürekli yalan ifade verdiği ve ilk duruşma 
gününü çalımlı bir havada ve umutla (?) beklediği söyleniyor. Duruşmada 
etkileyici bir de konuşma yapmayı planlıyormuş. 

Kaçışından on gün sonra taşrada bir yerlerde yakalanan Tolkaçenko 
saygın bir duruş sergiliyor: Yalan söylemiyor, kendini temize çıkarmaya 
çalışmıyor, bildiklerini anlatıp alçakgönüllülükle suçunu kabul ediyor. 
Ancak onun da güzel ve etkileyici konuşmalar yapma heveslisi olduğu 
söyleniyor; sık sık ve istekle konuşuyor, konu halka ve onun devrimci (9?) 
unsurlarına gelip dayandı mı birtakım havalara girip pozlar takınarak etki 
yaratmaya çalışıyor. Duruşmada onun da bir konuşma yapmaya niyeti 
olduğu söyleniyor. Aslında, garip ama o da, Liputin de korkmuş 
görünmüyorlar. 

Olayın henüz kapanmadığını bir kez daha yineleyeyim. Aradan geçen şu 
üç aylık süre sosyetemizin başını dinleyip kendine gelmesine yetti. Ortaya 
yeni, özgün fikirler bile atılmaya başlandı; örneğin Pyotr Stepanoviç'i dâhi 
yerine koyanlar ya da en azından “dehaya benzer yetenekleri olan biri” diye 
niteleyenler bile var. Kulüpte parmaklar yukarı kaldırılarak, “Örgüt 
efendim, örgüt!” deniliyor. Aslında tüm bunlar son derece safça dile 
getirilmiş düşünceler, bunları söyleyenlerin de sayısı çok değil. Kimileri de 
tam tersine onun belli birtakım yeteneklere sahip olmakla birlikte 
gerçeklikten hiç haberi olmadığını, son derece soyut düşündüğünü ve 
gözünde at gözlüğü varmış gibi dünyaya tek açıdan baktığını söylüyorlar. 
Ancak ahlaki yanıyla ilgili olarak herkes görüş birliği içinde. 


Kimseyi unutmamış olmak için başka kimlerden söz etmeliyim 
bilmiyorum. Mavrikiy Nikolayeviç buralardan temelli ayrıldı. Yaşlı 
Drozdova bunadı... Anlatılacak bir öykü daha var, biraz iç karartıcı bir 
öykü. Önemli olaylarını aktarmakla yetineceğim. 

Varvara Petrovna dönüşünde kentteki evine yerleşti. Biriken bunca olayın 
tümünü birden öğrenmek kendisini dehşetli sarsmıştı. Hemen odasına 
kapandı. Akşamdı; evde herkes yorgun olduğu için erkenden yatıldı. 

Sabah bir hizmetçi kız Darya Pavlovna'ya gizemli bir havayla bir mektup 
verdi. Dediğine göre mektup dün akşam, herkes yattıktan sonra gelmiş, o da 
Darya Pavlovna'yı uyandırmaya cesaret edememişti. Mektup postayla 
değil, Skvoreşniki'de bir adamın Aleksey Yegorıç'a elden teslimi yoluyla 
gelmişti. Yaşlı uşak da mektubu aynı akşam kendisi kente getirip 
Skvoreşniki?'ye geri dönmüştü. 

Darya Pavlovna açmaya cesaret edemediği mektuba uzunca bir süre kalbi 
sıkışarak baktı. Mektubun kimden olduğunu biliyordu. Zarf üzerindeki 
yazıyı okudu: “Aleksey Yegorıç'a, Darya Pavlovna'ya gizlice verilmek 
üzere”. 

Avrupa'da sürdürdüğü onca yıllık eğitimine karşın Rusça dilbilgisini 
doğru dürüst öğrenememiş bir Rus soylusunun yazarken yaptığı hiçbir 
yanlışı düzeltmeden mektubu olduğu gibi aşağıya aktarıyorum. 

“Sevgili Darya Pavlovna, 

Bir zamanlar benim “bakıcı”m olmayı istemiş ve gerektiğinde sizi 
çağıracağıma dair benden söz almıştınız. İki gün sonra geri dönmemek 
üzere gidiyorum. Benimle gelmeye var mısınız? 

Geçen yıl ben de Herzen gibi Uri kantonu vatandaşlığına geçtim, ama 
bunu kimseler bilmiyor. Orada küçük bir de ev aldım. On iki bin rublem 
daha var; birlikte gider ve hep orada yaşarız. Oradan hiçbir zaman ayrılmak, 
başka yerlere gitmek istemiyorum. 

Sıkıcı bir yer, bir dağ boğazı; dağlar insanın ufkunu da, düşüncelerini de 
daraltıyor. Son derece iç karartıcı bir yer. Satılık küçük bir ev orada olduğu 
için orayı seçtim. O evi beğenmezseniz, satar başka bir yerde, başka bir ev 
alırım. 

Sağlığım pek iyi değil, ama oraların havasının sanrılarıma, 
karabasanlarıma iyi geleceğini umuyorum. Bu işin maddi yanı, manevi 


yanına ilişkin olaraksa siz zaten her şeyi biliyorsunuz; ama gerçekten her 
şeyi mi? 

Size hayatıma ilişkin pek çok şey anlattım. Ama her şeyi değil. Size bile 
her şeyi değil! Yeri gelmişken söyleyeyim, karımın ölümünden kendimi 
vicdanen suçlu buluyorum. Sizi o günden bu yana görmediğim için size bu 
itirafı şu anda yapıyorum. Lizaveta Nikolayevna'ya karşı kendimi suçlu 
buluyorum; ama siz bunu biliyorsunuz; üç aşağı beş yukarı bütün bunların 
böyle olacağını tahmin ettiniz siz. 

En iyisi hiç gelmeyin. Sizi yanıma çağırmam korkunç bir alçaklık. Gelip 
de benim yanımda hayatınızı niye feda edesiniz ki? Benim için çok 
değerlisiniz, dertli, üzüntülü olduğumda sizi yanımda görmek bana iyi 
geliyor: Bir tek size, bir tek size söz edebildim kendimden. Ama bundan bir 
sonuç çıkarmak gerekmez. “Bakıcılık” görevini siz seçtiniz; bu sizin 
sözünüz. İyi ama bu kadar özveri niçin? Sizi çağırdığıma göre size 
acımadığımı, gelmenizi bekleyebildiğime göre size saygı duymadığımı da 
dikkate alın. Yine de sizi çağırıyor ve gelmenizi bekliyorum. Ne olursa 
olsun vereceğiniz yanıta ihtiyacım var, çünkü hemen yola çıkmak 
zorundayım. Yoksa yalnız gideceğim. 

Uri'den hiçbir beklentim yok; yalnızca gidiyorum. Bu kasvetli yeri 
isteyerek seçmedim. Rusya'yla hiçbir bağım kalmadı, orası da her yer gibi 
bana yabancı. Aslında oradaki hayatı, başka her yerdeki hayattan daha çok 
sevemediğim doğru; ama orada bile hiçbir şeyden nefret edemedim. 

Gücümü her yerde denedim. “Kendimi tanımam için” bunu siz salık 
vermiştiniz bana. Bunu kendimi denemek ya da başkalarına göstermek için 
yaptığımda hayatım boyunca hep tanık olduğum gibi, gücümün sınırsız 
olduğunu gördüm. Gözlerinizin önünde ağabeyinizden yediğim tokada 
katlandım. Evli olduğumu herkesin içinde itiraf ettim. Peki ben bu gücü 
nerede, neye karşı kullanacağım? Hiçbir zaman bilemediğim, İsviçre'de 
bana söylediğiniz, hepsine inandığım, o yüreklendirici sözlerinize karşın 
şimdi de bilemediğim şey, bu. Eskiden de hep olduğu gibi, şimdi de iyi bir 
şey yapmak isteyebilirim, bundan da haz duyarım. Ancak bunların tümü 
hep olduğu gibi fazla sığ, önemsiz duygular. Arzularım aşırı güçsüz; beni 
yönlendirecek güçten yoksunlar. Bir kütük üzerinde bir ırmak geçilebilir, 


ama bir yonga üzerinde geçilemez. Uri'ye birtakım umutlarla gittiğimi 
düşünmemeniz için söylüyorum size bunu. 

Her zaman olduğu gibi kimseyi suçlamıyorum. Sefahat âlemlerinin en akıl 
almazlarını denedim ve gücümü bunlarda tükettim. Ama ben bu tür âlemleri 
sevmiyor ve istemiyorum. Son Zzamanlarıma tanıksınız. Umutlarını 
kıskandığım için bizim öfke dolu toptan yadsıyıcılara dahi hasetle baktığımı 
biliyor musunuz? Ama siz benim için boşuna kaygılandınız, çünkü ben 
onların yol arkadaşı olamam, paylaştığım ortak hiçbir şey yok onlarla. 
Bunun nedeni onlara duyduğum öfke değil, gülünç olmaktan korkmam da 
değil, gülünç olmaktan korkamam çünkü; her şeye karşın ciddi, dürüst, aklı 
başında bir insanın alışkanlıklarına sahip olduğumdan ve onları iğrenç 
bulduğumdan bu böyle. Ama onlara karşı daha büyük öfke ya da kıskançlık 
duysaydım, belki onlarla birlikte olabilirdim. Bunun benim için ne kadar 
kolay olduğuna ve bunun için ne kadar çırpındığıma siz karar verin. 

Sevgili dostum, yazgımın karşıma çıkardığı nazik ve gönlü yüce varlık! 
Güzel ruhunuzda ne kadar güzellik varsa bunların tümünü bana aktararak 
beni güzelliklere boğmayı düşlemiş, böylece de benim önüme bir hedef 
koymayı ummuş olabilirsiniz belki? Hayır, siz en iyisi daha dikkatli olun: 
Ya aşkım da benim gibi değersizse ve siz mutsuz olursanız? Ağabeyiniz bir 
gün bana yurduyla bağlarını yitirenlerin, Tanrılarını da, yani bütün 
amaçlarını da yitirdiklerini söylemişti. İnsan her konuda sonsuzcasına 
tartışabilir, ama benim tek becerebildiğim inkâr oldu, içinde hiçbir gönül 
yüceliği, hiçbir güç olmayan bir inkâr. İnkârı bile beceremedim. Elimde her 
şey hep sığ ve sönük kaldı. Gönlü yüce bir insan olan Kirillov hiçbir fikre 
dayanamadı ve kendini vurdu. Ama ben onun aklını yitirdiği için o kadar 
gönlü yüce olduğu kanısındayım. Ben hiçbir zaman aklımı yitiremem ve 
hiçbir zaman bir fikre onun inandığı gibi inanamam. Dahası, hiçbir fikirle 
öyle uzun boylu ilgilenemem. Ve asla, asla kendimi vuramam! 

Kendimi öldürmem gerektiğini biliyorum, kendimi iğrenç bir böcek gibi 
yeryüzünden süpürüp atmam gerektiğini. Ama kendimi öldürmekten 
korkuyorum, çünkü büyüklük göstermekten, gönül yüceliği göstermekten 
korkuyorum. Bunun sonsuz yalanlar zinciri içinde bir başka yalan, sonuncu 
yalan olacağını biliyorum. Büyüklük rolleri oynamak için kendini 


aldatmanın ne yararı var? İçimde hiçbir zaman öfkeye de, utanca da yer 
olmadı; demek ki umutsuzluğa da yer yok. 

Bu kadar uzun yazdığım için bağışlayın. Bir rastlantıyla şu anda kendime 
geldim. Yüz sayfa az gelirken, on satır yeter de artardı. Bana “bakıcı” 
olmaya gelin demek için on satır bile fazla gelirdi. 

Yola çıktıktan sonra kentten sonraki altıncı istasyonda trenden indim, o 
günden beri istasyon şefinin evinde kalıyorum. Kendisiyle beş yıl önce 
Petersburg'da bir içki ve eğlence meclisinde tanışmıştık. Burada olduğumu 
kimse bilmiyor. Mektubu onun adına yazın. Adresi aşağıda. 

Nikolay Stavrogin” 

Darya Pavlovna götürüp Varvara Petrovna'ya gösterdi mektubu. Mektubu 
okuyan Varvara Petrovna, bir kez daha okuyabilmek için Daşa'dan dışarı 
çıkmasını istedi; ama nedense hemen sonra geri çağırdı. 

— Gidiyor musun? —diye sordu neredeyse çekinerek. 

— Gidiyorum, —dedi Daşa. 

— Hazırlan! Birlikte gidiyoruz! 

Daşa soran gözlerle baktı kendisine. 

— Burada artık ne yapacağım ki? Hem ne fark eder? Ben de Uri 
yurttaşlığına geçer ve dağlar arasındaki o daracık vadide yaşar giderim... 
Merak etme, varlığımla size sıkıntı vermem. 

Öğle trenine yetişmek için hemen hazırlandılar. Ama daha yarım saat 
geçmemişti ki Skvoreşniki'den Aleksey Yegorıç geldi. Nikolay 
Vsevolodoviç'in sabah ilk trenle “birden” çıkageldiğini, kendilerinin şu 
anda Skvoreşniki'de olduklarını bildirdi: “Görünüşleri bir tuhaf, hiçbir 
soruya yanıt vermediler ve bütün odaları dolaştıktan sonra kendi dairelerine 
kapandılar...” 

— Kendilerine sormadan gelip size durumu bildirmeyi uygun buldum, — 
dedi son olarak Aleksey Yegorıç çok etkileyici bir yüz ifadesiyle. 

Varvara Petrovna gözlerini gözlerinin içine dikip ona dikkatle baktı, ancak 
hiçbir şey sormadı. Araba kaşla göz arasında hazırlandı. Daşa'yı da yanına 
aldı. Dediklerine göre yol boyunca sürekli haç çıkarmış Varvara Petrovna. 

“Dairesi”nde bütün kapılar açıktı ama Nikolay Vsevolodoviç'in kendisi 
görünmüyordu. 

— Çatı arasında olmasınlar? —dedi Fomuşka çekinerek. 


Uşaklardan çoğu salonda beklerken, birkaç uşağın Varvara Petrovna'nın 
ardı sıra Nikolay Vsevolodoviç'in “dairesi”ne girmiş olmaları ilginç. Daha 
önce hiçbiri kuralları böylesine açıkça çiğnemeye cesaret edemezdi. 
Varvara Petrovna durumu fark etti ama bir şey söylemedi. 

Çatı arasına çıktılar. Üç oda vardı burada; ama Nikolay Vsevolodoviç 
hiçbirinde yoktu. 

— Oraya çıkmış olmasınlar? —dedi en üstteki küçük odanın kapısını 
gösteren bir uşak. 

Gerçekten de her zaman kapalı duran bu kapı şu anda ardına kadar açıktı. 
Son derece dik, uzun, daracık bir tahta merdivenle çıkılıyordu çatının tam 
altındaki bu odaya. 

— Ben gelmiyorum, niye çıksın ki oraya? —dedi Varvara Petrovna yüzü 
kireç gibi, bakışlarını uşaklarda dolaştırarak. 

Uşaklar da onun bu bakışına sessizce karşılık verdiler. Daşa titriyordu. 

Bir anda merdivene atıldı Varvara Petrovna; Daşa hemen arkasındaydı; 
ama küçük odaya girdiği anda bir çığlık atarak olduğu yere yığıldı kaldı. 
Bayılmıştı. 

Uri kantonu yurttaşı kapının ardında kendini asmıştı. Küçük masanın 
üzerindeki bir kâğıt parçasına kurşunkalemle şunları yazmıştı: “Kimsenin 
suçu yok, kendim yaptım”. Masanın üzerinde ayrıca bir çekiç, sabun parçası 
ve yedek olarak konulduğu anlaşılan büyük bir çivi vardı. Nikolay 
Vsevolodoviç'in kendini astığı ve bolca sabun sürerek kayganlaştırdığı 
kalın ipek ipi de önceden hazırladığı belliydi. Her şey, bilerek ve isteyerek 
intihar ettiğini ve son ana dek bilincinin açık olduğunu gösteriyordu. 

Otopsi yapan doktorlarımız da intiharın kesinlikle cinnet sonucu 
olmadığını bildirdiler. 


Ek: 


Tihon”un Yanında 


Nikolay Vsevolodoviç o gece hiç uyumadı; koltukta oturuyor, sık sık 
komodinin köşesinde bir noktaya takılan gözleri uzun süre kımıltısızca hep 
aynı noktaya bakıyordu. Gece boyunca lambası hiç sönmedi. Sabah yediye 
doğru oturduğu yerde uyuya kaldı ve her zaman olduğu gibi sabah tam 
dokuz buçukta kahvesini getiren Aleksey Yegoroviç'in içeri girmesiyle 
uyandı, gözlerini açtı, bu denli çok uyumasına, zamanın bu kadar ilerlemiş 
olmasına şaşırmış, canı sıkılmış gibiydi. Kahvesini çabucak içti, giyindi, 
telaşla çıktı. Aleksey Yegoroviç'in “Bir emriniz var mı efendim?” 
şeklindeki ihtiyatlı sorusuna hiç karşılık vermedi. Başı hep önde, çok dalgın 
bir şekilde yürüyor, sürekli yere bakıyordu; arada bir başını yerden 
kaldıracak oldu mu, belirsiz ama şiddetli bir tedirginlikle çevresine 
bakınıyordu. Evinden pek uzak olmayan bir kavşakta, elli dolayında —belki 
biraz daha fazla— köylü yolunu kesti. Köylüler kol halinde, son derece 
saygılı, efendice yürüyorlardı. Bir dükkânın önünde onların geçmesini bir 
dakika kadar beklerken, birinin “Bunlar Şpigulin işçileri” dediğini duydu. 


Ancak o zaman başını kaldırıp kalabalığa baktı. Sonunda on buçuğa doğru, 
kent dışında, ırmak kıyısındaki Kurtarıcı Meryem Manastırı'na varabildi. 
Burada sanki birden bir şey hatırlamış gibi durdu, telaşla yan cebini 
karıştırdı, gülümsedi. Çitleri geçince karşısına çıkan ilk manastır 
hizmetlisine, Piskopos Tihon'un dairesine nasıl gideceğini sordu. Adam 
hemen haç çıkardı, ona yolu gösterdi; iki katlı ve uzun manastır yapısının 
sağ kanadında karşılarına çıkan şişman, ak sakallı bir keşiş Stavrogin'i 
hizmetliden teslim aldı ve yol boyunca yine haçlar çıkararak 
(şişmanlığından dolayı yere pek eğilemiyor, bunun yerine kısa, kesik 
hareketlerle, durmadan başını sallıyordu) ve zaten kendiliğinden onun 
arkasından yürümekte olan Stavrogin'e sürekli “böyle buyurmasını” 
söyleyerek dar ve uzun bir koridordan geçirdi. Stavrogin'e sürekli bir şeyler 
soran ve piskopos üzerine bir şeyler anlatan keşiş ziyaretçiden hiçbir 
karşılık alamayınca, ona karşı büsbütün saygı duymaya başladı. Stavrogin, 
anımsayabildiği kadarıyla yalnızca çocukluğunda bir kez geldiği bu 
manastırda insanların kendisini tanıdıklarını fark etti. Koridorun sonundaki 
kapıya vardıklarında keşiş kapıyı araladı, koşup gelen görevliye girebilir 
miyiz diye sorduysa da yanıtı beklemeden kapıyı ardına kadar açtı, hafifçe 
öne eğilip geçmesi için “değerli konuğa” yol verdi; konuğun teşekküründen 
sonra da sanki kaçar gibi hızla gözden kayboldu. Nikolay Vsevolodoviç 
küçük bir odaya girdi, aynı anda da bitişikteki odanın kapısında elli beş 
yaşında gösteren, uzun boylu, zayıf, üzerinde basit bir ev giysisi bulunan bir 
adam göründü. Biraz hasta gibiydi adam; yüzünde belirsiz bir gülümseme 
vardı, bakışları tuhaf, utangaçtı. Nikolay Vsevolodoviç'in adını ilk kez 
Şatov'dan duyduğu ve o günden bu yana da hakkında bazı bilgiler topladığı 
Tihon'un ta kendisiydi bu. 

Tihon hakkında topladığı bilgiler hem birbirinden çok farklıydı, hem de 
birbiriyle çelişiyordu, ama bunların yine de ortak bir yanları vardı: Tihon'u 
sevenler de, sevmeyenler de (evet, sevmeyenleri de vardı) onun hakkında 
konuşmak istemiyorlardı. Sevmeyenler, belli ki onu küçük gördükleri için 
bu tavrı benimsemişlerdi; sevenler, hatta hayranı olanlarsa onun zayıf bir 
yanını, belki de çirkinliğini gizlemek istediklerinden alçakgönüllülükle 
susuyorlardı. Nikolay Vsevolodoviç onun altı yıldır bu manastırda 
olduğunu ve basit halktan da, toplumun yüksek tabakalarından da 


ziyaretçileri olduğunu öğrenmişti. Ta Petersburg/”da bile hayranları vardı ve 
çoğu da kadındı. Ne var ki kulübümüzün ileri gelenlerinden, dindar ve aynı 
zamanda son derece heybetli bir duruşu olan bir ihtiyar, Stavrogin'e “Bu 
Tihon denilen adamın delinin teki olduğunu, en azından hiçbir yeteneğinin 
bulunmadığını ve hiç kuşkusuz sıkı bir içkici olduğunu,” söylemişti. Burada 
öykünün biraz önüne geçerek, bu son saptamanın tümüyle saçma olduğunu 
belirtmek isterim. Tihon'un yalnızca bacaklarında yıllardır hiç geçmeyen 
bir romatizması vardı; bir de zaman zaman kasılmalı sinir krizleri geçirirdi. 
Ayrıca Nikolay Vsevolodoviç, Tihon'un manastırda yüksek din adamlarına 
ayrılan piskopos dairesinde kalmasına karşın karakter zayıflığından mı 
yoksa “taşıdığı unvana hiç yakışmayan bağışlanmaz dalgınlığı”ndan mı, her 
nedense, manastırda fazlaca bir saygınlığının olmadığını, kendini pek de 
saydıramadığını öğrenmişti. Görevinde pek titiz ve sert davranan, aynı 
zamanda derin bilgi sahibi olmakla tanınan manastır yöneticisi de ona karşı 
dostça sayılmayacak duygular besler ve kendisini bir din adamına 
yakışmayacak hayat sürmekle, hatta —yüzüne karşı değilse de, arkasından— 
din sapkınlığıyla suçlardı. Manastırdaki öbür keşiş kardeşlere gelince, hasta 
din adamına karşı hafifser değilse de senlibenli denilebilecek bir tavır 
içindeydiler. Manastırda Tihon'a ayrılan iki oda da doğrusu biraz tuhaf 
döşenmişti. Derileri eskimiş çok kaba mobilyaların arasında son derece 
incelikli birkaç eşya da göze çarpıyordu: Inanılmaz zengin süslemeleri olan 
harika bir koltuk, yine üzerinde müthiş güzel süslemeleri olan bir yazı 
masası, üzeri oymalarla süslü bir kitap rafı, etajerler, sehpalar... Olasılıkla 
kendisine armağan edilmiş eşyalar. Yerde değerli bir Buhara halısı göz 
almakla birlikte, onun hemen yanına birkaç hasırın serili olduğu 
görülüyordu. Bazıları dünyevi, bazıları mitolojik içerikli gravürlerin hemen 
yanında, altın ve gümüş süslemeleri ışıl ışıl göz alan ikonalarla dolu, camlı 
bir dolap duruyordu; bunlar arasında, üzerinde en eski din büyüklerinin 
bedenlerine ait kutsal kalıntılar taşıyan bir ikon bile vardı. Kitaplık da hem 
çok çeşitli, hem de birbirine ters kitaplardan oluşuyordu: Büyük 
Hıristiyanların, geçmiş din büyüklerinin yapıtlarının hemen yanında 
birtakım tiyatro yapıtları “hatta belki onlardan da kötüleri” duruyordu. 

Her iki tarafın da nedense müthiş beceriksizce ve yasak savarca 
anlaşılmaz bir şeyler söylemeleriyle geçiştirilen ilk selamlaşma sözlerinden 


sonra Tihon konuğunu çalışma odasına aldı; onu masanın önünde duran 
koltuğa oturttu, kendisi de hemen onun yanındaki hasır koltuğa oturdu. 
Nikolay Vsevolodoviç müthiş heyecanlı, bundan dolayı da hâlâ çok 
dalgındı. Her şeyi göze alarak, korkunç zorlu bir işe kalkışmış, kendisi için 
olanaksız bir şeye karar vermiş gibiydi. Bir dakika kadar odada dolaştı 
bakışları, ama baktığı hiçbir şeyi görmüyor gibiydi; düşünüyordu, ama tabii 
ne düşündüğünü bilmiyordu. Sessizlik uyandırdı onu ve birden Tihon'un 
bakışlarını utangaçça yere indirip önüne baktığını fark etti; gereksiz de bir 
gülümseme vardı sanki yüzünde. Bir anda derin bir iğrenti duydu, hemen 
kalkıp gitmek istedi. Ona göre Tihon kesinlikle sarhoştu. Tam bu anda 
Tihon birden bakışlarını yerden kaldırdı ve ona öyle kararlı, öyle anlamlı ve 
aynı zamanda öylesine beklenmedik ve gizemli bir şekilde baktı ki Nikolay 
Vsevolodoviç hafifçe ürperdi. Koca dünyada buraya geliş amacını nedense 
sadece Tihon biliyormuş gibi geldi ona; önceden bildirilmişti sanki. Bundan 
ilk o söz etmeye başlamamışsa eğer, bunun nedeni Stavrogin'e acıması, 
onun kendini küçük düşmüş hissetmesini istememesiydi. 

— Beni tanıyor musunuz? —diye sordu birden kesik kesik;— içeri girerken 
kendimi size takdim ettim mi? Öyle dalgınım ki... 

— Hayır, takdim etmediniz, ama bendeniz sizi dört yıl kadar önce bir 
rastlantı sonucu burada, manastırımızda görme mutluluğunu yaşamıştım. 

Tihon yumuşak bir sesle, ağır ağır konuşuyordu; pek iniş çıkış yoktu 
konuşmasında; kelimeleri tane tane ve alabildiğine açık, anlaşılır bir şekilde 
söylüyordu. 

— Dört yıl önce bu manastıra gelmedim, —dedi Nikolay Vsevolodoviç 
neredeyse kabaca,— ben buraya çok küçükken geldim, o zaman da siz 
burada yoktunuz. 

— Unutmuş olabilirsiniz, —dedi Tihon ihtiyatla ve ısrar etmeden. 

— Hayır, unutmadım; pek gülünç olurdu zaten böyle bir şeyi unutmam, — 
dedi Stavrogin gereksiz bir sertlikle— Hakkımda yalnızca bir şeyler 
duydunuz... bu duyduğunuz şeylerden bir kanıya vararak, sonuçta, beni 
gördüğünüzü sanmaya başladınız. 

Tihon karşılık vermedi. Nikolay Vsevolodoviç din adamının yüzünün 
arada bir seğirdiğini fark etti; sinirlerinin zayıf olmasının bir belirtisi olsa 
gerekti bu. 


— Bugün sağlığınız pek yerinde değil gibi, —dedi Stavrogin,— ben en iyisi 
yarın geleyim. 

Yerinden kalkar gibi yaptı. 

— Dün ve bugün bacak ağrılarından çok çektim... gece de pek 
uyuyamadım... 

Tihon birden sustu. Konuğu yine deminki belirsiz düşüncelerine gömüldü. 
İki dakika kadar süren uzun bir sessizlik oldu. 

— Beni inceliyordunuz? —diye sordu Stavrogin; hem kaygı, hem kuşku 
vardı sesinde. 

— Size bakarken annenizin yüz çizgileri canlandı gözümde. Fiziksel 
açıdan fazlaca bir benzerlik yoksa da, ruhsal açıdan pek çok benzerlik var. 

Nikolay Vsevolodoviç neden olduğunu kendisi de bilmeden, gereksiz ve 
aşırı bir tepkiyle karşı çıktı buna: 

— Hiçbir ben-zer-lik yok aramızda... özellikle de ruhsal açıdan. Bunu siz 
böyle söylüyorsunuz... bana acıdığınızdan. —Durdu, sonra birden 
söylenmeyecek bir şey çıktı ağzından:— Ve saçmalıyorsunuz. Ah! Demek 
annem buraya gelip gidiyor? 

— Zaman zaman. 

— Bilmiyordum. Bana hiç söz etmedi bundan. Sık mı gelir gider? 

— Ayda bir kez; bazen daha sık. 

— Hiç... hiç duymadım. Duymadım. —Sonra birden ekledi:— Ama siz 
herhalde ondan benim deli olduğumu duymuşsunuzdur? 

— Hayır, ondan böyle bir şey duymadım. Ama başkalarından böyle bir 
şeyler çalındı kulağıma. 

— Bu denli önemsiz şeyleri bile aklınızda tutabildiğinize göre müthiş bir 
belleğiniz olmalı! Şu tokat olayını da duymuşsunuzdur o zaman? 

— Duyduğum bir şeyler var. 

— Başka bir deyişle sizin duymadığınız hiçbir şey yok! Ne de çok boş 
zamanınız varmış! Peki, düello... Onu da duydunuz mu? 

— Onu da duydum. 

— Bayağı şey duymuşsunuz! Gazeteye ihtiyacınız yok. Şatov sizi benimle 
ilgili olarak uyardı değil mi? 

— Hayır. Aslında Bay Şatowu tanırım, ama uzun zamandır hiç 
görüşmedik. 


— Hım... Şu landkarta4 neyin nesi böyle? A-a, son savaşın haritası! Ne 
ilginiz var sizin savaşla? 

— Kitapta okuduğum yer adlarını haritada da görmek istedim. İlginç bir 
kitap. 

— Bir bakayım; fena değil gibi. Yine de sizin gibi birinin elinde biraz 
tuhaf kaçıyor bu kitap. 

Kitabı önüne çekip hızla bir göz gezdirdi. Konusu son savaş olan, ancak 
konuyu askeri açıdan çok, edebi açıdan işleyen, gerçekten kapsamlı, güzel 
bir kitaptı bu. Önünü arkasını birkaç kez çevirdikten sonra birden 
sabırsızlanarak kitabı uzakça bir yere itti. 

— Buraya niye geldim, bilmiyorum, —dedi yanıt bekler gibi Tihon'un 
gözlerinin içine bakarak, nefret dolu bir sesle. 

— Sizin de sağlığınız pek iyi değil gibi? 

— Evet, iyi değil. 

Sonra birden, bazılarını anlamanın bile pek mümkün olmadığı kısa, kesik 
cümlelerle, özellikle de geceleri bir tür halüsinasyon gördüğünü anlattı; 
gördüğü şey müthiş öfkeli, hınçlı bir varlıktı; aynı zamanda gülünç ve 
“akıllı” da olan bu öfkeli varlığı bazen yanı başında hissediyordu hatta. 
“Farklı yüzler ve farklı karakterler altında görünüyor, ama bunların hepsi, o; 
aynı şey... ve benim kan tepeme sıçrıyor...” 

Tuhaf, birbirini tutmayan sözler, tutarsız bir açıklama; gerçekten de bir 
delinin ağzından çıkabilecek sözlerdi bunlar. Ama öte yandan da Nikolay 
Vsevolodoviç, onda daha önce hiç görülmemiş tuhaf bir açıkyüreklilikle ve 
ona öylesine yabancı bir saflıkla konuşuyordu ki eski Stavrogin gitmiş, 
yerine bir başkası gelmiş gibiydi sanki. Gördüğü hayalleri anlatırken 
korktuğunu belli etmekten bile utanmamıştı. Ama bütün bunlar yalnızca bir 
an sürdü: O açıkyürekli, saf halin kaybolması da tıpkı ortaya çıkması gibi 
bir anda oldu. 

— Saçma bütün bunlar! —dedi kendine gelince, pek de beceremediği canı 
sıkılmış bir havayla:— Doktora gitmeliyim. 

— Kesinlikle gitmelisiniz, —diye onayladı Tihon. 

— Nasıl da kendinizden emin bir şekilde onaylıyorsunuz!.. Benim gibi 
hayaller gören çok insan görmüş gibisiniz? 


— Hayır. Görmüşlüğüm var, ama tek tük. Yeri doldurulmaz yaşam 
yoldaşını, karısını yitirmiş bir subay... Bildiğim tek örnek bu; bir de 
yalnızca duyduğum biri var. Her ikisi de yurtdışında tedavi gördüler... 
Çoktan beri mi hayal görüyorsunuz? 

— Yaklaşık bir yıldır. Ama saçma bütün bunlar! Doktora gideceğim. Tüm 
bunlar saçma... korkunç bir saçmalık bu! Bütün o değişik görünümler 
altında gördüğüm kişi yine benim. Şimdi böyle söyledim diye siz herhalde 
gördüklerimin ecinni falan değil, benim kendim olduğumdan hâlâ emin 
olamadığımı, hâlâ kuşku içinde olduğumu düşüneceksiniz, değil mi? 

Tihon'un bakışları soru doluydu. 

— Onu... gerçekten görüyor musunuz? —diye sordu; gördüklerinin elbette 
yanıltıcı, hastalıklı birtakım halüsinasyonlar olduğunu, bundan hiç kuşkusu 
olmadığını söylemek ister gibiydi asıl.— Gerçekten de gördüğünüz belli bir 
imge, tanımlanabilir bir şekil var mı? 

— Size gördüğümü söylememe karşın böyle ısrar etmeniz doğrusu çok 
tuhaf! —dedi Stavrogin; ağzından çıkan her kelimede siniri biraz daha 
artıyordu. —Elbette görüyorum... şu anda sizi gördüğüm gibi görüyorum... 
bazen görüyorum, ama —açıkça görüyor olmama karşın— gördüğümden 
emin olamıyorum... bazen görüp görmediğimden bile emin olamıyorum 
ve... hangimizin gerçek olduğunu bilemiyorum: Ben mi, o mu? Saçma 
bütün bunlar! —Durdu, gülümsedi, birden alaycı bir havaya girerek:— Bunun 
bir ecinni olduğunu kabul etmek sizin için niye bu kadar zor, anlamıyorum? 
—dedi.— Hem mesleğiniz açısından da daha uygun düşerdi böylesi. 

— Büyük olasılıkla bir hastalık bu, her ne kadar... 

— Evet? 

— Herkesin onlara dair farklı bir görüşü olmasına karşın, ecinnilerin var 
oldukları kesinse de... 

— Demin de —diye atıldı Stavrogin gergin, alaycı bir tavırla,—— benim 
adıma utandığınız için bakışlarınızı yere çevirdiniz: Ecinnilere inandığım 
halde inanmıyormuş gibi yaptığım ve size kurnazca ecinniler var mıdır diye 
sorduğum için. 

Tihon belli belirsiz gülümsedi. 

— Biliyor musunuz, size gözlerinizi kaçırmak hiç yakışmıyor: Bir kez 
doğal değil; sonra gülünç; sonra da yapmacık ve fazla tumturaklı. 


Kabalığımı telafi etmek için de hadi size çok ciddi ve apaçık bir şekilde 
söyleyeyim: Ecinnilere inanıyorum: Kilisenin inandığı gibi, kanonik olarak 
da inanıyorum, özel olarak da inanıyorum; inancım alegorik değildir... 
kimseden bir şey öğrenmeye, kimsenin ağzından laf almaya ihtiyacım yok. 
İşte size bütün hikâye. Herhalde çok memnunsunuzdur... 

Tihon'un yüzünde gerçekten de doğal sayılamayacak bir gülümseme 
vardı. Stavrogin'e sanki biraz ürkekçe, ama yumuşacık bakıyordu. 

— Tanrı'ya inanıyor musunuz? —diye sordu Stavrogin birden. 

— İnanıyorum. 

— Denilmiştir ki: İnanıyorsan eğer, dağa yerinden oyna dersin, oynar. 
Tabii tam bir saçmalık. Ama ben yine de merak etmekten kendimi 
alamıyorum: Dağı yerinden oynatabilir misiniz? 

— Tanrı buyurursa oynatırım, —dedi Tihon, usulca ve ihtiyatlı, bakışlarını 
da yeniden kaçırarak. 

— Ama bu, dağı Tanrı oynatmış demektir. Tanrı'ya inancınızın armağanı 
olarak siz, kendiniz, dağı oynatabilir misiniz? 

— Beki. 

— “Belki mi”? Fena sayılmaz. Peki niçin kuşkulusunuz? 

— İnancım tam olmadığı için. 

— Nasıl? Sizin mi inancınız tam değil? Eksiksiz bir inanca sahip 
değilsiniz yani... siz? 

— Evet, inancımda eksikler olabilir... 

— Hiç değilse, Tanrı'nın yardımıyla da olsa dağı yerinden 
oynatabileceğinize inanıyorsunuz, bu da az şey değil. Ve bu, her şeye 
karşın, yine bir başpiskoposun tres peu'sünden? daha fazladır. Gerçi onun 
başının üzerine kalkmış bir kılıç vardı, ama olsun. Herhalde 
Hıristiyansınızdır da? 

— Tanrım, sen doğru yoldan ayrılmış kullarından eyleme bizi! —dedi 
Tihon neredeyse fısıltıyla, ama tutkulu bir fısıltıyla ve başını daha da aşağı 
indirdi. Dudaklarının birleşme noktasında hızlı, asabi bir seğirme oldu. 

— Tanrı'ya bütünüyle inanmadan, ecinnilere inanmak olur mu? —dedi 
Stavrogin gülümseyerek. 

— Hem de nasıl! Hatta çoğu kez hep böyle olur! —dedi Tihon; o da 
gülümsüyordu, bakışlarını da yerden kaldırmıştı. 


— Eminim böyle bir inancı bütünüyle inançsız olmaktan daha saygın 
buluyorsunuzdur... Ah, papaz! —Stavrogin bir kahkaha attı; Tihon gülümsedi 
ona. 

— Tersine: Tam bir ateizm, yüksek çevrelerdeki umursamazlıktan daha 
saygındır, —dedi Tihon sevinçli, alabildiğine saf bir tavırla. 

— Bakın hele! Siz neymişsiniz! 

— Tam bir ateist, inancı bütünlük aşamasından bir önceki aşamada 
bulunan insan demektir (0 son basamağı aşar aşmaz, o ayrı). Umursamaz 
adamınsa, berbat bir korkudan başka hiçbir inancı yoktur. 

— Peki... siz... İncil'i okudunuz mu? 

— Okudum. 

— “Laodikya Kilisesi meleğine yaz...” Burayı hatırlıyor musunuz? 

— Hatırlamaz olur muyum? Harika sözler! 

— “Harika” mı? Bir piskopos için tuhaf kaçacak sözler... Evet, siz aslında 
tuhaf birisiniz... Kitabınız nerede? —Bakışlarıyla masada kitabı ararken 
Stavrogin nedense tuhaf bir şekilde telaşlanmıştı.— Size orayı okumak 
isüyorum... Rusça çevirisi var mı? 

— Biliyorum... Orayı biliyorum... Olduğu gibi hatırımda, —diye 
mırıldandı Tihon. 

— Ezberinizde mi? Okuyun o zaman! 

Başını önüne eğdi, iki avcuyla birden dizlerine dayandı, sabırsızlanarak 
dinlemeye hazırlandı. Tihon, tek bir kelime bile unutmadan ezberden okudu 
o bölümü: “Laodikya kilisesi meleğine de yaz: Amin, sadık ve gerçek tanık, 
Tanrı yaratılışının kaynağı şöyle diyor: Yaptıklarını biliyorum. Ne 
soğuksun, ne sıcak. Keşke ya soğuk ya da sıcak olsaydın! Oysa ne sıcak ne 
soğuksun, ılıksın. Bu yüzden seni ağzımdan kusacağım. Zenginim, 
zenginleştim, hiçbir şeye ihtiyacım yok diyorsun; ama zavallı, acınacak 
durumda, yoksul kör ve çıplak olduğunu bilmiyorsun.” 

— Yeter, —dedi Stavrogin onun sözünü keserek.— Bu, umursamazlar için, 
ne orada, ne burada olanlar için, öyle mi? Biliyor musunuz, sizi çok 
seviyorum! 

— Ben de sizi, —dedi Tihon zor duyulur bir sesle. 

Stavrogin karşılık vermedi; deminki suskunluğuna gömüldü yeniden. Bu 
hal nöbet şeklinde geliyordu ona ve bu üçüncüsüydü. Sonra, Tihon'a seni 


seviyorum demişti ve bunu da sanki nöbet halindeyken, en azından kendisi 
için de beklenmedik bir şekilde söylemişti. Uzunca bir sessizlik oldu. 

— Canınızı sıkmayın, —dedi Tihon parmağıyla belli belirsiz onun dizine 
dokunarak, sonra bu hareketinden kendisi de ürkerek. 

Stavrogin öfkeyle kaşlarını çattı. 

— Kızdığımı nereden biliyorsunuz? —dedi çabuk çabuk. 

Tihon bir şeyler söyleyecek oldu, ama Stavrogin anlaşılmaz bir telaşla 
atılıp onun sözünü kesti: 

— Neden ille de kızıp öfkelenmem gerektiği kanısındanız? Öfkelendim, 
bu doğru... hem de, sırf size “sizi seviyorum” dediğim için öfkelendim... 
Bunda da haklısınız... Ancak, siz kaba bir hayâsızlık içindesiniz... insan 
doğası üzerine bayağı düşünceleriniz var. Evet, benim yerimde bir başkası 
olsa öfkelenmeyebilirdi. Ama burada herhangi biri değil, ben söz 
konusuyum. Ne olursa olsun... tuhaf bir insansınız siz... bir divane... bir 
kaçık... 

Öfkesi giderek arttığı gibi kelime seçiminde de tuhaftır, hiç sıkılganlığı 
kalmamıştı. 

— Kulağınızı açın: Ispiyonları da sevmem, psikologları da; en azından 
ruhuma sızmaya çalışanlarını. Kimseyi ruhuma girmesi için çağırmam, 
kimseye ihtiyacım yok benim, kendime yeterim ben. —Birden sesini 
yükseltti, kavgaya davet eder gibi yüzünü havaya kaldırdı:— Buraya size 
“korkunç” bir sırrımı açmak için geldiğimden pek eminsiniz ve manastır 
hücrelerinin size kazandırdığı mahrem bir merakla bunu bekliyor gibisiniz. 
Ama şimdiden söyleyeyim: Size anlatacak bir şeyim, sizinle paylaşacak bir 
gizim yok... Kısacası, size hiç ihtiyacım yok. 

Tihon gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. 

— Sizi şaşırtan, meleğin ılıktan çok soğuğu sevmesi. Siz yalnız ılık olmak 
istemiyorsunuz. Bana öyle geliyor ki, olağanüstü, belki de korkunç bir şey 
yapma niyetiniz var ve bunun mücadelesi geçiyor içinizde. Eğer böyleyse, 
yalvarırım size kendinize eziyet etmeyin ve sizi buraya getiren şey her ne 
ise bana anlatın. 

— Beni buraya getiren bir şey olduğunu da biliyorsunuz demek? 

— Ben... bunu yüzünüzden anladım, —diye mırıldandı Tihon bakışlarını 
yere indirerek. 


Nikolay Vsevolodoviç'in yüzü hafif solgundu, elleri titriyordu. Birkaç 
saniye gözünü kırpmadan Tihon'a baktı, sanki son ve kesin kararını 
vermeye çalışıyor gibiydi. Sonunda redingotunun yan cebinden birtakım 
basılı kâğıtlar çıkarıp masanın üzerine koydu. 

— Bunlar dağıtılmak için bastırıldı, —diye mırıldandı; kesik kesikti 
konuşması.— Bu kâğıtları tek bir kişi bile okuyacak olursa bu sırrı 
açıklanmış sayacağım ve bundan böyle saklamaya son vereceğim, herkes 
okuyacak burada yazılanları. Kendi kendime böyle demiştim... Ama siz 
okuyun... Okurken hiçbir şey söylemeyin. Bitirdikten sonra söylersiniz 
söyleyeceğinizi. 

— Okuyabilir miyim? 

— Okuyun. Sakinim. 

— Yok, gözlüksüz okuyamayacağım. Yazılar çok küçük, belli ki 
yurtdışında basılmış kâğıtlar. 

— Buyurun gözlüğünüzü, —dedi Stavrogin Tihon'a masada duran 
gözlüğünü uzatarak; sonra da koltuğun arkalığına yaslandı. 

Tihon elindeki kâğıda dalıp gitti. 


H 


Gerçekten de kâğıtlar yurtdışında basılmıştı. Bildiğimiz mektup kâğıdı 
boyutlarındaki üç sayfa, ilk bakışta bildiriyi andırıyordu. Yurtdışındaki Rus 
basımevlerinden birinde gizlice basılmış olmalıydı. En yukarıda, 
“Stavrogin”den” şeklinde bir başlık vardı. 

Belgeyi olduğu gibi alıyorum buraya. Bugün herhalde bu mektup 
herkesçe biliniyordur. Metinde yalnızca yazım yanlışlarını düzelttim; çünkü 
bu türden çok sayıda yanlış vardı; bunlardan hele bazıları beni doğrusu çok 
şaşırttı. Çünkü yazar iyi eğitim almış, hatta iyi okumuş biriydi (kuşkusuz 
göreli (değerlendirmeler obunlar), Kimi yanlış anlamalara, hatta 
anlaşılmazlıklara neden olmasına karşın üslupta en küçük bir değişiklik 
yapmadım. Nereden bakarsanız bakın, yazarın bir edebiyatçı olmadığı 
ortada. 


“Stavrogin”den. 

Ben, Nikolay Stavrogin. Emekli subay. 186.. yılında Petersburg'da 
otururken kendimi pek de haz duymadığım sefih bir yaşama kaptırdım. Bir 
ara, oturmak için kendime üç ayrı yer kiraladığım bile oldu. Bunlardan 
birinde kendim oturuyordum; hizmetçisi de olan bir daireydi bu ve Marya 
Lebyadkina da burada kalıyordu; kendisi şu anda yasal karımdır. Öbür iki 
yeri ise bir aylığına, bazı numaralar çevirmek için kiralamıştım. Bunlardan 
birinde bana tutkun bir kadınla, öbüründe ise bu kadının hizmetçisiyle 
buluşuyordum; bir aralar kadınla hizmetçisinin evimde karşılaşmaları için 
bayağı çaba harcadım: Planıma göre bu sırada evde başka dostlarımla 
birlikte her ikisinin kocası da bulunacaktı. Kadınların her ikisinin de 
huyunu suyunu iyi bildiğimden bu aptalca şakanın bana büyük keyif 
vereceğini umuyordum. 

İnce ince bu buluşmayı tezgâhlarken, kiraladığım evlerden Gorohova 
Sokağı'ndaki büyük bir evde bulunan daireme daha sık uğramak 
zorundaydım, çünkü bana âşık kadının hizmetçisiyle burada buluşuyorduk. 
Dördüncü katta, bir Rus esnaftan kiraladığım tek odalık bir yerdi burası. Ev 
sahipleri de bitişik odada kalıyorlardı; içerisi pek dar olduğu için, 
odalarımızı ayıran kapı hep açık dururdu; bunun böyle olmasını ben 
istemiştim. Koca sabahın köründen gece yarılarına kadar işinde olurdu. 
Karısı kırk yaşlarında bir kadındı ve eski giysileri kesip biçip yeni giysiler 
yapardı. Diktiklerini sahiplerine götürmek için o da sık sık dışarı çıkardı. 
Ben de, on dört yaşında gösteren ve daha bir çocuk görünümünde olan 
kızlarıyla yalnız kalırdım. Adı Matryoşa'ydı kızın. Annesi onu sever, ama 
sık sık da döver, kıza bağırır, söverdi. Küçük kız bana hizmet eder, 
paravanın ardında duran yatağımı toplardı. Evin numarasını şimdi 
hatırlayamıyorum. Ama buranın satıldığını, sonra da yanındaki birkaç 
küçük evle birlikte yıkılarak yerlerine yeni ve çok büyük bir ev yapıldığını 
biliyorum. Ev sahibim olan esnafın adını da unuttum (belki o zamanlar da 
bilmiyordum). Ama karısının adının Stepanida olduğunu anımsıyorum; 
Stepanida... (o sanırım Oo Mihaylovna oolacaktı. | Kocasının oadını 
anımsayamıyorum. Kim olduklarını, nereden geldiklerini ve şu anda nerede 
olduklarını da bilmiyorum. Petersburg polisince ciddi bir soruşturma 
yapılarak aranırlarsa izlerinin bulunabileceğini düşünüyorum. Köşe 


başında, avlu içinde bir evdi. Bir haziran günü olup bitti her şey. Açık mavi 
bir evdi. 

Bir gün masamdan çakım kayboldu. Kalem açmakta kullanılan, hiçbir 
işime yaramadığı için de ortalıkta sürünüp duran küçük bir çakıydı. Durumu 
kadına anlattım, ama bunu yaparken kızını dövebileceği aklımın ucundan 
geçmemişti. Ama kadın az önce kaybolan bir bez parçası için zaten çocuğa 
bağırıp çağırmaya başlamıştı (böyle durumlarda benim orada olmamı hiç 
umursamazdı); kadın, bezi kızının yürüttüğünü düşünüyordu ve hatta bu 
yüzden çocuğun saçlarını da çekiştirmeye başlamıştı. Bez parçası masa 
örtüsünün altından çıkınca kız ağzını açıp serzeniş niteliğinde herhangi bir 
şey söylememiş, sessizce annesine bakmıştı. Bu dikkatimi çekti ve o güne 
dek bakıp da görmediğim kızı dikkatle süzdüm. Soluk sarı saçlı, çillerle 
kaplı yüzü sıradan, ama dehşetli çocuksu; sessiz, son derece sessiz bir 
çocuktu. Yok yere cezalandırılmasına karşın kızın hiç serzenişte 
bulunmaması anneyi büsbütün çileden çıkarmıştı ve ben de tam o kıza sille 
tokat girişmek üzereyken çakı işini söylemiştim. Evde üçümüzden başka 
kimse yoktu. Paravanın arkasına, yatağımın bulunduğu bölüme yalnızca kız 
girer çıkardı. Az önce kızını haksız yere dövdüğü için annenin gözü iyice 
dönmüştü. Hemen süpürgeyi kaptı, birkaç çubuk çekti içinden ve kızı benim 
gözümün önünde derisi soyulana ve kanlar içinde kalana dek dövdü. 
Matryoşka sopa yerken bağırmıyor, ama ince çubukların bedenine her 
inişinde, hıçkırmayı andırır tuhaf bir ses çıkarıyordu. Sopadan sonra da 
sürdü hıçkırması, belki bir saat daha sürdü. 

Ama daha önce bakın ne oldu: Kadın, içinden çekeceği birkaç çubukla 
kızını dövmek için süpürgeye atıldığı sırada ben bıçağımı buldum. 
Yatağımın içindeydi. Masadan buraya düşmüş olmalıydı. Ama ben bıçağı 
bulduğumu söylemedim kızın sopa yemesi için. Buna bir anda karar 
vermiştim. Böyle anlarda soluğum tutulur gibi oluyor. Ama hiçbir şeyin 
gizli kapaklı kalmaması için her şeyi çok daha kesin, anlamları açık 
kelimelerle açıklamak niyetindeyim. 

Hayatım boyunca içine düştüğüm bütün ayıp, yüz kızartıcı, bayağı ve en 
önemlisi gülünç durumlar bende bir yandan ölçüsüz bir öfke uyandırırken 
bir yandan da benim için muazzam bir haz kaynağı olmuşlardır. Suç 
işlediğim anlarla yaşamımın tehlikede olduğu anlar için de aynı şeyi 


söyleyeceğim. Bir şey çalacak olsam, bu iş esnasında yaptığım alçaklığın 
bilincinde olmaktan baş döndürücü bir haz duyarım. Sevdiğim alçaklık 
değil (bilincim burada tümüyle yerindedir), ama alçalışımı acıyla fark 
etmekten, bunun bilincine varmaktan doğan baş dönmesidir. Tutuştuğum 
bütün düellolarda, karşı karşıya durduğum rakibimin ateş etmesini 
beklerken de aynı yüz kızartıcı, aynı azgın duygu soluğumu keser. İtiraf 
etmeliyim ki çoğu kez ben onu arar bulurum; çünkü her şeyden daha 
sarsıcıdır bu duygu benim için. Tokat yediğimde de (hayatım boyunca iki 
kez tokat yedim), kapıldığım müthiş öfkenin gerisinde yine bu duygu vardı. 
Hele tokadı yedikten sonra kendimi tutar ve öfkeme hâkim olursam 
duyduğum haz anlatılmaz bir düzeye yükselir. Bundan, ima yoluyla dahi 
kimselere söz etmedim ve yüz karası bir şey, bir utanç gibi hep gizledim. 
Bir kez bir Petersburg meyhanesinde korkunç bir dayak yedim, üzerine bir 
de saçlarımdan çekip yerde sürüdüler beni; o zaman bu duyguyu 
duymadım, duyduğum yalnızca müthiş bir öfkeydi; sarhoş da olmadığım 
halde kavgaya tutuşmuştum. Fransız vikont yüzümü yumruklamış, ben de 
buna karşılık tabancayla onun alt çenesini dağıtmıştım; adam yalnızca 
saçlarımdan şiddetle çekmiş olsaydı herhalde öfkeye kapılmaz, yine o baş 
dönmesi duygusunu duyabilirdim. © sırada böyle düşündüğümü 
hatırlıyorum. 

Bütün bunları, bu duygunun beni hiçbir zaman tam egemenliği altına 
alamadığını, o esnada bilincimin hep açık ve tam olduğunu herkesin bilmesi 
için anlatıyorum (zaten burada her şey bilincin açık olmasına dayanıyor). 
Arada bir gözüm kararır gibi olursa da hiçbir zaman kendimi kaybetmem. 
Ateş içimi dağlamaya başladığında, hatta en üst noktaya ulaştığında bile 
onu durdurabilecek güçteyimdir, ama hiçbir zaman onu durdurmak 
istemem. En hayvancasından kösnül duygularla dolu olmama karşın tüm 
yaşamımı bir keşiş gibi geçirebileceğimden de hiç kuşkum yok. On altı 
yaşıma kadar, Jean Jacgues Rousseau'nun da itiraf ettiği rezillikler ve 
inanılmaz bir sefahatle geçti hayatım. Tam önceden tasarladığım gibi on 
yedi yaşıma bastığımda bıçakla keser gibi kestim bu yaşamı. Ben kendimin 
efendisiyim; kendimle ilgili isteyip de yapamayacağım şey yoktur. 
Böylece... herkesin bilmesini isterim ki, suçlarım için ne ortam, ne de 
sorumsuzluk hastalığı gibi açıklamalar bulmak peşindeyim. 


Kızın dövülmesi bitince çakıyı yeleğimin cebine atıp dışarı çıktım; 
bulunduğunda kimseye tanıdık gelmemesi için birkaç sokak yürüdükten 
sonra kaldırıp attım. Sonra iki gün bekledim. Küçük kız ağlıyordu; ama 
sanki daha bir uslu, söz dinler olmuştu; bana karşı öfke ya da kin 
duymadığından da eminim. Aslında kendisini benim önümde 
cezalandırdıkları (o için (Oo herhalde obiraz utanıyordu; odövülürken 
bağırmamasının nedeni de benim orada bulunmam, her şeye tanık olmamdı. 
Ama utanç içindeyken bile çocukça, yalnız kendini suçluyordu. Bugüne 
dek, benden yalnızca korkmuştu herhalde, ama bu korku bana, Stavrogin'e 
değil, evlerinde kiracı sıfatıyla bulunan yabancı birine duyulan bir 
korkuydu. Aslında çocuk galiba biraz fazla ürkekti. 

Bu iki gün içinde kendime, yapmaya niyetlendiğim bir şeyden vazgeçip 
geçemeyeceğimi sordum... soruyu daha sorduğum anda yanıtımın hazır 
olduğunu hissettim: Evet, vazgeçebilirdim, hem de hemen o anda. Aşağı 
yukarı o zamandan bu yana hep kendimi öldürmek istedim, umursamazlık 
hastalığımdan dolayı ya da bilemiyorum, her neden dolayıysa... Küçük 
kızın herhalde olup biten her şeyi unutacağı bu iki üç günlük süre içinde, 
kendimi bitmez tükenmez hayallerden uzaklaştırmak için ya da belki de 
yalnızca muziplik olsun diye, tuttum bir de hırsızlık yaptım. Bu, hayatımda 
yaptığım ilk hırsızlıktı. 

Evin her odasında değişik insanlar, değişik yaşamlar görmek mümkündü. 
Eşyalı olarak kiraya verilen iki odada ailesiyle birlikte oturan bir memur 
vardı: Giyimi kuşamı yerinde, ama yoksul, kırk yaşlarında, akıllı bir 
adamdı. Kendisiyle hiç tanışmamıştık, sanırım benden ve düşüp kalktığım 
arkadaşlardan biraz çekiniyordu. Otuz beş ruble dolayındaki aylığını daha 
yeni almıştı. Tam da benim paraya çok ihtiyacım olduğu bir anda (dört gün 
sonra ihtiyacım olan para postayla geldi gerçi, ama o anda durum farklıydı); 
yani sonuçta muziplik olsun diye değil, ihtiyacım olduğu için çalmış gibi 
oldum parayı. Her şey son derece küstahça ve apaçık yapıldı: Evlerine 
girdim; adam, karısı ve çocukları öbür odada yemeklerini yiyorlardı. Tam 
giriş kapısının yanındaki sandalyenin üzerinde katlanmış üniforması 
duruyordu adamın. Daha odalarımızın üzerinde yer aldığı koridorda 
ilerlerken gelmişti bu fikir aklıma. Elimi üniformanın cebine daldırıp 
cüzdanı aldım. Ama memur hışırtıları duydu ve yemek yedikleri küçük 


odadan başını uzatıp baktı. Bir şeyler gördüğünden eminim, ama her şeyi 
eksiksiz göremediğinden sanırım gözlerine inanamadı. Kapılarının önünden 
geçerken, saatin kaç olduğunu merak edip onların duvar saatlerine bakmak 
için içeri girdiğimi söyledim. “Çalışmıyor saat” dedi adam, ben de kapıyı 
çekip çıktım. 

Su gibi içki içtüğim zamanlardı ve kiraladığım odalara aralarında 
Lebyadkin'in de bulunduğu bir sürü adam girer çıkardı. İçinden kâğıt 
paraları alıp cüzdanı bozuklarıyla birlikte kaldırıp attım. Otuz iki ruble 
vardı cüzdanda... üç kırmızı, iki sarı banknot. Kırmızılardan birini bozdurup 
şampanya getirttim; sonra ikinci ve üçüncü kırmızıyla da aynı şeyi yaptım. 
Dört saat sonra, —artık vakit akşamdı— memur beni koridorda bekliyordu. 

— Nikolay Vsevolodoviç, bugün hani bir ara bize uğradığınızda, kapının 
hemen yanında, sandalyenin üzerinde duran üniformamı farkına varmadan 
yere düşürmüş olabilir misiniz acaba? 

— Ne sandalyesi, ne üniforması? Üniformanız mı vardı sizin? 

— Evet, hemen oracıktaydı.... 

— Yerde mi? 

— Önce kapının yanındaki sandalyenin üzerinde, sonra yerde. 

— Yerden aldınız mı onu? 

— Aldım. 

— Daha ne istiyorsunuz o zaman? 

— Hayır yani... madem öyle... ben, elbette hiç... 

Sözünü bile tamamlayamadı; evin öbür odalarını dolduran kiracılardan da 
hiçbirine hiçbir şey söyleyemedi... bu denli ürkek oluyor bu adamlar. 
Aslında evin bütün kiracıları benden dehşetli korkar ve bana saygı 
duyarlardı. Daha sonra koridorda bu memurla iki kez göz göze geldik; 
önceleri bu hoşuma gittiyse de daha sonra sıkıldım. 

Üç gün sonra Gorohova'daki eve gittim. Anne, elinde bir bohça, bir 
yerlere gitmeye hazırlanıyordu; baba her zamanki gibi işteydi. Böylece 
Matryoşa'yla ben evde yalnız kaldık. Pencereler açıktı. Apartmanda çok 
sayıda küçük atölye vardı, bu yüzden de sabahtan akşama çekiç sesleri, 
şarkılar eksik olmazdı. Anne gideli bir saat olmuştu. Matryoşa kendilerine 
ait küçük odada, sırtı bana dönük olarak kanepede oturuyor, elinde iğne bir 
şeyler dikmeye çalışıyordu. Sonra hafiften bir şarkı tutturdu, ama çok alçak 


sesle söylüyordu; zaman zaman böyle yapardı. Saatimi çıkarıp baktım, 
ikiydi. Kalbim küt küt atmaya başlamıştı. Bu noktada kendime yine 
sordum: Kendini tutabilecek misin? Hemen yanıtladım kendimi: 
Tutabilirim elbette. Kalkıp sessizce Matryoşa'ya yaklaştım. Pencere 
kenarları ıtır saksılarıyla doluydu; güneş gökte ışıl ışıldı. Hemen yanında, 
yere oturdum. Ürperdi, büyük bir korkuyla ayağa kalktı. Elini tutup usulca 
öptüm, sonra kendisini yeniden kanepeye oturtmak için onu elinden hafifçe 
aşağı çektim; gözlerinin içine bakmaya başladım. Elini öpmem çocuk gibi 
güldürdü onu, ama yalnızca bir an; sonra yine ok gibi fırlayıp ayağa kalktı, 
üstelik yüzünde korkudan kıvranır bir ifadeyle. Dehşet dolu gözlerle 
kımıltısızca bana bakıyordu. Dudaklarında, ağlamaya başlayacakmış gibi 
bir titreme dolaştı; ama ağlamadığı gibi bağırmadı da. Kendisini dizlerimin 
üzerine oturtup yeniden elini öpmeye başladım; yüzünü, ayaklarını öptüm. 
Ayaklarını öperken kendini şöyle bir çekti, sonra utanarak gülümsedi, ama 
biraz oyun kokan bir gülümsemeydi bu. Yüzü utançtan kıpkırmızı oldu. 
Ben durmadan kulağına bir şeyler fısıldıyordum. Sonra birden, beni müthiş 
şaşırtan, ömrüm boyunca unutamayacağım bir şey oldu: Kız birden 
kollarını boynuma doladı ve kendisi beni öpmeye başladı, hem de nasıl bir 
öpme! Yüzü hayranlık doluydu. Bir anda fırlayıp kalkmak ve evi terk etmek 
istedim: Bu kadar küçük bir çocuğu böyle görmek hiç hoşuma gitmemişti. 
Ama kendimi tuttum, içimde bir an yükselen korkuyu bastırarak yerimde 
kaldım. 

Her şey bittiğinde şaşkın ve mahcuptu. Güvenini sarsabilecek bir şey 
söylemedim ona; onu okşamadım da. Ürkekçe, ama gülümseyerek bana 
bakıyordu. Birden yüzü aptalca göründü gözüme. Utancı her an biraz daha 
artıyordu. Sonunda elleriyle yüzünü kapadı, duvardan yana dönüp 
hareketsiz kaldı. Bir an, ya deminki gibi korkarsa diye tedirgin olduysam da 
kalkıp sessizce evden çıktım. 

Tüm bu olanlar, herhalde, akıl almaz bir çirkeflik ve tüyler ürpertici bir 
dehşet olarak geliyordu kendisine. Mahalledeki yaşıtlarından duyacağı 
bütün o ağır Rus küfürlerine ve dokundurmalı, tuhaf konuşmalara karşın 
kendisinin şimdilik hiçbir şeyin farkında olmadığına eminim. Herhalde 
bağışlanmaz bir suç işlediğini, “Tanrı?yı öldürdüğünü? düşünüyordu. 


Korkunç bir dayak yediğim meyhane kavgası da o gece oldu. Beni evime 
Lebyadkin getirmişti, sabah gözümü açtığımda odamdaydım. Uyandığımda 
ilk aklıma gelen, kızın olup bitenleri birilerine anlatıp anlatmadığıydı. 
Henüz o kadar güçlü değilse de, gerçek bir korku anıydı bu. O sabah çok 
neşeli ve herkese karşı çok iyiydim. Etrafımdaki serseriler de benden çok 
hoşnuttular. Yine de ben hepsini bırakıp Gorohova'ya gittim. Daha 
apartman girişinde karşılaştım onunla; bakkaldan dönüyordu, kahveye 
katmak için hindiba tozu almaya yollamışlardı kendisini. Beni görmesiyle 
dehşet içinde merdivenlere atılması bir oldu. Yukarı çıktığımda, odaya “deli 
gibi?” daldığı için annesi yüzüne iki tokat atıyordu. Böylece de kızın 
korkusunun gerçek nedeni gizlenmiş oluyordu. Şimdilik ortalık sakindi. 
Orada olduğum sürece hiç ortalıkta görünmedi, anlaşılan bir yerlere 
gizlenmişti. Bir saat kadar kaldıktan sonra çıktım. 

Akşama doğru yeni bir korku dalgasının içinde buldum kendimi, ama 
korkum bu kez çok daha şiddetliydi. Elbette her şeyi inkâr edebilirdim, ama 
ya bir açığımı yakalarlarsa? Sibirya, kürek mahkümları geliyordu gözümün 
önüne. Bu olay dışında hayatımda korku nedir bilmedim: Bu olaydan önce 
de, sonra da. Hem de kaç kez Sibirya'yı boylama tehlikesi yaşamış olmama 
karşın. Ama bu kez nedense çok korkuyordum, hem de öyle böyle değil, 
müthiş acı veren bir korkunun tutsağıydım. Akşama doğru ondan nefretim o 
kadar arttı ki onu öldürmeye karar verdim. Gülüşünün aklıma gelmesiyle 
kabarıvermişti nefretim. Her şey olup bittikten sonra yüzünü elleriyle 
kapayıp duvara dönmesi nasıl da iğrençti! Bunun aklıma gelmesiyle bir 
anda gözüm döndü, bunu önce üşüme, titreme, sonra da sabaha doğru 
ateşler içinde yanma krizi izledi. Yeniden korkmaya başladım, ama bu öyle 
güçlü bir korkuydu ki hiçbir şey bundan daha acı verici olamazdı. Ama 
kızdan artık nefret etmiyordum, en azından akşamki gibi bir nefretten söz 
edilemezdi. Güçlü korku duygusunun, nefret ve öç duygularını yok ettiğini 
fark ettim. 

Öğleye doğru uyandım; kendimi sağlıklı hissettim; hatta dünkü 
duygularımdan bazıları beni çok şaşırttı. Ama keyifsizdim, duyduğum 
bütün nefrete karşın yine de Gorohova'ya gitmek zorundaydım. O anda 
biriyle ağız dalaşı yapmak için —-ama ciddi bir dalaş— dayanılmaz bir istek 
duyduğumu anımsıyorum. Ama Gorohova'daki odama girince, içeride Nina 


Savelyeva'yı —şu hizmetçi kız— gördüm; bir saattir beni bekliyordu. Bu kıza 
âşık falan değildim, hatta pek sevmezdim de; zaten o da çağrılmadan 
geldiği için kendisine kızar mıyım diye korku içindeydi. Ama birden onu 
gördüğüme çok sevindim. Aslında fena da bir kız değildi; ama hem fazla 
alçakgönüllüydü, hem de esnaf takımının hoşuna gidecek hal ve hareketleri 
vardı; nitekim ev sahibim kadın ne zamandır bana övüp duruyordu onu. 
İkisini kahve içerlerken buldum; ev sahibim kadın bu tatlı söyleşiden 
müthiş keyif almışa benziyordu. Küçük odanın bir köşesinde Matryoşka'yı 
fark ettim. Ayakta duruyor ve kımıltısız bakışlarla annesiyle konuk kadını 
izliyordu. Ben içeri girince geçen sefer olduğu gibi gizlenmedi, kalkıp 
gitmedi de. Yalnız bana çok zayıflamış ve ateşi varmış gibi geldi. Nina'ya 
çok hoş davrandım ve ne zamandır hiç yapmadığım bir şeyi yapıp, ev 
sahiplerimle aramızdaki kapıyı kapadım. Ninacık giderken pek sevinçliydi. 
Ben de onunla çıktım ve tam iki gün uğramadım Gorohova'ya. Dehşetli bir 
bıkkınlık duyuyordum. 

Her şeye bir son vermek için, kiraladığım evden çıkmaya ve 
Petersburg'dan ayrılmaya karar verdim. Evden çıkacağımı söylemeye 
gittigimde ev sahibim kadını müthiş telaşlı ve üzüntülü buldum: 
Matryoşa'nın üç gündür hasta olmasıydı bunun nedeni. Her gece 
ateşleniyor ve sayıklıyordu. Tabii hemen neler sayıkladığını sordum (benim 
odamda ve fısıltıyla konuşuyorduk). “Korkunç şeyler?” dedi kadın. “Tanrıyı 
öldürdüğünü” söylüyor. Doktor çağırmalarını, parasını ödeyeceğimi 
söyledim. Ama kadın kabul etmedi. “Tanrı isterse kendi kendine de geçer 
hastalığı. Zaten hep yatmıyor, gündüzleri dışarı çıkıyor, demin de bakkala 
gitti geldi.” Matryoşa'yı yalnız yakalamaya karar verdim. Demin ev 
sahibem saat beş gibi öbür yakaya geçeceğini söylemişti; akşam yeniden 
uğramak üzere çıktım. 

Karnımı doyurmak için bir lokantaya uğradıktan sonra, beşi çeyrek geçe 
yeniden eve gittim. Kapıyı her zaman olduğu gibi kendi anahtarımla açtım. 
İçeride Matryoşa'dan başka kimse yoktu. Paravanın arkasında, annesinin 
yatağında yatıyordu. Beni izlediğini gördüm, ama fark etmemiş gibi yaptım. 
Bütün pencereler açıktı; hava ılıktı, hatta sıcak bile denilebilirdi. Odamda 
bir iki gidip geldikten sonra koltuğa oturdum. Her şeyi bütün ayrıntılarıyla 
hatırlıyorum. Matryoşa'ya hiçbir şey söylememek müthiş hoşuma 


gidiyordu. Oturup bir saat bekledim, sonra birden kendisi paravanın 
arkasından fırladı; yataktan yere atladığı zaman çıplak ayaklarının yer 
tahtalarında çıkardığı sesi duydum... sonra hızlı birkaç adım... ve işte 
kapımda durmuş, sessizce bana bakıyordu. O olaydan sonra geçen dört beş 
gün içinde kendisini hiç yakından görmemiştim; gerçekten zayıflamıştı. 
Yüzü süzülüp gitmişti, başının da ateşler içinde yandığı belliydi. Gözleri 
kocamandı ve önce bana öyle geldi ki, kör bir merakla dolu kımıltısız 
bakışlarla bana bakıyordu. Koltuğun ucuna oturmuş, ben de hiç 
kımıldamadan ona bakıyordum. Birden yine derin bir nefretle doldu içim. 
Ama birden benden hiç korkmadığını fark ettim; belki de hezeyan 
içindeydi. Ama hayır, sayıklar bir hali yoktu. Birden, birine çok kızanların 
yaptığı gibi başını hızlı hızlı sallamaya başladı, derken, küçücük 
yumruğunu kaldırıp bana gözdağı verir gibi havada salladı. İlk anda gülünç 
geldi bana bu hareketi, ama sonra dayanamadım, kalkıp yanına gittim. Bir 
çocukta görülmesi olanaksız bir umutsuzluk okunuyordu yüzünden. 
Yumruğunu havada sallayarak görürsün sen der gibi bana gözdağı vermeyi 
sürdürüyor, başını sık sık sallayarak bana kızıyordu. İyice yaklaşıp çekine 
çekine bir şeyler söyledim kendisine, ama anlamadığını fark ettim. Sonra 
birden, o zaman da yaptığı gibi elleriyle yüzünü kapattı ve koşarak 
pencerenin önüne gidip arkası bana dönük durdu. Onu orada bırakıp odama 
döndüm, bir sandalye çekip pencerenin önüne oturdum. Niçin çekip 
gitmedim de sanki onu bekliyormuşum gibi orada kaldım, aklım almıyor! 
Çok geçmeden yine hızlı ayak seslerini duydum; bina boyunca uzanan, 
üzeri kapalı ahşap balkona çıkmıştı; buradan apartman merdivenlerine 
geçilebiliyordu. Hemen odamın kapısına atıldım; açıp baktığımda 
Matryoşa'nın koridorun dibindeki kümesi andıran küçük kilere girdiğini 
gördüm. Bir an tuhaf bir düşünce zihnimi yalayıp geçti. Kapıyı kapadım. 
Bu tuhaf düşünceye şimdilik bel bağlayamazdım; yine de içimden “neden 
olmasın!” demekten geri kalmıyordum (her şeyi çok iyi hatırlıyorum.) 

Bir dakika sonra saatime bakıp kaç olduğunu aklımda tuttum. Böylesi bir 
ayrıntı niçin gerekliydi bana, bilmiyorum. Akşam olmak üzereydi. Tepemde 
bir sinek vızıldıyor, ikide birde yüzüme konuyordu. Sineği yakaladım, açık 
pencereden dışarı bıraktım. Üzeri tepeleme yüklü büyük bir araba 
gürültüyle avluya girdi. Avlunun ucundaki dükkânında pencere önüne 


oturan bir terzi, ne zamandır, üstelik de epey yüksek bir sesle şarkı 
söylüyordu. Görebiliyordum onu: Hem dikişini dikiyor, hem şarkı 
söylüyordu. Eve gelişimde avluda da, merdivenlerde de hiç kimseyle 
karşılaşmadığım aklıma geldi; o zaman aşağı inip evden çıkarken de 
kimsenin beni görmemesi yerinde olurdu. Pencerenin önündeki sandalyeyi 
usulca çekip yerine koydum. Elime bir kitap aldım, ama almamla fırlatıp 
atmam bir oldu. Sonra ıtır yaprağındaki minicik bir kırmızı örümceğe dalıp 
gittiğimi hatırlıyorum... O anı en küçük ayrıntılarıyla hatırlıyorum. 

Birden saatime atıldım: Odadan çıktığından bu yana yirmi dakika 
geçmişti. O ihtimal gerçekleşiyor gibiydi. Yine de on beş dakika daha 
beklemeye karar verdim. Belki de odaya döndü ve ben duymadım 
düşüncesi geçti bir an aklımdan; ama bu olamazdı: Sinek vızıltısının bile 
duyulabildiği kaskatı bir sessizlik içindeydi ev. Birden yüreğimin atışları 
hızlandı. Yeniden saatimi çıkardım: Daha üç dakika bile olmamıştı. Kalbim 
deli gibi çarpa çarpa çeyrek saati doldurdum. Sonra şapkamı başıma 
geçirdim, paltomu son düğmesine kadar ilikledim, her şey yerinde mi, 
gelişimin bir izi var mı diye odaya bir göz attım. Sandalyeyi pencereye 
doğru biraz daha itip eski yerine aldım. Sonra kapıyı usulca açıp dışarıdan 
anahtarımla kilitledim ve kilere doğru yürüdüm. Kilerin kapısı kapalıydı, 
ama kilitli değildi... onu hiç kilitlemediklerini biliyordum, yine de içimden 
açmak gelmedi. Parmak uçlarımda yükselip yukarıdaki çatlaktan içeriyi 
görmeye çalıştım. Tam parmak uçlarımda yükselirken, demin pencerenin 
önünde gördüğüm küçük kırmızı örümceğe dalıp gittiğimde, ayak 
uçlarımda yükselirsem kapının üstündeki bu çatlaktan kilerin içini 
görebileceğimi düşündüğüm aklıma geldi. Burada böyle bir ayrıntıya yer 
vermemin tek nedeni, o anda zihnimin ne kadar açık ve kendime ne kadar 
hâkim olduğumu göstermektir. Kapının üstündeki çatlaktan uzun süre 
baktım. İçerisi karanlıktı, ama kaskatı bir karanlık değildi bu. Sonunda 
göreceğimi gördüm. Düşündüğüm gibiydi her şey. 

Artuk gidebilirdim. Merdivenlere yöneldim. Hiç kimseye rastlamadan 
evden çıktım. Üç saat sonra, üzerimizde rahat giysiler, arkadaşlarla benim 
öbür evde toplanmış, iskambil oynuyorduk. Lebyadkin şiir okuyordu. 
Herkes bir şey anlatıyordu ve işe bakın ki o gün, her zamankinin tersine, 
bütün anlatılanlar zekice, güldürücü şeylerdi. Kirillov da aramızdaydı. 


Orada bir şişe rom olmasına karşın kimse içmiyordu. Ama Lebyadkin'in bir 
gözü şişedeydi. Prohor Malov, “Nikolay Vsevolodoviç kara kara 
düşünmeyip de keyifli oldu mu, arkadaşların hepsi çok neşeli oluyor, 
herkesin ağzından bal akıyor? dedi. Bu ayrıntı da aklımda kalmış. 

Saat on bir gibi, Gorohova'daki ev sahibemin gönderdiği kapıcının kızı, 
Matryoşka'nın kendini astığı haberini getirdi. Hemen kızla birlikte 
Gorohova'ya gittim; ev sahibem ağlıyor, inliyor, dövünüyordu; öyle şaşkın 
durumdaydı ki, haberi bana niye ilettiğini kendi de bilmiyordu. İçeride 
polisler ve başka bir sürü insan vardı. Sofada bir süre bekledikten sonra 
gittim. 

Olağan birkaç soru sormak dışında bana hiç ilişmediler. Kızın hasta 
olduğu, son günlerde sayıklamaya başladığı, bir doktor çağırmayı 
düşünürlerse parasını benim ödeyeceğimi söylediğimden başka hiçbir 
açıklamada bulunmadım. Çakıyı da sordular, ev sahibemin o çakı yüzünden 
kızını dövdüğünü... Ev sahibemin arada bir kızını dövdüğünü, ama bunun 
fazla önemli bir şey olmadığını söyledim. O akşam oraya uğradığımdan 
kimsenin haberi yoktu. Doktorların düzenlediği ölüm raporunda ne 
yazıyordu, bilmiyorum. 

Bir hafta hiç uğramadım Gorohova'ya. Defin töreninden epey sonra evi 
boşaltmak için gittim. Ev sahibem eskiden olduğu gibi elinde birtakım 
bezler dikiş dikiyor, ama bir yandan da hâlâ iki gözü iki çeşme ağlıyordu. 
“Şu sizin çakı için çok kalbini kırdım,” dedi, ama bana yönelik fazlaca bir 
sitem yoktu sözünde. Nina Savelyeva'yla burada buluşmaya devam 
etmemin artık pek mümkün olamayacağını öne sürerek hesabı kapattım. 
Bana yeniden Nina Savelyeva'yı övmeye başladı. Kira borcumu öderken 
beş ruble fazla verdim. 

O sıralar ölesiye sıkıcı, hatta sersemletici geliyordu yaşamak bana. 
Yüreğimin korkudan nasıl pır pır ettiğini öfkeyle hatırlayıp durmasaydım, 
bütün öteki olaylar gibi Gorohova olayını da tehlike geçer geçmez unutup 
gitmem gerekirdi. Ama yapamamıştım. Öfkemden önüme gelene 
tersleniyordum. Yaşamımı olabildiğince iğrençleştirme kararı vermem de o 
günlere rastlar. Bir yıl önce de kendimi vurmayı düşünmüştüm. Ama 
hayatımı iğrençleştirmek, kendimi vurmaktan daha iyi bir fikirdi sanki. Bir 
gün, apartmanlarda oda köşelerini kiralayanlara hizmet eden topal Marya 


Timofeyevna Lebyadkina'yı izliyordum. O sıralar daha aklını tümden 
kaçırmamıştı, ama içi içine sığmayan bir salaktı ve bana da gizliden gizliye 
vurgundu (bizimkiler ortaya çıkarmışlardı bunu); birden onunla evlenmeye 
karar verdim. Stavrogin'in böyle bir yaratıkla, böylesine olmayacak biriyle 
nikâhlanması bütün sinirlerimi uyarmıştı. Ondan daha çirkin, bu iş için 
ondan daha uygun biri düşünülemezdi. Pek sanmıyorum ama, bu kararımda 
bilinçsizce de olsa (ki kuşkusuz bilinçsizceydi!), Matryoşka olayından sonra 
kapıldığım ödlekliğe duyduğum öfkenin de etkisi olabilirdi. Ne olursa 
olsun, “bir sarhoş sofrasında şarabına bahse tutuştuğum için 
evlenmemiştim Onunla. Nikâh tanıklarımız Kirillov, o sıralarda 
Petersburg'da olan Pyotr Verhovenskiy, Prohor Malov (şimdi yaşamıyor) ve 
Lebyadkin'di. Bu dör kişi dışında kimsenin haberi olmadı 
evlendiğimizden; bu dört kişi de susacaklarına söz verdiler. Bu susmak, 
sessiz kalmak denilen şey bana hep iğrenç gelmiştir. Ama bugüne dek 
herkes sözünü tuttu; üstelik de benim bunu açıklama niyetlerime karşın. 
Neyse, şimdi bu açıklama da yapılmış oldu. 

Evlendikten sonra annemin yaşadığı ile gittim. Gönül eğlendirmek, gezip 
tozmaktı niyetim, çünkü her şey dayanılmaz gelmeye başlamıştı. Burada 
yapıp ettiklerimle herkeste tehlikeli bir deli olduğum izlenimi bıraktım; 
bunlar Ohâlâ bütünüyle ounutulmamıştır orada. Bunları aşağıda 
açıklayacağım. Sonra yurtdışına gittim. Dört yıl orada yaşadım. 

Doğu'ya gittim. Kudüs'te bir kilisede sekiz saat süren bir gece ayinine 
katıldım, Mısır'a gittim, İsviçre'de yaşadım, İzlanda'ya bile gittim. 
Göttingen?de bir yıl üniversitede ders izledim. Son yıl Paris'te soylu bir Rus 
ailesiyle ve İsviçre'de iki Rus kızıyla yakınlık kurdum. İki yıl kadar önce 
Frankfurt'ta bir kırtasiyecinin vitrinindeki satılık fotoğraflar arasında çok 
cici, çok sevimli giydirilmiş, Matryoşka'ya çok benzeyen küçük bir kızın 
fotoğrafı dikkatimi çekti. Aldım o resmi ve otele dönünce şöminenin üstüne 
koydum. Orada hiç dokunulmadan bir hafta öylece kaldı resim, hatta bir kez 
bakmadım bile o resme; Frankfurt'tan ayrılırken de onu orada, şöminenin 
üzerinde unuttum. 

Anılarım üzerinde kontrolümün ne kadar güçlü olduğu, bu konuda 
duygusallıktan ne kadar uzak, ne kadar katı olduğum anlaşılsın diye 
anlatıyorum bu detayları. Canım istediği anda bir yığın anıyı zihnimden 


kovabilirim ve anılar kuzu kuzu çekip giderler. Geçmişi hatırlamak bana her 
zaman sıkıntı vermiştir; hemen herkesin yaptığı gibi oturup geçmişten 
konuşmaktan hiç hazzetmem. Matryoşka'ya gelince, kızcağızın fotoğrafını 
bile bir Frankfurt otelinin şöminesi üzerinde unuttum gitti. 

Geçen ilkbahar, Almanya'da trenle giderken, dalgınlıktan, aktarma 
yapmam gereken istasyonu geçmişim. Sonraki istasyonda indirdiler beni. 
Saat öğleden sonra üçtü, pırıl pırıl aydınlık bir gündü. Küçük, sevimli bir 
Alman kasabasıydı trenden indiğim yer. Bir sonraki tren gecenin on birinde 
olduğu için beklemem gerekiyordu. Bir otel gösterdiler. Bu serüven giderek 
sevimli görünmeye başlamıştı gözüme, çünkü hiç acelem yoktu, bir yere 
yetişmeye çalışmıyordum. Otelim her ne kadar pek küçük ve beş para 
etmez bir otelse de, zümrüt gibi bir yeşilliğin ortasındaydı ve dört yanı 
çiçek tarhlarıyla çevriliydi. Bana verdikleri oda da küçücüktü. Güzel bir 
yemek yedim ve bütün gece yolculuk yaptığım için, yemekten sonra, saat 
dört gibi yatıp nefis bir uyku çektim. 

Bu güzel uykuda beni çok şaşırtan bir düş gördüm. Hayatımda hiç 
görmediğim türden bir düştü bu. Dresden'deki galeride Claude Lorrain'in, 
katalogdaki adı sanırım “Acis ve Galatea” olan, benimse —her nedense— 
“Altun Çağ” adını verdiğim bir tablosu vardır. Daha önce de görmüştüm bu 
resmi. Ama şimdi, üç gün önce Dresden'den geçerken birden düşümde bu 
resmi gördüğümü fark ettim, ama resim olarak değil, yaşanmışlık olarak. 

Yunan adalarından biri... masmavi deniz, dalgalar, irili ufaklı adalar, 
kayalıklar... ağaçlı bir sahil ve uzaklarda büyüleyici bir manzara... batmakta 
olan ve el edip insanı yanına çağıran güneş... sözün kısası, anlatılmaz bir 
manzara. Avrupa'nın beşiğiydi burası, mitolojiden ilk sahnelerin geçtiği. Ve 
yeryüzü cennetiydi. Birbirinden güzel insanlar yaşamışlardı burada! Mutlu 
ve masum uyanıyor, mutlu ve masum uyuyorlardı; korularda şen şarkıları 
yankılanıyordu. Hiç tükenmemiş güçlerinin fazlası hep aşka, saf sevince, 
sevgiye harcanıyordu. Güneş, böyle güzel çocuklara sahip olmaktan mutlu, 
adayı ve denizi altın ışıklarıyla yıkayıp duruyordu. Olağanüstü bir düş — 
tam bir aldanış! Asla gerçekleşmeyecek bir hayal! Bir hayal ki, onun 
uğruna insanlık bütün gücünü, varını yoğunu harcadı, çarmıha gerilmeyi 
göze aldı, peygamberler, insanların onlarsız yaşamak istemedikleri, hatta 
onlarsız ölemeyecekleri peygamberler, bu uğurda ölesiye eziyet çektiler. 


Gördüğüm düşte tüm bu duyguları yaşar gibi oldum. Tam olarak ne 
gördüğümü anımsayamıyorum, ama uyanıp da hayatımda ilk kez 
gözyaşlarıyla nemlenmiş gözlerimi açtığımda kayalıkları da, denizi de, 
batan güneşin eğik ışıklarını da... hepsini... hepsini görmüşüm gibi geldi 
bana. Hiç tatmadığım bir mutluluk duygusu acıtırcasına doldurdu yüreğimi. 
Gün akşama dönmüştü, batan güneşin yatay ışıklarından bir tutamı, 
küçücük odamın penceresini dolduran çiçeklerin arasından sızarak beni 
altın ışıklarına boğuyordu. Deminki düşe dönebilme umuduyla tam 
gözlerimi yeniden yummak üzereydim ki birden o bir tutam güçlü ışık 
içinde minicik bir nokta ayırt ettim. Noktacığın şekli hafifçe değişti ve 
birden gözüme minik, kırmızı bir örümcek gibi göründü. Aklıma hemen ıtır 
yaprağında gördüğüm küçük kırmızı örümcek geldi; yine böyle batan günün 
son ışıklarının vurduğu bir pencere önüydü. İçimde bir nokta sızladı, 
yataktan kalkıp oturdum. 

Karşımda Matryoşa'yı görüyordum (gerçekte değil, ah keşke gördüğüm 
gerçek olsaydı!). Zayıflamış, gözleri büyümüştü. Tıpkı o zaman olduğu gibi 
odamın eşiğinde duruyor, küçücük yumruğunu gözdağı verircesine yukarı 
kaldırmış, başını ileri geri sallıyordu. Hayatımda hiçbir şey bana bu kadar 
acı vermedi. Karşıma geçmiş beni tehdit eden (neyle? Ne yapabilirdi ki 
bana!), ama yalnızca kendini suçlayan, henüz hiçbir şey anlamayan on 
yaşındaki umarsız bir kız çocuğunun yürek paralayıcı umutsuzluğu! Daha 
önce hiç böyle olmamıştı bana. Hiç kımıldamadan, gece geç saatlere kadar 
öylece oturdum; zamanı unutup gitmiştim. Vicdanının insana rahat 
vermemesi ya da pişmanlık denen şey bu muydu? Bilmiyorum, bugüne dek 
de anlayabilmiş değilim. Belki de bana bugün bile kendi yapıp ettiklerime 
ilişkin anılarım iğrenç gelmiyor. Belki de bu anıda bugün bile benim 
tutkularıma seslenen bir şeyler var. Hayır, o görüntüsüne dayanamıyorum 
onun: Odamın eşiğinde durmuş, havaya kaldırdığı minicik yumruğunu bana 
gözdağı verircesine sallıyor... İşte bu görüntüye, bu ana, burada sallanan 
başa, yumruğa dayanamıyorum. Bu hayalin her gün gözümde canlanması 
beni kahrediyor. Kendiliğinden canlanmıyor, onu ben çağırıyorum; bu 
hayalle yaşayabilmem olanaksız olmasına karşın, onu çağırmadan 
edemiyorum. Ah tek bir kez görebilseydim onu, uyurken değil, uyanıkken, 
sanrı olmasına bile razıydım bunun! 


Bundan çok daha kötü pek çok başka eski anım var. Kadının birine öyle 
kötü davranmıştım ki, ölmüştü bu yüzden zavallıcık. Bir düelloda iki 
masumu öldürmüştüm. Bir seferinde ağır hakarete uğradım ve bunu yapana 
karşılık vermedim. Kimselerin bilmediği bir zehirle zehirlenmiş gibiyim; 
bile isteye olmuş bir şey bu (gerektiğinde bununla da ilgili açıklamalarda 
bulunabilirim). 

Peki öbür anılarım neden hiç böyle şeyler uyandırmıyorlar içimde? Onlara 
karşı bütün duyduğum belki yalnızca nefret o da şu anda içinde 
bulunduğum durumun bir sonucu, yoksa eskiden büyük bir soğukkanlılıkla 
onları zihnimden uzaklaştırır, unutur giderdim. 

Kendimi meşgul etmek için, yılın kalanını orada burada dolaşarak 
geçirdim. Küçük kızı kafamdan istediğim an silip atabilirdim, bunu şimdi 
de yapabilirim; bundan eminim. Eskiden olduğu gibi hayallerimin 
efendisiyim: Onlar tümüyle benim denetimim altındadır. Ama işte sorun da 
tam burada: Onları denetimim altına almak istemiyorum ben, özellikle 
istemiyorum bunu... ve hiçbir zaman da istemeyeceğim. Bundan artık 
eminim. Çıldıracağım ana dek bu böyle devam edecek. 

İki ay kadar sonra İsviçre'de bir kıza âşık oldum, daha doğrusu, tıpkı bir 
zamanlar olduğu gibi şiddetli duygu kabarışlarıyla dolu bir tutku nöbetine 
tutuldum. Yeni bir suç işlemek için karşı konulmaz bir istek duyuyordum. 
İki karılı olmaktı aklımdan geçen (evli olduğum için zaten bir karım vardı). 
Ama kendisine her konuda açılabildiğim bir başka kızın tavsiyesine uyarak 
kaçtım. Kaldı ki işleyeceğim bu yeni suç beni Matıryoşka'dan falan da 
kurtarmayacaktı. 

Böylece bu metni matbaada bastırıp üç yüz adedini Rusya'ya getirmeye 
karar verdim. Zamanı geldiğinde hem polise, hem de yerel makamlara 
yollayacağım bunları. Aynı zamanda bütün gazetelere, Petersburg'da olsun, 
Rusya'nın başka yerlerinde olsun beni tanıyan herkese yollayacağım. Aynı 
anda Avrupa'da da çevirileri yayınlanacak. Hukuksal açıdan beni 
zorlayacak, o fazla tedirgin edecek bir şeyler (olmayacağını, 
suçlanmayacağımı biliyorum. Beni suçlayan yok ve olmayacak, ama ben 
beni suçluyorum! Öte yandan, kanıt bile denilemeyecek önemsiz bir iki şey 
dışında, ortada kanıt falan da yok. Üstelik akıl sağlığımın yerinde olmadığı 
şeklindeki köklü inanç ile, yakınlarımın bunu öne çıkarma ve bundan 


yararlanma yönünde gösterdikleri çabaların da, hakkımda başlatılabilecek 
bütün hukuksal işlemlerin sonuçsuz kalmasını sağlayacağına kuşku yok. 
Aklımın tümüyle başımda olduğunu ve içinde bulunduğum durumu 
bütünüyle kavradığımı herkesin görebilmesi için söylüyorum bunları 
burada. Ama, çevremde her şeyi bilen insanlar da bulunacak; yüzüme 
bakacaklar, yüzlerine bakacağım. Bunlardan ne kadar çok olursa o kadar 
iyi. Peki bu bana iyi gelecek mi? Bilmiyorum. Ama başka çarem yok. 

Son bir kez daha söyleyeyim: Petersburg polisi ciddi bir çaba gösterirse 
bazı izlere ulaşabilir. Ev sahibem belki hâlâ Petersburg'dadır. Evi de 
anımsayanların çıkacağına kuşku yok. Açık mavi bir evdi. Hiçbir yere 
gitmiyorum; bir süre (bir, belki de iki yıl) Skvoreşniki'de, annemin 
çiftliğinde kalacağım. İstenen zamanda istenen makamın önüne çıkmaya 
hazırım. 

Nikolay Stavrogin” 


HI 


Aşağı yukarı bir saat sürdü kâğıtların okunması. Hem yavaş okuyordu 
Tihon, hem de galiba bazı yerleri iki kez okuyordu. Bu süre içinde 
Stavrogin ağzını açmadan, kımıltısız oturmuştu. Tuhaf ama, bugün bütün 
gün yüzünden eksik olmayan sabırsızlık, dalgınlık ve sayıklamaya benzer 
hal hemen tümüyle yok olmuştu. Bunların yerini eksiksiz bir sükünetle, ona 
çok daha ağırbaşlı, vakur bir hava veren bir tür içtenlik almıştı. 

İlk Tihon başladı söze; gözlüğünü çıkardı: 

— Belgede bir iki düzeltme yapabilir miyiz» —dedi ihtiyatla. 

— Neden? —dedi Stavrogin.— Tam bir içtenlikle yazdım ben onu. 

— Üslubunda küçük bir değişiklik belki? 

— Sizi uyarmayı unuttum: Sözleriniz boşuna! Niyetimden asla 
vazgeçmem! Aklımı çelmek için boşuna zahmet etmeyin! 

— Hayır, unutmadınız beni uyarmayı: Demin, okumaya başlamadan önce 
bu uyarıların hepsini yaptınız. 


— Olsun, şimdi bir kez daha yineliyorum: Hangi güçte bir itirazla 
çıkarsanız çıkın karşıma, kararımdan döndüremezsiniz beni! —Bir an 
durduktan sonra,— Bilin ki, bu beceriksizce ya da beceriklice (nederseniz 
deyin) cümleyle, bana hemen karşı çıkmanızı ve beni kararımdan 
döndürmeye çalışmanızı sağlamak gibi bir amacım yok, —diye ekledi ve 
yine deminki havasına girer gibi oldu, ama hemen sonra kendi sözlerine 
kendisi hüzünle gülümsedi. 

— Size karşı çıkmak da, sizi kafanıza koyduğunuz şeyi yapmaktan 
vazgeçirmeye çalışmak da aklımdan bile geçmez. Öyle yüce bir düşünceye 
ulaşmışsınız ki, Hıristiyanlığın özü bundan daha eksiksiz, daha tam 
anlatılamaz. Hiçbir pişmanlık, hiçbir nedamet, sizin yapmaya 
niyetlendiğiniz büyük kahramanlığın ötesine geçemez, ondan daha etkili 
olamaz, yeter ki... 

— Yeter ki? 

— Yeter ki işin içinde gerçek pişmanlık, gerçek Hıristiyan düşüncesi söz 
konusu olsun. 

— Sanırım bunlar ayrıntıya girer! Ne fark eder yani? İçtenlikle yazdım 
ben. 

— Kendinizi kaba biriymiş gibi sunmaya çalışıyorsunuz, —dedi gitgide 
daha da cesaretlenen Tihon; “belge” onu epey etkilemiş gibiydi — Bu kadar 
kaba görünmeyi kalbiniz de istemezdi herhalde... 

— “Sunmak” mı? Bakın bir kez daha yineliyorum: Benim kendimi bir 
şekilde sunduğum falan yok! İncelik olsun diye “kırılıp dökülecek” değilim 
karşınızda. 

Tihon hemen bakışlarını yere indirdi. 

— Doğru anlamışsam, bu belge ölümcül yaralanmış bir yüreğin 
gereksinimi olarak ortaya çıkmış... —diye sürdürdü onda pek görülmeyen bir 
heyecanla ve ayak dirercesine — Evet, bu onun nedamet getirmesi ve doğal 
bir ihtiyacıdır... Sizin karşı koyamadığınız bir ihtiyacı. Böylece siz 
kendinizi yüceler yücesi bir yolda buldunuz. Ama siz sanki bu yazıları 
okuyacak olanlardan nefret ediyor ve onları savaşa çağırıyorsunuz. 
Suçunuzu itiraf etmekten utanmıyorsanız, pişman olmaktan niçin 
utanıyorsunuz? Baksınlar bana, diyorsunuz; peki siz onlara nasıl 
bakacaksınız? Açıklamanızın bazı yerleri üslup açısından pek güçlü: Sanki 


içinde bulunduğunuz ruh halinin keyfini çıkarıyor ve sizde asla olmayan bir 
duygusuzlukla okurlarınızı şaşırtmak için hiçbir ayrıntıyı kaçırmıyorsunuz. 
Bu, suçlunun adalete karşı yaptığı gururlu bir çağrı değilse nedir? 

— Ne çağrısı? Bunu da nereden çıkardınız? 

Tihon kendini tuttu, karşılık vermedi. Solgun yüzü benek benek 
kızarmıştı. 

— Neyse, kapatalım bu konuyu, —dedi Stavrogin sertçe — İzin verirseniz 
bu kez de ben size bir şey sormak istiyorum: Şunları (başıyla kâğıtları 
gösterdi) okuduğunuzdan bu yana, beş dakikadır oturmuş konuşuyoruz, 
ama ben sizin yüzünüzde iğrenme de, utanç da görmedim. Sizi iğrendirmek 
pek kolay değil galiba... 

Sözünü bitirmedi, gülümseyerek bekledi. 

— Yani benim ağzımı açar açmaz sizi ne kadar iğrenç bulduğumu, ne 
kadar küçük gördüğümü söylememi istiyorsunuz benden? —dedi Tihon tok, 
kendinden emin bir sesle. —Bakın, sizden hiçbir şey gizlediğim yok. Açıkça 
söylüyorum: Bile bile çirkefe yönlendirilmiş bu muazzam, avare güç, beni 
dehşete bile düşürdü! Suç meselesine gelince, başka pek çok insan daha 
aynı Suçu işlemiştir ama vicdanları rahat, huzur içinde yaşayıp 
gidiyorlardır, hatta bu yaptıklarını gençlik yaramazlığı gibi kaçınılmaz 
görenleri bile vardır. Kuşkusuz aynı suçu yaşlılardan da işleyenler vardır, 
hem de hınzırca ve bunun kendisi için teselli makamında bir hak olduğuna 
inanarak. Dünya bu türden dehşet verici olaylarla dolu. Ama siz olayın 
özünü olanca derinliğiyle duyumsamışsınız, bu aşamaya ulaşabilenlere çok 
sık rastlanmaz. 

— Kâğıtları okuduktan sonra yoksa bana saygı duymaya mı başladınız? — 
dedi Stavrogin çarpık çarpık gülümseyerek. 

— Sorunuza doğrudan yanıt vermeyeceğim. Sizin yeniyetme bile 
denilemeyecek küçük bir kıza yaptıklarınızdan daha büyük, daha korkunç 
bir suç olamaz! 

— Büyüğü küçüğü bir yana bırakın şimdi! Öbür insanlar ile, böylesi bir 
suçun sıradanlığı üzerine söyledikleriniz doğrusu beni çok şaşırttı. —Bir süre 
durdu, sonra ansızını— Ama ya ben burada söylediğim kadar acı 
çekmiyorsam, kendi hakkımda yalanlar söyleyerek sizi kandırıyorsam? — 
diye ekledi. 


Tihon yine karşılık vermedi. Stavrogin gitmeyi aklının ucundan 
geçirmiyor gibiydi, tersine, yine dalıp dalıp gitmeye başlamıştı. 

— Acaba sorabilir miyim, —diye başladı Tihon yine usul, ürkek,— şu genç 
kız, hani İsviçre'de ilişkinizi kestiğiniz, şu anda nerede? 

— Burada. 

Yine sessizlik. 

— Ya kendi hakkımda söylediklerim hepten yalansa? —diye ısrarla bir kez 
daha yineledi Stavrogin.— Hem, dediğiniz gibi onları itiraflarım konusunda 
bana karşı kaba olmaya çağırmışsam, ne olmuş? Ben yalnızca onların 
benden daha çok nefret etmelerini sağlamaya çalışıyorum. Çünkü böyle 
daha rahat edeceğim. 

— Yani onların nefreti, sizde nefret doğuracak ve siz onların sizden nefret 
etmelerini, size acımalarından daha rahat ettirici buluyorsunuz, öyle mi? 

— Haklısınız. Biliyor musunuz, —birden gülümsemeye başladı,— 
bakarsınız bir Cizvit ya da sahte sofu olduğumu söylerler! Ha-ha-ha! 
Söylerler değil mi? 

— Bu türden tepkiler de olacaktır. Bu niyetlendiğiniz şeyi... hemen 
yapacak mısınız? 

— Bugün, yarın, ya da öbür gün. Zamanını ne bileyim? Yalnız, hiç 
gecikmeden. Haklısınız; ben de tam öyle yapacağım: Tam onlardan 
nefretim doruğa ulaştığı anda ve ansızın açıklayıvereceğim her şeyi. 

— Şu soruma yanıt verin, ama içtenlikle; bana, yalnızca bana söylemiş 
olun bunu: Biri, yalnız saygı duyduğunuz ya da korktuğunuz biri değil, hiç 
tanımadığınız biri, sizi eğer bu yüzden (başıyla kâğıtları işaret etti), bu 
korkunç günah çıkarmanızı kendi kendine okuyup sizi bağışlayacak olsa, 
bunu bilmek, bu düşünce sizi rahatlatır mıydı? Yoksa bir şey fark etmez 
miydi? 

— Rahatlatırdı, —dedi Stavrogin yarım ağız ve bakışlarını yere indirdi. 
Sonra birden:— Bağışlayanın siz olması daha da rahatlatırdı, —diye ekledi 
yarı fısıldar gibi. 

— Aymı şekilde sizin bağışlamanız da beni rahatlatırdı, —dedi Tihon da içli 
bir sesle. 

— Ne için bağışlayacağım ben sizi? Siz bana ne yaptınız ki? Ah, öyle ya, 
Manastır ağzı bunlar hep? 


— Bilerek ya da bilmeyerek, herkes günah işler. Bir günah işleyen, o 
günahı herkese karşı işlemiştir. Öyleyse herkesin günahında herkesin payı 
vardır. Günah tek olmaz. Ben belki de sizden bile büyük bir günahkârım. 

— Size bütün gerçeği söyleyeceğim. Benim için sizin beni bağışlamanız 
önemli; sizinle birlikte belki bir başkası, hadi belki bir üçüncünün daha... 
Geri kalan herkes varsın nefret etsin benden. Bu acıya alçakgönüllülükle 
katlanabilmek için de... 

— Herkesin size acımasını da aynı alçakgönüllülükle, kaldırabilecek 
misiniz? 

— Kaldıramam belki. Doğrusu en hassas yerimden yakaladınız beni! 
Ama... niye böyle yapıyorsunuz? 

— Ne kadar içten olduğunuzu anlamaya çalışıyorum... ve insanlara nasıl 
yaklaşacağımı bilemediğim için de kuşkusuz çok suçluyum. Bunu her 
zaman en büyük eksikliğim olarak görmüşümdür, —dedi Tihon olanca 
içtenliğiyle Stavrogin'in gözlerinin içine bakarak.— Ben yalnızca sizin için 
korkuyorum, diye ekledi sonra.— Önünüzde uçsuz bucaksız bir uçurum 
var. 

— Dayanamam, onların nefretlerine alçakgönüllüce katlanamam diye mi? 

— Bir tek nefret olsa... 

— Başka ne var? 

— Onların sizinle alay etmelerine de katlanmak zorundasınız, —sözleri 
döküldü Tihon'un ağzından; bunları söylemenin onun için hiç kolay 
olmadığı belliydi. 

Stavrogin şaşırdı, bir tedirginlik gölgesi dolaştı yüzünde. 

— Anlamıştım, —dedi.— “Belge”mi okurken orada anlatılan müthiş 
tragedyaya karşın beni gülünç buldunuz. Hiç tedirgin olmayın. Utanmayın 
da... Bunu ben de hissettim. 

— İtiraflarınızın genel bir korku havası yaratacağına kuşku yok; ama içten 
değil, yapay bir korku. İnsanlar yalnız kişisel çıkarlarını tehdit altında 
görürlerse korkarlar. Saf, temiz insanlar değil elbette sözünü ettiklerim: 
Bunlar da korkarlar, ama sonuçta kendilerini suçlarlar. Ötekilerse gizli 
kalacaklardır ve siz onların kim olduklarını bilemeyeceksiniz. Yine de 
herkes sizinle alay edecektir. 


— Düşünürün, “başkalarının felaketlerinde her zaman bize hoş gelen bir 
yan vardır” saptamasını da ekleyin buna. 

— Doğru bir saptama. 

— Ama siz de... hiç az değilsiniz hani! İnsanlar hakkında böylesine kötü 
düşünebilmenize, onları bu denli iğrenç bulmanıza şaşırmadım dersem 
yalan olur, —dedi Stavrogin; sesi hafif öfkeli gibiydi. 

— İnanın başkalarını değil, yalnızca kendimi düşünerek, kendimden yola 
çıkarak söyledim ben bunu. 

— Gerçekten mi? Gerçekten de şu anda burada benim felaketimden keyif 
duymanızı sağlayacak bir şey var mı ruhunuzda? 

— Kimbilir? Vardır belki. Neden olmasın? 

— Yeter. Gösterin bakalım, beni neresinde gülünç buldunuz bu yazıların? 
Aslında ben neresi olduğunu biliyorum, ama burayı bana sizin, 
parmağınızla göstermenizi istiyorum. Hiç utanıp sıkılmadan yapmanızı 
istiyorum bunu, hayâ nedir bilmeden, bütün içtenliğinizle... ki içtenliğin 
elinizden gelen bir şey olduğunu biliyorum. Yalnız, bir kez daha yinelemek 
isterim: Korkunç tuhaf birisiniz siz. 

— En yüce pişmanlıkta bile gülünçlük bulunabilir. Gülünç yanı olmayan 
pişmanlık yoktur. —Durdu, sonra birden coşkuyla ekledi:— Bu işin altında 
ezilip kalacağınızı düşünmeyin sakın! Şöyle bir itiraf bile (başıyla kâğıtları 
gösterdi) bir zafer anlamına gelir; tabii eğer en kaba aşağılamaları, tükürük 
yağmuru altında kalmayı içtenlikle, tam bir alçakgönüllülükle kabul 
edebilirseniz. İçten bir boyun eğiş söz konusuysa eğer, en ayıp, en utanç 
verici acıların bile içinden ün kazanarak, güç kazanarak çıkabilir insan. 
Hatta yaşarken bile teselli bulmanız mümkündür. 

— Anladığım kadarıyla siz yalnız biçimde, daha doğrusu üslupta bir 
gülünçlük buluyorsunuz? —dedi Stavrogin deminki konuya dönerek. 

— Özde de, -dedi Tihon, sonra bakışlarını kaçırıp fısıldar gibi ekledi:— 
“Çirkinlik mahveder.” 

— Ne? Ne çirkinliği? Neyin çirkinliği? 

— Suçun. Gerçekten de çirkin suçlar vardır. Bir suç ne kadar kanlı, ne 
kadar dehşet vericiyse, o kadar ikna edici, o kadar anlatılabilir, 
açıklanabilirdir. Bir de korkunç oldukları kadar utanç verici, yüz kızartıcı 
suçlar vardır. Tabir caizse, zarafetten aşırı uzak suçlar... 


Sözünü yarım bıraktı. 

— O zaman, -diye atıldı Stavrogin,— pasaklı bir küçük kızın ayağını 
öpüşümü gülünç buldunuz siz... Ve tutkularım üzerine söylediğim bütün o 
sözleri... ve... öteki bütün her şeyi... anlıyorum. Sizi çok iyi anlıyorum. Siz 
suçumu çirkin ve iğrenç, hayır, iğrenç değil, utanç verici ve gülünç 
bulduğunuz için benim adıma korkuyor ve bu yüzden sonuna kadar 
katlanamayacağımı düşünüyorsunuz. 

Tihon susuyordu. 

— Evet, siz insanları tanıyorsunuz; burada da özellikle benim 
dayanamayacağımı düşünüyorsunuz... İsviçre'deki genç kızın şu anda 
burada olup olmadığını niçin sorduğunuzu da şimdi anlıyorum. 

— Henüz hazır değilsiniz, henüz katılaşmamışsınız, 

—dedi Tihon usulca ve bakışlarını yere indirdi yine. 

— Beni dinleyin peder, —-dedi Stavrogin heyecanlı, ama kederli:— Benim 
istediğim, kendimi bağışlayabilmek; bütün amacım bu benim! Gördüğüm 
hayallerin ancak o zaman kaybolacağını biliyorum. Eziyet çekmek, acılar 
içinde yanmak istememin nedeni bu; ben kendim arıyorum acıyı, eziyeti. 
Beni korkutmayın lütfen. 

— Kendinizi bağışlayabileceğinize ve bunu bu dünyada yapabileceğinize 
inanıyorsanız, her şeye inanıyorsunuz demektir! —dedi Tihon büyük bir 
coşkuyla.— Bu durumda nasıl Tanrı'ya inanmadığınızı söyleyebilirsiniz? 

Karşılık vermedi Stavrogin. 

— İnançsızlığınızı bağışlar Tanrı, çünkü Kutsal Ruh'a saygı 
duyuyorsunuz, onu tanımasanız da. 

— Madem açtınız konuyu, söyleyeyim: Hayır, Tanrı bağışlamaz beni, — 
sesinde hafiften alay seziliyordu.— Kitapta ne der, biliyorsunuz: “Kim ki 
küçük birini ayartır...” Hatırlıyor musunuz? İncil'de, şu kitapta (başıyla 
masada duran İncil'i gösterdi) bundan büyük suç yoktur. 

— Size sevineceğiniz bir şey söyleyeyim, —dedi Tihon, sesi şefkat 
doluydu:— Siz o aşamaya erer ve kendinizi bağışlamayı başarabilirseniz, İsa 
da sizi bağışlar. Ah, neler söylüyorum ben, siz bana bakmayın, günaha 
giriyorum: kendinizle uzlaşma, kendinizi bağışlama noktasına eremeseniz 
bile O sizi niyetinizden ve çektiğiniz büyük acılardan dolayı 
bağışlayacaktır. Çünkü, Onun neyi, neden, nasıl yaptığını dile getirebilecek 


kelimeler, düşünceler yoktur insan dilinde; O bizim için hâlâ bir sır ve Onun 
sırrından sual olunmaz. Sonsuzu kavramak mümkün mü? Kim her şeyi 
anlayabilir? 

Demin olduğu gibi dudak uçları ürperdi, yüzünde zor fark edilir bir 
titreme dolaştı. Kendini tutmaya çalıştıysa da fazla dayanamayıp bakışlarını 
kaçırdı. 

Stavrogin koltuktan şapkasını aldı. 

— Bir gün yine gelirim, —dedi bitkin— Sizinle ben... Sizinle sohbetin 
onuru, güzelliği... sizin duygularınız... benim için çok değerli. Kimilerinin 
sizi neden sevdiklerini anlıyorum. Ona, o en sevdiğinize benim için de dua 
edin lütfen... 

— Gidiyor musunuz? —dedi Tihon; bu kadar hızlı bir kalkış 
beklemiyormuş gibi o da hemen yerinden doğruldu. — Ben de size... —ne 
diyeceğini şaşırmış gibiydi.— Aslında... sizden bir ricam olacaktı... ama... 
nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum... çekiniyorum... 

— Rica ederim, buyurun, —dedi Stavrogin, elinde şapkası, yeniden 
oturdu... 

Tihon onun şapkasına, oturuşuna baktı; bir anda sosyeteden birine 
dönüşüveren bu heyecanlı, yarı delinin kendisine görüşme için yalnızca beş 
dakika süre tanıdığı aklına geldi, büsbütün şaşırdı. 

— Bütün ricam, yalnızca... sizin... Ama siz zaten bunu biliyorsunuz, 
Nikolay Vsevolodoviç (böyleydi değil mi, adınız ve baba adınız?), bu 
kâğıtları yayınlayacak olursanız, hayatınız mahvolur... ben... bunu 
kariyeriniz açısından söyledim... ve... tabii bütün öbür açılardan da... 

— Kariyer mi? —Nikolay Vsevolodoviç'in yüzü ekşidi. 

— Niye her şeyi mahvetmek istiyorsunuz? Bu dediğim dedik tutum niçin? 
—dedi Tihon, beceriksizliğinin farkında, yalvarır gibi. 

Nikolay Vsevolodoviç'in yüzünde hastalıklı bir ifade belirdi. 

— Sizden rica etmiştim, bir kez daha rica ediyorum: Boşuna uğraşmayın; 
bu sözlerin hiçbir yararı yok... Hem konuşmamız iyiden tatsızlaştı, 
katlanılmaz olmaya başladı. 

Koltuğunda yan dönerek yüzünü anlamlı bir şekilde öte yana çevirdi. 

— Beni anlamıyorsunuz. Dinleyin ve hiç sinirlenmeyin. Benim 
düşüncemi Oo biliyorsunuz: o Gösterdiğiniz (o kahramanlık, (o uysallıkla, 


alçakgönüllülükle boyun eğmekten kaynaklanıyor olsaydı, en yücesinden, 
gerçek Hıristiyanca bir kahramanlık olurdu. Kendinizi tutabilseydiniz, 
katlanabilseydiniz eğer. Katlanamamış olsanız da, baştaki özveriniz Tanrı 
katında yine makbuldür, Tanrı bu özverinizi hiç kuşku yok, öteki 
eksikliğinize sayacaktır. Her şey sayılır: Her söz, içten gelerek, sevgiyle 
yapılmış her hareket sayılır; yarım bir düşünce bile boşa gitmez. Ama ben 
size gösterdiğiniz bu kahramanlığa karşılık ondan çok daha büyük bir başka 
kahramanlık öneriyorum... 

Nikolay Vsevolodoviç susuyordu. 

— Bir çilekeş ve kurban olmak istiyorsunuz; yenin bu isteğinizi; o 
kâğıtları da, onlarla yapmayı tasarladığınız şeyi de bir yana bırakın, işte o 
zaman bu sorunun üstesinden gelirsiniz. Gururunuzu da, cininizi de rezil 
edin, yerin dibine sokun... O zaman zafer sizin olur, özgürlüğünüze 
kavuşursunuz... 

Gözleri kıvılcımlar saçıyordu, yalvarır gibi ellerini önünde kavuşturdu. 

Stavrogin bir yandan kalkmak için hızlı bir hamle yaparken, bir yandan da 
canı sıkkın, özensiz bir şekilde: 

— Durum gayet açık: Siz bir skandal çıkmasını istemiyor, bunun için de 
bana bir tuzak kuruyorsunuz, iyi yürekli Tihon baba, —dedi.— Kısacası, siz 
benim ağırbaşlı bir adam olmamı, mümkünse evlenmemi ve buradaki 
kulübün bayramlarda sizin manastırı ziyaret etmeyi unutmayan bir üyesi 
olarak hayatımı tamamlamamı istiyorsunuz. Anlıyorum: Epitimia!3 İnsan 
sarrafı olduğunuza göre, benimle ilgili her şeyin tam da düşündüğünüz gibi 
olacağını bildiğinize hiç kuşku yok. Bana yalvarmanız da nezaket gereği, 
bunun can attığım bir şey olduğunu bildiğiniz, gönlümü hoş tutmak 
istediğiniz için. Öyle değil mi? 

Buruk bir gülümseme belirdi yüzünde. 

— Evet, epitimia, ama sizin sözünü ettiğiniz değil, başka bir epitimia; 
bunu sizin için ben hazırlıyorum, —dedi Tihon büyük bir heyecanla; 
Stavrogin'in alaylı çıkışmasına aldırış bile etmeden.— Tanıdığım yaşlı bir 
adam var... burada değil kendisi, ama uzakta da değil... kendine karşı 
acımasız kurallar uygulayan gerçek bir çilekeş, Hıristiyanlık konusunda tam 
bir derya; sizin de, benim de anlayabilmemizin mümkün olmadığı bir 
noktada. Beni kırmaz. Ona sizin hakkınızda her şeyi anlatacağım. Gidip ona 


itaat edin, beş yıl mı olur, yedi yıl mı, siz ne kadar gerekli görürseniz artık, 
buna siz karar vereceksiniz, vereceği bütün görevleri yerine getirin; büyük 
özverilerde bulunarak, büyük çileler çekerek, bütün günahlarınızın 
kefaretini ödeyin... Böylece can attığınız her şeye ulaşacaksınız, hatta hiç 
beklemediğiniz şeylere de... çünkü daha sonra neler kazanacağınızı şu anda 
bilmeniz mümkün değil. 

Din adamının son önerisini dikkatle, hatta çok büyük bir dikkatle dinledi 
Stavrogin: 

— Manastıra girip keşiş olmamı öneriyorsunuz yani? Sizden de tam bu 
beklenirdi. Hatta size bir itirafta bulunayım: Korkuya kapıldığım anlarda, 
bu kâğıtları kamuoyuna açıkladıktan sonra insanlardan kaçmak için bir 
süreliğine bir manastırda gizlenmek birkaç kez benim de aklıma gelmedi 
değil; ama böylesine alçakça bir şeyi düşünebildiğim için yüzüm utançtan 
kıpkırmızı oldu. Manastıra girip keşiş olmaksa, en korktuğum anlarda bile 
bir kez olsun aklımdan geçmedi. 

— Hayır... ne manastıra kapanacak, ne de keşiş olacaksınız. Sözünü 
ettiğim din büyüğünün gizli öğrencisi olun yeter, yaşamınızı yine kentte ya 
da çiftliğinizde sürdürürsünüz. 

— Bırakın bunları peder, —dedi Stavrogin yüzünü hoşnutsuzlukla 
buruşturarak. 

Sandalyesinden kalktı. Tihon da kalktı. 

— Neyiniz var? —diye bağırdı birden korkuyla Tihon'a bakarak. 

Kapıldığı büyük korkuyla yüzü bir an çarpılır gibi olan Tihon, ellerini ileri 
doğru uzatmıştı. 

Düşeceğini sanarak destek olmak için ona doğru atılan Stavrogin: 

— Ne oluyor... neyiniz var? —diye birkaç kez daha yineledi. 

Tihon, derin bir acı duyumsanan, insanın içine işleyen bir sesle: 

— Şu anda sizi karşımda nasıl görüyorsam, —diye haykırdı. — 
işleyebileceğiniz en ağır suça hiç olmadığınız kadar yakın olduğunuzu da 
öyle görüyorum! Zavallı delikanlı! 

Onun için gerçekten çok kaygılanan Stavrogin: 

— Sakin olun, —diye yineledi.— Açıklamayı biraz daha ertelerim belki... 
Haklısınız, dayanamayıp o öfkeyle yeni bir suç işlemem mümkün... evet, 
çok haklısınız, ertelemeliyim açıklamayı. 


— Hayır yazdıklarınızı açıkladıktan sonra değil, daha önce, belki bir gün, 
belki bir saat önce ve sırf yazdıklarınızı açıklamaktan kaçınmak için, sizi 
bundan kurtaracak tek çare gibi görerek yeni ve en ağır suçu işleyeceksiniz! 

Stavrogin, duyduğu öfkeden —ve sanki korkudan da, titreyerek: 

— Lanet psikolog! —diye bağırdı gözü dönmüşçesine ve ardına bile 
bakmadan çıkıp gitti. 


1 Dostoyevski'nin romanları ayrı kitaplar halinde yayınlanmadan önce dergilerde bölüm bölüm 
yayınlanırdı. Ecinniler'in tefrika edilmesi sırasında, ağırlığını Stavrogin'in Piskopos Tihon'a 
yaptığı itirafların oluşturduğu —ve o arada küçük bir kıza tecavüzünü de açıkladığı— bu parça dergi 
editörü M. N. Katkovw'un karşı çıkmasıyla yayınlanmadı. 

Yazar, ikinci kısmın en sonuna girecek olan bu bölümü hem düşünsel açıdan, hem de kompozisyon 
açısından romanının merkezi olarak tasarlamıştı. Bu bölümün tefrikada yer almayacağını öğrenince 
ana sahneleri yeniden yazıp bir mektupla birlikte dergiye gönderdi. Mektubunda özetle şunları 
söylüyordu: “Bütün çirkin sözleri ayıkladım, bölümü önemli ölçüde kısalttım ve sonuçta bu çılgın 
hareket yeterince ... olarak belirlendi. Size yemin ederim ki, işin özünü bir yana bırakamazdım. 
Bizim tip, başlı başına toplumsal bir tip (tabii bana göre): İşi gücü olmayan, avare bir Rus insanı, 
ama kendisi böyle olmak istediği için böyle değil; bütün yakınlarıyla ve onun için değerli olan her 
şeyle, en önemlisi de diniyle bütün bağlarını kaybettiği için bu hale düşmüş, kahrından kendini 
sefih bir hayata vurmuş; ama vicdan sahibi, kendini yenileyebilmek, yeniden inanmak için hummalı 
bir çaba gösteren, bu uğurda eziyet çeken, kahrolan bir insan.” 

Ama bölümün yeniden yazılması da, bu mektup da yazı kurulunun düşüncesini değiştirmeye 
yetmedi. Sonuçta Dostoyevski, kitabının sonraki bölümlerinin tümünden Stavrogin'in Tihon'a 
itiraflarıyla ilintili bütün fragmanları çıkarıp atmak, bunların yerine yeni sahneler ve yeni diyaloglar 
yazmak zorunda kaldı. 

Dostoyevski sağlığında Ecinniler'i kitap halinde bir kez görebildi ve o baskıda da bu bölüm yoktu. 
Bütün bunlar “Tihon'un Yanında” adlı bölümün romanda Dostoyevski'nin ilk tasarısında olduğu 
gibi yer almasını olanaksız hale getirdiğinden kitabın sonuna ek olarak konulmuştur. 

2 Harita. (Alm. Landkarte) 

3 Çok az. (Fr.) 

4 Bir Hıristiyan'ın, işlediği günah çıkarmayı gerektirecek bir suça karşılık, din büyüklerince verilen 
görev gereği gönüllü olarak hayır işleri yapması. (Yun.) 


